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DERNIÈRE PARTIE (1) 


XIX. 


Elle était couchée, l'œil fixe, suivant de la pensée une ombre 
insaisissable. La veilleuse jetait une clarté tremblante; up rayon 
de lune entrait par la haute fenêtre, aux volets ouverts. Dans ces 
lueurs blanches Solange cherchait quelque chose. Elle cherchait 
cette barque maudite qui s'était envolée sur l'océan. 

La tempête des jours précédens se calmait. Le ciel débrouillé, 
doux comme un ciel de septembre, souriait à cette accalmie trom- 
peuse. Dans cet apaisement ironique de la nature, la jeune femme 
se débattait désespérément. C'était fini. Le ressort de sa vie se 
brisait. Depuis qu’elle était revenue à elle, étendue sur son lit, elle 
revivait le drame avec une effrayante intensité. Ce tumulte, ces 
cris, lorsque la pudeur de la femme allait être vaincue par la pas- 
sion de l’amante, et Bertrand qui luttait furieusement pour délivrer 

Hervé, se jetant dans cette mêlée confuse des matelots, contusionné, 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 1° et du 15 mars. 
TOME LXVII. — 1°* AvRIL 1885. 31 
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foulé aux pieds, et se relevant encore pour l’arracher, elle, Solange, 
à ces flots ouverts pour l’engloutir! Elle ne reverrait plus Hervé! 
L’aïeule le possédait à nouveau. Maintenant rien ne lui arracherait 
plus sa proie. Une seule espérance : le gain du procès. Solange se 
sentait affreusement lasse. Elle savait qu’elle était vaincue, et que 
tout l'écraserait, les hommes comme les choses; elle jugeait l'avenir 
avec cette lucidité douloureuse des êtres qu’une crise nerveuse a 
violemment secoués. La présence de Bertrand à Blankenberghe la 
condamnait à l'avance. Cette présence, impossible de la nier: la 
jeune femme voyait clair maintenant dans le jeu de son ennemie, 

Pas un instant la douairière ne l'avait perdue de vue. Des 
espions rôdaient autour d'elle. On savait tout, sa vie, ses actions, 
depuis son arrivée en Belgique. C’est ainsi qu'on achetait la com- 
plicité d'Ehrmann, qu’on choisissait l'heure propice pour l’enlève- 
ment d'Hervé. De quelque côté qu’elle se tournât, la malheureuse 
se heurtait à l'épouvante et au désespoir. Hervé allait être conduit 
à Léry. Il serait bien prisonnier cette fois, et on ne le laisserait 
jamais seul; il ne pourrait plus recommencer sa fuite. Alors, elle 
voyait son fils pleurant, souffrant, l'appelant, tournant vers l'horizon 
ses petites mains et invoquant cette mère disparue qui ne lui répon- 
drait pas. Certes, elle lui savait le cœur ferme et résolu, mais un 
enfant de dix ans a toujours quelque chose de la légèreté de son 
âge. S'il allait l'oublier, grand Dieu! L'oublier ? Non. Elle refusait 
d'admettre que ce fût possible ; seulement l'amour d'Hervé pour 
sa mère pouvait diminuer, s'eflacer peu à peu, sous l'influence du 
temps, qui ternit toutes les pensées humaines. 

Alors elle tournait la tête sur l’oreiller, et elle pleurait silencieu- 
sement, autant sur son enfant que sur elle-même ; elle pleurait son 
bonheur envolé, son espérance détruite. Et les larmes coulaient 
sur ce visage pâle, et des frissons convulsifs secouaient le corps de 
cette infortunée. Les mêmes pensées remuaient toujours dans son 
cerveau surexcité. Ce procès, était-il donc impossible de le gagner? 
Hélas! oui, impossible. Tant qu'Hervé demeurait auprès d'elle, la 
question restait douteuse. Les magistrats ne s’insurgent guère contre 
un fait accompli. Ils auraient infirmé le premier jugement, puis- 
qu’aussi bien la mère possédait son fils. Maintenant, la position 
changeait. Au lieu d'être victorieuse, Solange était vaincue. Et les 
vaincus ont tout le monde contre eux. On pardonne tout au succès; 
on ne pardonne rien à la défaite. 

Sans compter l'effet produit par le récit de ce que sa belle-mère 
appelait ses désordres. Ses désordres! Pauvre créature! Comme 
elle payait cher sa tendresse coupable de pensée et pure d'action! 
Ah ! elle se haïssait, elle se méprisait. Ses remords la ressaisissaient 
à nouveau. Certes on ne peut pas étoufler son cœur, mais on peut le 
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forcer au silence. Pourquoi avait-elle avoué au jeune homme qu’elle 
l'aimait? En le décourageant elle l’éloignait d'elle. Elle aurait souf- 
fert? Soit. Du moins la mère ne se fût pas sacrifiée à l’amante. Et 
c'était là sa pensée de chaque minute. Elle avait failli à son devoir 
comme mère, et c'était la mère que le destin châtiait. Alors son 
découragement la reprenait plus intense et plus profond encore. 

Quand on souffre d’une peine imméritée, on se raidit contre elle 
avec quelque chose de cette fière énergie qui soutenait les martyrs; 
mais lorsqu'on est le propre auteur de son mal, on éprouve à son insu 
et presque malgré soi une dépression de volonté. Et quand Solange 
évoquait le passé, elle se condamnait depuis la première heure : 
depuis le jour, où sentant l'amour germer dans son cœur, elle 
s'abandonnait à la décerante illusion d’une passion coupable. Cou- 
pable, puisque son mari vivait; coupable puisque rien ne faisait 
prévoir qu'elle deviendrait bientôt libre. Pourquoi ce mari mourait-il 
en pleine jeunesse ? Parce qu'elle le tuait par ses inconséquenees, 
par ses légèretés, aussi sûrement que d’un coup de pistolet. C'était 
elle le meurtrier indirect, elle qui volait à cet homme la longue 
suite des jours promis. 

Toutes ces idées dansaient en son cerveau une ronde infernale. 
Elle souffrait le martyre. C'était bien, c'était juste : Dieu choisit son 
heure pour punir. Elle s'exagérait ses fautes, elle grandissait ce 
qu'elle appelait son crime. Dans l’effarement de sa conscience, elle 
était prête à s'abandonner au sort, comme un naufragé à la dérive 
qui ne se défend plus. À quoi bon lutter d’ailleurs? Mieux valait se 
résigner, courber le front, s’avouer vaincue. Elle s’ensevelirait dans 
une solitude, inconnue, sous un faux nom. Ne serait-ce pas fuir la 
moitié de sa douleur que de s'évader de la célébrité douloureuse 
qui l'humiliait? Hervé!.. elle ne le verrait plus! Gette pensée tou- 
jours nouvelle lui perçait le cœur comme un coup de couteau. C'était 
à l'inévitable et l'irréparable. La solitude, l'abandon de sa vie, le 
renoncement aux joies de ce monde : soit; elle consentait à tout 
cela, mais à la condition qu’elle gardât son fils, qu'elle l’eût auprès 
d'elle, qu’elle pt l'élever. Le naufragé qui tout à l'heure se laissait 
couler à fond tentait encore de se raccrocher à cette branche que 
lui tendait l'espérance. Espérance vaine, espérance menteuse, elle 
le savait, elle le sentait, et elle fondait encore en larmes, brisée, 
écrasée. 

La nuit s’usait lentement, ajoutant les heures aux heures écou- 
lées : et Solange se débattait toujours dans les afres de son agonie 
morale. Le matin venait. Une lueur pâle courait à l'horizon. A tra- 
vers la glace sans tain la jeune femme voyait la mer presque toute 
noire, nuancée çà et là de tons gris d’ardoise; puis, soudain, une 
lumière flambait comme une fusée lointaine, là-bas, derrière les 
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falaises. Une aurore d'hiver, l'aurore d’un beau jour froid, rougis- 
sait le ciel. Les lames se détachaient plus nettement, levant et bais- 
sant tour à tour leur crête blanchissante d’écume. 

La marée montait. Un rocher, debout dans les flots, d'abord à 
découvert, essayait de lutter, recommençant son combat éternel 
contre son éternel ennemi. Celui-ci riait des efforts du granit impuis- 
sant, sachant bien que son lent et sûr labeur dompterait tous les 
ebstacles. Ce n’était d’abord qu'une flaque d’eau séchée bien vite, 
et le rocher semblait se secouer avec orgueil. Puis la vague reve- 
nait, éclaboussant l'obstacle, lançant des gerbes par-dessus les den- 
telures de pierre, pour redescendre encore, comme si elle renon- 
çait à lutter. La mer poussait un grand soupir et la vague remontait 
à l'assaut. Maintenant le rocher se submergeait déjà, mais résistant 
toujours, et le duel se poursuivait sans trêve entre cet amas de 
gouttes d’eau qui semblaient si faibles, et ce granit qui semblait si 
fort. 

Solange regardait. Dans sa désespérance, délaissée par les hommes, 
elle se réfugiait en Dieu. Son ardente prière monta vers le ciel, 
Elle suppliait la mère de celui qui a tant souffert de l'aider, de la 
conseiller, de la soutenir. Elle s’avouait coupable. Mais l’était-elle 
au point de tout perdre? Au point d’être une mère sans enfant, et 
une femme sans amour? La vie finissait donc pour elle, et devait- 
elle se dire que son fils était mort, comme si elle venait de le cou- 
cher dans la tombe? Sa prière finie, Solange restait les yeux tou- 
jours fixés sur l’océan. Et il lui semblait qu’une voix mystérieuse 
lui parlait tout bas. 

Ce rocher, entièrement couvert par les vagues, maintenant, était 
comme un exemple évoqué devant elle. Le patient et continu tra- 
vail des eaux avait dompté la pierre. Une seule goutte tombant 
sans relâche l’eût mordue lentement et creusée. C’est que la force 
ne peut rien contre la patience et que toute victoire se brise 
contre la continuité du labeur. Eh bien! elle ferait ainsi, elle, la 
créature faible, elle qui était toute seule contre les autres. Rien ne 
l’arrêterait, rien ne la découragerait. Se décourager ? Est-ce qu'elle 
en avait le droit! Ce n’était plus pour elle-même qu’elle voulait 
combattre, mais pour son fils. Elle briserait son cœur, s’il le fal- 
lait, mais elle triompherait. La mère avait tout perdu en se sacri- 
fiant à l’amante. L'amante à son tour pourrait tout reconquérir en 
se sacrifiant à la mère. 

Comme pour répondre à cet élan qui l’emportait de nouveau vers 
l'espérance, le soleil sortit brusquement des profondeurs de l'hort 
zon lointain. Ce fut un ruissellement de rayons et de gerbes d'or qui 
étalaient une nappe étincelante sur les lames grises. Était-ce l'image 
de l’avenir couvrant les ombres de son désespoir ? Solange remercia 
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Dieu qui lui rendait la force, et elle s’endormit enfin, épuisée par 
les angoisses de sa maternité soufffrante, 


XX. 


Un peu avant midi, la femme de chambre vint annoncer à M”* de 
Croix-Saint-Luc que M. Bertrand du Manoir, accompagné d’une autre 
personne, demandait à lui parler. Solange pâlit. Une nouvelle lutte 
commençait, et c'était la plus difficile : la lutte contre elle-même. 
Plusieurs fois depuis la veille, Bertrand s'était présenté à la villa. 
On lui avait répondu que la comtesse ne recevait personne. Ce 
qu'il lui dirait? Ah! elle le savait bien! Mais elle savait aussi ce 
qu’elle répondrait. Elle n'avait qu'à mesurer sa propre douleur 
pour connaître celle du jeune homme. Solange resta une minute 
songeuse ; puis, avec un geste résolu : 

— C'est bien, dit-elle, Ï'y vais. 

Au premier regard, elle vit qu'il avait souffert autant qu'elle-même 
pendant cette terrible nuit. Il portait encore la trace des contusions 
de la veille. 

— Madame, dit-il, permettez-moi de vous présenter M. le bourg- 
mestre de Blankenberghe. 

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, gros et court, 
avec une face apoplectique de Flamand bien nourri. L'œil clair et 
brillant jetait une lueur intelligente sur la figure un peu commune. 
Pourquoi venait-il ? 

— M. le bourgmestre, reprit Bertrand, sait à quelles inimitiés 
vous êtes en butte, madame. Comme tous les gens de cœur, il vous 
plaint et il vous respecte. Je me suis rendu chez lui après le crime 
d'hier soir, et il a bien voulu me dire qu'il ferait tous ses efforts 
pour vous aider. 

— Pour m'aider? demanda-t-elle. 

Elle ne comprenait pas. 

— Mon Dieu ! oui, madame. La Belgique est une terre libre et 
l'on s'est rendu coupable d’une violation de territoire. Les lois, 
chez nous, sont très sévères pour ce genre de délit, et je vous 
engage à introduire une plainte devant le tribunal de Bruges. 

Avec l’entêtement d’éloquence d’un Flamand, le bourgmestre 
exposa longuement à Solange qu'il lui serait très utile de suivre son 
conseil. Est-ce qu’elle ne soutenait pas un procès en France pour 
obtenir que la tutelle de son fils lui fût rendue? L'arrêt d’un tribu- 
nal belge, condamnant ceux qui avaient préparé et exécuté l'enlè- 
vement pèserait d'un grand poids auprès de la magistrature fran- 
çaise. Mais Solange avait bien assez de se débattre contre la cour de 
Dijon. Elle remercia le bourgmestre de son intérêt. À quoi lui ser- 
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virait une décision des magistrats de Bruges? Mieux valait faire 
constater le rapt et profiter de l’indignation qu’une telle action sou- 
lèverait. 

— J'ai prévu votre désir, madame, interrompit Bertrand. Sur ma 
demande, M. le bourgmestre a rédigé une note sur ce qui s’est 
passé hier soir. 

En effet, le bourgmestre soumit à la comtesse un récit très détaillé 
de l'enlèvement, où l’on expliquait clairement le crime commis, 
La complicité d'Ehrmann, la présence d’espions semés à travers 
le pays, enfin le rapt lui-même , tout cela était raconté, commenté 
avec une netteté remarquable. Solange jeta un regard reconnaissant 
sur Bertrand. Elle devinait là l'influence de son ami. Depuis la 
veille, il recueillait des témoignages, il obtenait des signatures. Il 
avait pris soin de les faire légaliser les unes et les autres. Tout 
cela formait un ensemble raisonné, bien déduit, important au 
point de vue de.la lutte que la jeune femme s'apprêtait à soute- 
nir. C'était une pièce officielle, en somme, où se détachaient le 
timbre de la mairie de Blankenberghe et le paraphe compliqué du 
bourgmestre. Tout de suite Solange comprit l'utilité d’une pièce 
pareille. Elle remercia vivement le premier magistrat de la ville, 
qui baissait la tête d’un air modeste, protestant qu'il était heu- 
reux de servir une cause juste ; il balbutiait quelques phrases que sa 
timidité embrouillait, car le grand air de la comtesse l’impressionnait 
beaucoup. Enfin il se retirait, et Bertrand s’apprêtait à le suivre quand, 
d’un geste, elle retint le jeune homme. Tous les deux sentaient qu'une 
explication décisive allait avoir lieu. Un lourd silence pesait sur eux. 
Elle dit, très bas : 

— Vous souffrez, n'est-ce pas? 

Et comme il se taisait toujours : 

— Vous m'avez comprise avant que j'aie parlé, reprit-elle. Hélas! 
il faut nous séparer. 

Bertrand cacha sa figure entre ses mains. Il prévoyait cette volonté 
de Solange ; mais le coup attendu n’en était pas moins rude, 

— Vous m'en voulez? continua la jeune femme. 

— Et de quoi vous en voudrais-je ? Je vous l'ai dit une fois déjà : 
c'est moi qui ai fait votre malheur. Sans moi vous seriez heu- 
reuse. Croyez-vous done que je me le pardonne? Cette nuit... ah! 
vous avez souffert, vous, pendant cette nuit. Je vous jure que votre 
douleur ne doit rien envier à la mienne! Je songeais à tous ces évé- 
nemens qui.se déroulent depuis de longs mois, à cette fatalité 
qui vous accable. J'ai été votre mauvais génie, moi qui donnerais 
ma vie pour vous épargner une larme! Aussi, ordonnez : je suis 
‘prêtjà obéir. Commandez-moi de rester, et je demeure; comman- 
dez-moi de fuir, et je m'éloigne. 
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— Il faut nous séparer, dit-elle pour la seconde fois. 

— C'est bien. Ce soir, je partirai pour Nice. 

— Ge n’est pas assez loin. 

— Solange! 

— 0 mon ami, songez donc que je suis en pleine bataille! 
Dans cette lutte que je vais entreprendre, on me jettera au visage 
toutes les calomnies et toutes les insultes. On ne m'’épargnera pas 
une humiliation. Pour la seconde fois, je serai traînée toute vivante 
sur la claie. Votre présence ici sera dénaturée, tournée contre moi 
comme une arme empoisonnée. Dire que nous voulons nous marier! 
Rappelez-vous la réflexion de votre beau-frère : c'est à l'avance me 
condamner moi-même. 

Un feu sombre luisait dans ses yeux. Elle reprit avec une doulou- 
reuse amertume : 

— Je connais M°Cimier maintenant. Je sais les argumens qu’il 
emploiera pour me flétrir. Répliquer que vous êtes à Nice! Il répon- 
dra que Nice est plus près de Dijon que de Blankenberghe, et que, 
m'ayant rejointe en Belgique, vous saurez bien me rejoindre en 
France. 

— Je quitterai donc la France, Solange. 


— Mettez un monde entre nous! dit-elle. Rompons à jamais les 
liens qui nous unissent. Oh! je vous en supplie, ne me maudissez 


pas! ne me trouvez pas implacable ! Songez que je brise mon cœur 
en vous parlant ainsi !.. Mon enfant! je veux mon enfant! Et rien ne 
me coûtera pour l'obtenir! 

— Un monde entre nous!.. balbutia Bertrand. 

— Et ne vous accusez pas d’avoir fat mon malheur. Si vous êtes 
coupable, je le suis plus que vous encore. Vous m'avez poursuivie, 
mais je ne me suis pas défendue. Par pitié, Bertrand, ne m'enlevez 
pas ma force. Il m'a fallu tout mon courage pour me résigner à 
vous perdre. Laissez-moi marcher vaillante et ferme vers mon but 
sacré. 

Et comme il faisait un geste de désespoir : 

— Vous en mourrez? Non, Bertrand ; on ne meurt pas de cha- 
grin. Suis-je morte? Une fois, j'ai pensé au suicide, quand j'ai cru 
qu'Hervé m'était à jamais enlevé. Depuis, en mes jours de rapide 
bonheur, je me suis reproché mon découragement comme une 
lâcheté. Une mère n’a pas le droit de défaillir. Je lutterai jusqu’au 
bout, me fallût-il broyer votre bonheur et le mien! 

— Et, moi je vous repète que vous vous trompez! s’écria le jeune 
homme d'une voix vibrante. C'est pour votre malheur que vous 
m'avez naguère éloigné de vous. Si j'étais resté à Blankenberghe, 
l':urais deviné le piège qu'on vous tendait. Est-ce qu'une femme 
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seule peut se défendre? Ces espions dont vous ignoriez la présence, 
je les aurais découverts ; ce laquais qui vous a trahie, je lui aurais 
arraché son masque! Lutter jusqu'au bout, vous, faible, vous, 
veuve, vous que nul homme n’a le droit de protéger! Vous vous 
trompez. En quoi ma présence peut-elle vous nuire? Elle voudrait 
dire : « Vous accusez cette femme? Je lui donne le nom que mon 
père a noblement porté. » Et si l’un de ces avocats, l'un de ces 
journalistes vous manquait de respect, je serais là du moins pour 
souffleter le misérable ! Mais non. Vous vous grisez de votre sacri- 
fice ; il vous semble que l’amante doit s’immoler à la mère. Et vous 
ne pensez pas à notre jeunesse perdue, à nos illusions envolées, à 
nos espérances détruites ! 

— Je pense à mon fils! Et si j'y avais toujours pensé, nous 
ne serions pas, vous et moi, où nous en sommes. Vous me pro- 
mettiez d'obéir si je commandais.. Je n'ordonne pas, Bertrand, 
je supplie. Par grâce, écoutez-moi, par grâce faites ce que je vous 
demande. j'ai tort. Respectez mon erreur, car elle me brise le 
cœur, Car je sens que je ne peux sauver le bonheur de mon 
enfant qu'en me sacrifiant moi-même... Non, non, voyez, je ne 
commande plus, j'implore... Oh! partez! ne laissez pas à ma 
faiblesse le temps de me dominer. Je ne suis qu’une femme; 
je n'ai pas votre courage et votre volonté. Au nom de votre ten- 
dresse pour moi, partez. partez !.. 

Les larmes coulaient sur son visage pâle. Elle aimait, et elle 
sacrifiait son amour. Mais elle sentait son cœur déchiré à la pen- 
sée de perdre à jamais cet être bon, loyal et chevaleresque. Comme 
il avait raison ! comme elle serait seule et abandonnée lorsqu'il 
serait, loin ! 

— Adieu! dit-il brusquement. Vous voulez que je mette un 
monde entre nous : j'irai si loin que je n’entendrai pas vos san- 
glots si vous m'appelez, que vous n’entendrez pas mon désespoir 
si je pleure! 

Il marchait vers la porte. Elle jeta un grand cri : 

— Bertrand! 

D'un bond il fut auprès d'elle. 

— Solange! 

Il ouvrait les bras pour l'enlacer.. Elle le repoussa violemment. 
Alors, comme un fou, il s’élança au dehors. Elle écouta les pas 
diminuer, diminuer encore, puis a porte de la villa retomber brus- 
quement : 

— J'ai rêvé!.. murmura-t-elle, Maintenant, il faut combattre et 
il faut vaincre! , 

Mr:° Fosca, Antoinette et les amis de Solange ignoraient ce qui 
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s'était passé. Herminie, inquiète, sans nouvelles depuis plusieurs 
jours, venait d'écrire à la comtesse, quand on lui dit que celle<i 
était dans le salon. Elle eut tout de suite le pressentiment d’un 
malheur. Solange à Paris! Qu'est-ce que cela signifiait? Elle courut 
au-devant de son amie, mais elle ne put retenir un cri de dou- 
leur en voyant ces traits tirés, ce visage pâle, ces yeux rouges de 
larmes. 

— Grand Dieu! qu'est-il arrivé ? 

Solange raconta tout. Et le voyage imprévu de Bertrand, et l’en- 
lèvement d'Hervé, et le départ du jeune homme, qui s’en allait 
pour ne plus revenir. Herminie écoutait, stupéfaite. Non qu’elle 
s'étonnât du rapt ordonné par la douairière. Elle retrouvait là le 
génie implacable, la volonté souveraine de cette femme, qu’un 
échec enhardissait toujours ; mais elle s'épouvantait à l'avance du 
combat suprême qui s’engageait. Elle comprenait que la vie et le 
bonheur de Solange en étaient l'enjeu. Jamais la jeune femme n’au- 
rait assez de forces pour supporter ces émotions nouvelles. Recom- 
mencer son martyre! La discussion publique, la pleine lumière 
jetée sur ses intimités mises à nu! Elle se rappelait le désespoir 
de Solange quand elle disait de sa voix brisé» : 

— Je veux mourir !.. 

Cependant, à mesure qu'Herminie l'écoutait, elle ne la retrou- 
vait plus comme elle l'avait laissée. La faible créature semblait 
durcie par la souffrance et -raidie contre la destinée mauvaise. Son 
regard brülait. On devinait en elle une volonté que rien ne lasse- 
rait. 

— Tant que je pourrai humainement me défendre, je me défen- 
drai. Aidez-moi de vos relations, de vos conseils, de votre expé- 
rience. Ne croyez pas que je me décourage. Je n’agis pas seulement 
pour moi, mais aussi pour mon fils. Comment se passerait-il de 
moi? Comment vivrait-il sans moi? Vous voyez que je suis forte : 
ne me ménagez point la vérité. 

Et elle lui expliqua combien elle-même se trouvait menacée. Elle 
lui dit toutes ses réflexions à Blankenberghe, pendant la nuit fatale 
qui suivait le crime. M°°Fosca partageait l'opinion de Solange. 
Elle aussi considérait la situation de son amie comme très com- 
promise. À quoi bon lui donner encore une espérance vaine ? La 
pauvre femme tombait si rudement du haut de ses rêves! 

Les affaires de M"° de Croix-Saint-Luc étaient restées interrom- 
pues après la fuite en Belgique. Avocats, avoués, tout le monde 
considérait comme inutile d'aller plus avant. M° Cimier, lui-même, 
sans détourner la douairière de soutenir le procès en appel, ne 
lui cachait point le péril. Il fallait maintenant tout recommencer. 
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Néanmoins, comme les délais légaux avaient marché, en dépit de 
cette interruption apparente, M°* Fosca apprit dès le lendemain que 
l'arrêt définitif ne tarderait point à être rendu. C'étaient trois semaines 
encore d'attente, il est vrai: donc trois semaines d'angoisses pour 
Solange. Mais au moins on aurait le temps de faire agir certaines 
influences, de remuer les indifférens et de réchauffer les tièdes. 

La baronne Bersier fut admirable d'entrain et de confiance, Sous 
son apparence de Parisienne légère et coquette elle cachait une 
solidité de sentimens très rare. Ceux qui la jugeaient à première 
vue la croyaient banale. On vit bientôt le contraire. Elle comprit 
que l'opinion publique serait plus influente encore sur les conseil- 
lers que sur les juges. Elle résolut de diviser la tâche entre elle 
et M Fosca. Herminie verrait le sous-secrétaire d'état, le direc- 
teur des affaires civiles et le garde des sceaux. Elle, Antoinette, se 
chargeait des salons et de la presse. 

— Ne perdez pas de temps! dit-elle en riant à M®*° Fosca. On 
parle beaucoup d’un changement de cabinet depuis quelques jours. 
Ce serait une jolie déveine! Le ministre est pour nous ; seulement, 
on n’est jamais sùr de rien avec les députés qui nous gouvernent, 

La duchesse de Solférino fut enrôlée, comme la première fois, et 
toujours à son corps défendant. Non point qu'elle ne füt de tout 
son cœur dévouée à Solange. 

— Je vous aflirme que vous me compromettez! disait naïvement 
la pauvre maréchale. Cela n’a pas de bon sens de rôder ainsi dans 
les ministères! Une fois, passe ; mais s’il faut que je recommence! 

Antoinette éclatait de rire à toutes ces doléances : 

— Vous oubliez la devise de votre illustre époux, madame la 
maréchale : « En avant! » C’est un blason qui engage. Vous com- 
promettre? Est-ce qu’une femme se plaint jamais d’être compro- 
mise! 

Ce beau zèle ne rassurait pas Humbert. Non que le baron-se 
permit de critiquer sa despotique compagne : cependant il sentait 
qu’on serait obligé de faire violence à bien des gens pour ranimer 
les anciens partisans de Solange. Ceux-là même qui s’intéressaient 
le plus à ses malheurs se lassaient déjà de cette lutte tenace entre 
la belle-mère et la bru. En ce bas monde, il ne faut pas trop long- 
temps avoir tort ou raison. Amis et ennemis se découragent vite. 
Et, dans la situation critique de Solange, ce qu’on devait redouter 
le plus, c'était l'indifférence publique. Attaquée avec acharnement, 
la jeune femme n’eût pas été soutenue avec moins d'énergie. Si, au 
contraire, l’opinion détournait la tête, sa cause tombait dans le vul- 
gaire et restait livrée au jugement de quelques magistrats indécis. 

. Heureusement, le baron Bersier usa d’habileté. Il s'était lié au 
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cercle avec deux ou trois journalistes influens. Il leur expliqua 
en toute franchise ce qu’il attendait d'eux. La première campagne 
de la presse avait mal tourné, parce que les uns et les autres 
s'étaient bornés à discuter les faits allégués contre la jeune com- 
tesse de Croix-Saint-Luc. Or une femme discutée est à moitié com- 
promise. Cette fois, il ne fallait plus s'occuper de l'épouse, mais de 
la mère. Le drame de Blankenberghe y prêtait admirablement, 

Le premier article qui parut, produisit une grande impression. 
Cet enlèvement, machiné comme un coup de théâtre, préparé de 
longue main; ces espions, grassement payés, et faisant dans l'ombre 
leur vilaine besogne ; enfin, cette mère luttant presque corps à 
corps avec le ravisseur de son fils et se jetant intrépidement au 
milieu des vagues, tout cela eut un énorme retentissement. On 
réveilla toutes les sympathies. Soutenue par Herminie, par Antoi- 
nette, par la maréchale, la jeune femme voyait revenir à elle bien 
des gens demeurés jusque-là dans le parti de sa belle-mère. Bien 
plus, il semblait que la douairière ne voulût point répliquer. Il ne 
parut pas un article en sa faveur. Sauf dans un clan aristocra- 
tique très fermé, Solange trouva bon accueil partout, 

De son côté, Herminie et la duchesse ne restaient pas inactives. 
Puisqu'on craignait un changement de cabinet, il n'y avait pas de 
temps à perdre. Le plus important était de bien connaître les con- 
seillers qui siégeaient à la cour de Dijon. Cependant les trois 
semaines s'écoulèrent, puis trois autres encore, et l'affaire ne sor- 
tait pas du rôle. Solange vivait très retirée chez M"° Fosca. On ne 
la voyait que chez Antoinette Bersier et chez la maréchale. Et tous 
ceux qui l’apercevaient restaient effrayés par sa päleur, par ses 
gestes automatiques et nerveux, par cette fièvre intense qui la 
consumait et la soutenait à la fois. L'espérance seule la faisait 
vivre. Découragée, elle serait tombée comme une machine déli- 
cate dont le grand ressort est brusquement cassé. Herminie se 
demandait avec terreur ce que la pauvre créature deviendrait si 
la fortune lui réservait une trahison suprême. 

Solange aflectait de ne point parler de son fils. M”° Fosca, ayant 
exprès prononcé le nom d'Hervé, avait vu le visage de son amie se 
contracter. Cependant si la comtesse n'en parlait pas, elle y pen- 
sait toujours. Elle s’enfonçait en de cruelles songeries, les yeux 
perdus dans le vide, suivant de loin la gracieuse image de son 
enfant prisonnier. Par instans, ses lèvres remuaient comme si elle 
lui parlait tout bas. Tous les jours plus pâle, plus défaite, elle tra- 
versait la vie ainsi qu'un spectre immobile. 

Un matin, Antoinette vint la voir de bonne heure, 

— Tu es si tourmentée toi-même, lui dit-elle, que je n'ai pas 
voulu te faire part de mes inquiétudes à moi. En te quittant à Blan- 
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kenberghe, Bertrand m'avait simplement écrit : « Je pars... » Et 
depuis, pas un télégramme, pas une nouvelle, Enfin, j'ai reçu un 
mot de lui hier soir. 

La comtesse tressaillit. 

— Pauvre garçon! reprit la baronne en hochant la tête; il est 
bien malheureux. Il m’écrit d’Aden, à une escale du paquebot. Tu 
lui as ordonné de mettre un monde entre vous. Tu es obéie. Il s’en 
va dans l’extrême Orient. Quand le reverrons-nous maintenant ? 

Solange baissa la tête. Elle pleurait. Ainsi elle portait malheur à 
tous ceux qu’elle aimait, à tous ceux dont elle était aimée. Antoi- 
nette avait raison. Quand reviendrait-il de ces pays chimériques? 
Elle forçait le jeune homme à l'exil; elle privait sa famille de sa 
tendresse. Était-elle donc une créature maudite ? 

Le soir même, une lettre importante arrivait. M. le bourgmestre 
de Blankenberghe lui écrivait que le sieur Ehrmann, son ancien 
valet de chambre, ayant eu l'audace de revenir dans le pays, avait 
été saisi et amené au parquet de Bruges comme coupable de com- 
plicité dans l'enlèvement. Les conseils de Solange furent enchantés 
de l'aventure. Cette manifestation de la justice belge influerait sans 
doute sur la justice française. Enlever à la mère la tutelle de son 
enfant, ce serait faire profiter l'adversaire d’un acte qualifié crime 
par la loi. Malheureusement, l'effet de cette bonne nouvelle fut 
bientôt perdu. 

Le cabinet qui était alors au pouvoir semblait menacé depuis 
quelque temps. Mais les politiciens avisés affirmaient qu'il tiendrait 
au moins six mois. Six mois! L'éternité pour un ministère! Un 
incident inattendu bouleversa tout. Au beau milieu d’une séance 
assez terne, à l’heure indécise où les représentans du peuple son- 
gent avec plaisir au diner qui les attend, un député lança tout à 
coup une proposition incendiaire. Il y eut un grand tumulte; on 
criait, on se débattait; les uns disaient oui, les autres disaient non. 
Et comme on n’était pas d'accord, on résolut de renverser les 
ministres. Il y eut séance de nuit ; puis deux séances le lendemain. 
La bourse baissa ; le télégraphe joua dans toutes les directions ; des 
sommes énormes furent gagnées et perdues. Tout cela parce qu'un 
député obscur, médecin sans cliens, avocat sans causes ou pro- 
fesseur sans élèves, — on ne savait pas au juste, — avait fait une 
sottise. C'est ce qu’on appelle un incident parlementaire. 

Le résultat atteignait Solange. Le garde des sceaux qui avait pris 
parti pour elle donnait sa démission. La pauvre maréchale ne pou- 
vait pas se consoler : 

— Ah! vous m'avez entraînée dans une jolie campagne! dit- 
elle à M"° Fosca. 

— Bah! riposta Herminie, nous en recommencerons une autre! 
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Elle se trompait. Le nouveau ministre de la justice aimait assez 
à pêcher en eau trouble. Des influences occultes agirent sur lui 
avant même que les amis de Solange pussent entreprendre la 
moindre démarche. Huit jours après, un décret paraissait à l’Ofi- 
ciel, qui nommait M. Duprier conseiller à la cour de Dijon. La jeune 
femme retrouvait son dangereux adversaire. On ne pouvait plus 
compter sur les sympathies promises. M®* Solange de Croix-Saint- 
Luc perdait toutes ses chances à la veille même du jour où la justice 
humaine allait prononcer son arrêt décisif. 


XXI. 


Dès onze heures du matin, la salle se peuplait. Le bruit s'était 
répandu que la jeune femme viendrait à l'audience. Et Solange 
était là, en effet, toute pâle dans sa robe de deuil, assise derrière 
son défenseur, M° Fomberteau, entre la baronne Bersier et M"* Fosca. 
M. le Premier présidait. Dans la salle, toutes les notoriétés bour- 
guignonnes ; quelques Parisiens en déplacement de chasse ou venus 
exprès pour assister aux débats ; enfin les correspondans des grands 
journaux. 

La première impression de Solange fut très douloureuse. Elle 
sentait qu'on la regardait, qu'on la lorgnait. Chez tout public il y 
a quelque chose de la férocité qui luisait dans les yeux ardens des 
populaces romaines. Le peuple souverain venait se repaître des 
terreurs du gladiateur mourant : ce petit monde de province venait 
épier sur le visage livide de la comtesse le contre-coup de ses 
maternelles angoisses. De temps en temps la malheureuse se sen- 
tait près de défaillir. Alors Hermime lui serrait la main. Et Solange 
retrouvait son courage. 

M: Fomberteau parla le premier. Il glissa rapidement sur la ques- 
tion de droit, s'adressant au cœur des conseillers et du public. Il 
montrait la mère toujours active, toujours tendre, entourant de 
soins et d'amour l'enfance débile d'Hervé. Puis, reprenant les dépo- 
sitions des témoins, il dépeignait ces gens soumis à l'autorité de 
la douairière. Pouvait-on admettre des récits aussi notoirement 
intéressés ? Tous étaient naguère, et encore maintenant, au service 
de la belle-mère de Solange. Joseph, M"* Ernestine, pas un qui ne 
fût suspect. Avec beaucoup de netteté il esquissait le caractère du 
feu comte : bon, mais faible ; loyal, mais craintif; amoureux, mais 
sensuel. Et le portrait ressortait si vrai, si vivant, qu’un frisson 
secouait l'auditoire. 

Il venait ensuite à la douairière. M° Fomberteau ne craignait 
pas d'attaquer en face sa redoutable ennemie. Non qu’il manquât 
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de déférence envers cette femme hautaine, grande par ses vertus 
et sa vie de sacrifices. Il commençait par louer ce qui était vrai- 
ment admirable en elle : sa piété ferme et sévère, sa charité 
infatigable, sa bonté pour les humbles et les souffrans. Très habi- 
lement, il demandait pourquoi elle ne gardait point un peu de 
cette bonté-là pour sa bru, pourquoi elle s'acharnait contre une 
femme sans défense ? Et, brusquement, sans laisser à la réflexion 
le temps d'agir, il racontait le drame de Blankenberghe ; et avec 
des accens si élevés, si pathétiques, que des applaudissemens écla- 
taient. Le président était forcé d'intervenir. Un long murmure prou- 
vait au défenseur qu'il avait ému le cœur de la foule. 

M: Cimier se leva pour répliquer. Contre son habitude, il fut 
plutôt froid qu'emporté. Son adversaire s'était adressé au cœur de 
l'auditoire : lui s’adressait à sa raison. Avec une clarté lumineuse, il 
faisait revivre les dépositions, accablant Solange sous des faits nets, 
précis, irréfutables. Si bien irréfutables qu'on ne les niait pas. On 
aimait mieux discuter la moralité des témoignages que la véracité 
des témoins. Procédé commode! Comme si le caractère de la com- 
tesse douairière, auquel le défenseur rendait un si juste hommage, 
ne la mettait pas au-dessus de pareilles allégations ! L'orateur en 
arrivait rapidement à l'enlèvement d'Hervé, comprenant bien que 
c'était le point délicat du procès. On osait blâmer sa cliente! Que 
faisait-elle, sinon exécuter elle-même la volonté du tribunal? Et sans 
hésiter, cet homme supérieur entonnait le chant de bravoure accou- 
tumé des avocats médiocres. « Respect aux décisions de la justice! 
Honneur aux magistrats français! Un conseiller est un être à part, 
admirabl et merveilleux, et quand un conseiller a rendu un arrêt, 
malheur à qui ne vénère point l'arrêt du conseiller ! » M° Cimier 
n'eùt pas osé risquer devant la cour de Paris ces banalités ron- 
flantes. Mais à Dijon !.. 

On remit au lendemain pour entendre les conclusions du minis- 
tère public. A la fin de cette première journée, quelques personnes 
seules tenaient encore pour la douairière. Le chef des gommeux de 
Dijon, celui qui r présentait l'élégance et la haute vie pour les gri- 
settes de la rue Saint-Guillaume, eut mème une pensée lumineuse. 
Au cercle, il ofirait de prendre Solange contre sa belle-mère à un 
contre trois. Cette idée, pleine de délicatesse, eut du succès. 

On pouvait craindre cependant que la cour ne partageàt point le 
sentiment du public. La plaidoirie de M° Cimier devait avoir porté 
sur les conseillers. La banalité plaît toujours aux médiocres. Le 
lendemain, il y eut échange de répliques entre les avocats. Le 
public était aussi nombreux que la veille. Il croyait cependant avoir 
épuisé toutes les émotions. Mais les amusemens sont si rares dans 
les petites villes !.. On se trompait. Un incident imprévu allait clas- 
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ser ce triste procès parmi les plus célèbres, M° Cimier venait de 
prononcer quelques mots quand Solange se pencha vers M° Fomber- 
teau. L'avocat fit un signe d'approbation, et se levant : 

— Monsieur le premier président, dit-il, M”° la comtesse de Croix- 
Saint-Luc désirerait parler dans l'intérêt de sa défense, 

Solange était debout, pâle comme une morte, soutenue par l’et- 
fort de sa volonté. Oh! cette fois, tout le monde la regardait! Et 
une profonde pitié entrait dans les cœurs. On eût dit la statue du 
Désespoir, se dressant en face du Christ immobile, et adjurant la 
justice de Dieu d'éclairer la justice des hommes. 

— Messieurs, dit-elle d'une voix tremblante, à messieurs , je 
vous en supplie, ayez pitié de moi! Vous avez des enfans ; vous les 
aimez, vous seriez très malheureux si l'on vous les enlevait. Pour- 
quoi m'enlèveriez-vous mon fils? Je n'ai que lui, voyez-vous!.. Mon 
père et ma mére sont morts. Je n'ai ni frères ni sœurs; je n'ai plus 
de parens. Aucun des miens n'est vivant pour me défendre. Qui 
me protégera si ce n'est pas vous? On a tout fait pour me perdre. 
Que j'aie commis des fautes, hélas ! je ne suis qu'une créature faible. 
et puis j'en ai été si cruellement punie ! Comment vous montrer 
que je ne suis pas celle qu'on vous a dépeinte ? On peut toujours 
prouver à une femme qu'elle est coupable, elle ne peut jamais 
prouver qu'elle est innocente ! 

Elle s'arrêta une minute. Les mots s'étranglaient dans sa gorge. 
Un silence presque religieux régnait dans la grande salle. Il sem- 
blait à Solange qu'elle parlait dans le vide. 

— Je n'ai plus que mon fils... C'est ma seule consolation et 
ma dernière joie. On vous à dit que je l'élèverais mal. Pouvez-vous 
croire cela? Ge n'est pas seulement moi que vous frapperiez, c'est 
lui Que deviendra-t-il, ce cher mignon? Songez donc qu'il s’est 
sauvé la nuit, à travers champs, pour venir me rejoindre! Je ne 
suis pas une mauvaise mère. J'en mourrais, et lui aussi, peut- 
être. Ayez pitié de nous deux... Ayez pitié, messieurs... Si j'avais 
la force, je vous raconterais, je vous expliquerais,.. mais je ne peux 
pas... Je vous en supplie, ayez pitié de moi, ne me prenez pas mon 
enfant! 

Et, la main levée vers le Christ, qui étendait ses bras sanglans 
au-dessus du tribunal, la jeune comtesse restait debout, tremblante, 
entraînée par son élan de désespoir, Dans la salle on pleurait. Les 
femmes surtout ne cachaïent ni leur émotion ni leur sympathie. 
Quelques-unes auraient volontiers applaudi. Quand le trouble fut 
un peu calmé, on s'attendait à voir l’avocat-général se lever afin 
de présenter ses conclusions. Personne ne remarqua un geste 
expressif de ,M° Cimier. Et presque aussitôt le premier président 
annonça que la séance était de nouveau remise au lendemain. 
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— Quel est votre avis? demanda Herminie à M° Fomberteau 
quand on fut de retour à la communauté. 

— Eh bien! madame, je crois nos affaires en bon chemin. Sans 
doute, il aurait mieux valu en finir tout de suite. Les conseillers 
eussent délibéré sous le coup immédiat de l’émotion du publie. 
Mais, en somme, je suis satisfait. 

— Et l’avocat-général? que dira-t-il ? 

M° Fomberteau eut le geste vague d’un homme qui ne veut pas 
s'engager ou qui ne sait trop que répondre. Quant à Solange, pour 
la première fois depuis l'enlèvement d'Hervé, elle se sentait un peu 
de joie au cœur. La confiance lui revenait. Elle avait parlé à ces 
hommes avec son âme, avec sa douleur saignante, et il lui semblait 
impossible qu'ils n’entendissent pas son cri de maternité. 

— J'ai la foi, dit-elle. J'ai trop souffert, mes chers amis. Il est 
juste que Dieu me prenne à merci. 

Antoinette n'avait pas moins d'assurance. Elle aussi croyait au 
succès. M“° Fosca seule conservait de secrètes appréhensions. La 
soirée fut comme un rayon de bonheur dans la tristesse de Solange. 
Peu à peu sa confiance se changeait en certitude. Elle avait un 
tel besoin d'espérance qu’elle ne doutait plus. Elle faisait des pro- 
jets; elle emporterait Hervé dans ses bras; elle irait si loin qu'on 
ne pourrait plus le lui reprendre. Sa pâleur habituelle avait disparu. 
Un sang plus vivace colorait ce visage, naguère livide. Une exal- 
tation fébrile se trahissait dans ses yeux plus vifs, dans ses gestes 
plus brusques. De toute la nuit, elle ne put dormir. Mais c'était 
une heureuse insomnie ; l’insomnie d’une femme torturée longtemps 
et qui goûte enfin le repos intérieur. Au matin, elle se sentait tou- 
jours forte et vaillante. Elle trouvait le temps long. Elle aurait déjà 
voulu être à l’audience, dans cette salle du Palais de justice, où 
elle avait si peur de se montrer quelques jours auparavant, 

— Elle m'épouvante, dit Herminie à la baronne Bersier, 

— Pourquoi? 

— Vous ne songez pas à l'énergie, au courage qu’elle a dépen- 
sés! Je crains qu’il ne lui en reste plus à l'heure décisive. 

— Muis si elle a gain de cause! 

— Et si elle perd? 

— Vous craindriez?.… 

— Je ne crains pas, mais je ne sais pas. 

L'avocat-général fut très bref. Il n’entra dans aucun détail, et 
se contenta de demander que la cour confirmât purement et sim- 
plement le premier jugement. Ce fut une stupeur dans le public, et 
un désappointement général. Solange ne dit pas un mot, ne fit pas 
un geste; mais sa tête se pencha comme si elle était frappée par la 
foudre. La vie se retirait d'elle. Et sur son visage la pâleur reve- 





SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC, 497 


nait, cette pâleur effrayante de morte. Herminie lui prit le bras 
doucement pour l’entraîner, pour la soustraire à la curiosité bien- 
veillante de la foule. Elle se laissait faire sans résister, sans parler, 
avec la mollesse indifférente d’une créature humaine qui ne tient 
plus à rien. 

Rentrée chez elle, Solange se coucha. Elle défaillait. Herminie et 
Antoinette essayaient de la soutenir, de la consoler, de lui donner 
une espérance qu'elles-même ne partageaient pas. M" Bersier 
aflectait toujours une assurance complète. Ce n'était pas le moment 
de s'avouer vaincue. Le ministère public se prononçait contre 
Solange; mais elle avait pour elle l'auditoire tout entier. La jeune 
femme remuait doucement la tête sans répondre, ou répondait quel- 
ques mots vagues, empreints d'une profonde lassitude. A l'heure du 
repas, ellé refusa de rien prendre; elle n'avait pas faim. Elle vou- 
lait dormir. 

Ses deux amies la quittèrent. Herminie n’y tenait plus. Elle fon- 
dit en larmes. 

— La pauvre enfant est perdue! s’écria-t-elle. 

Un tel coup de massue après une telle espérance! Quelle force 
humaine pourrait y résister? M®° Fosca couchait dans une petite 
chambre, à côté de la comtesse. Au milieu de la nuit, Herminie fut 
réveillée par un grand cri. Elle courut chez son amie. A demi sou- 
levée sur son lit, Solange, les yeux hagards, écartait de la main 
une image terrible qui la hantait. 

— Qu'as-tu, mon enfant? est-ce que tu souffres ? 

— Non, non,.. ce n’est rien. 

Et, serrant la main d'Herminie dans la sienne : 

— Oh! restez auprès de moi. j'ai peur. 

Était-ce un cauchemar ou une hallucination? A l'aube seulement, 
la'jeune femme retrouva un peu de sommeil, un sommeil lourd et 
agité. L'un des meilleurs médecins de Dijon, le docteur Meunier, 
venait chaque matin à la communauté. C'était un homme encore 
jeune, modeste, d’un grand savoir, estimé de tout le monde. Her- 
minie s’enquit de l'heure de sa visite accoutumée et le pria de pas- 
ser chez elle. II se présenta presque aussitôt. Comme le public, il 
éprouvait une grande sympathie pour Solange. Il devinait bien que 
Me Fosca le mandaiït pour lui parler de la comtesse. 

— Est-ce que M®*° de Croix-Saint-Luc est malade? demanda-t-1l ? 

— Malade... je ne sais, mais elle m'effraie. 

Et elle expliqua au docteur le caractère, la nature de cette pauvre 
femme , que soutenaient depuis de si longs mois ses nerfs et sa 
volonté. Elle avait passé par de telles alternatives d'espérance et de 
découragement ! Une dernière fois, avant la lutte suprême dont on 
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prévoyait le triste dénoùment, Solange s'était raidie contre le destin, 
Et, son énergie vaincue, elle retombait écrasée. M. Meunier écou- 
tait en silence. Quand M° Fosca en vint à l’hallucination de la nuit 
précédente, l'attention du médecin redoubla. 11 se fit raconter à 
plusieurs reprises comment Herminie avait trouvé la jeune femme, 
Naturellement il refusa de se prononcer. 

— Laissez-moi le temps de voir, d'observer, madame, 

— Mais êtes-vous inquiet ? 

— Je ne peux rien vous dire. Je désire me rendre compte par 
moi-même. Avant tout, il faut que la comtesse ne se doute pas que 
je viens ici à cause d'elle. Prétextez une indisposition légère et faites- 
moi demander. 

Le lendemain, Herminie se plaignait de névralgies et témoignait 
le désir de consulter le docteur Meunier. Dès lors, celui-ci vint 
tous les matins. Il était temps. Chaque nuit, Solange redevenait 
la proie de ces hallucinations qui la brisaient. Le jour, elle semblait 
dominée par un ennui maladif. Elle gardait un silence farouche. 
Impossible d'obtenir qu'elle sortit, qu'elle prit de l'exercice. Elle 
s'obstinait à s'enfermer dans son appartement. Elle ne voulait 
même pas se promener dans le jardin. On eût dit qu'elle craignait 
de se montrer, qu'elle avait un âpre besoin de solitude. Le docteur 
Meunier notait tout cela. Il ne se contentait pas d'observer par lui- 
même. Il revenait le soir, parfois, à l'insu de Solange, pour inter- 
roger M*° Fosca et la baronne Bersier, contrôlant le témoignage de 
l'une par celui de l’autre. Il suivait pas à pas la malade. 11 savait 
son manque complet d’appétit; il lisait sur son visage une impres- 
sion de tristesse uniforme. La veille du jour où la cour allait pro- 


noncer son arrêt, le docteur Meunier pria M"* Fosca de lui accorder 
un entretien. 


— Elle est malade ? 

— Très malade. 

— Mon Dieu! êtes-vous inquiet ?.. Malade !.. Qu'elle. soit lassée, 
brisée, soit ; mais en péril ?.. 

— En péril, oui, madame. Vous êtes étonnée. Hélas! je vou- 
drais me tromper. Mais mon observation patiente ne me laisse 
aucun doute. M” de Croix-Saint-Luc est atteinte de mélancolie 
dépressive, si vous voulez connaître le terme scientifique. Ce ne 
sont pas de simples accès de tristesse, comme le croient les gens 
du monde, mais une affection nerveuse des plus graves. Les anciens 
l’ont devinée; le moyen âge en a connu les symptômes. Seuls, les 
savans modernes l'ont étudiée et décrite avec une précision mathé- 
matique. Tout ce que j'ai observé, le silence, l’inappétence absolue, 
la répugnance au mouvement, l'ennui maladif, les hallucinations 
fréquentes, autant de preuves qui me permettent de me prononcer 
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avec autant de certitude que si je lisais dans le cerveau de M”° de 
Croix-Saint-Luc. 

Herminie était épouvantée. Elle ne se doutait pas de cette cruelle 
vériie. 

— Pouvez-vous la guérir? 

— Je l'espère, madame, mais je ne peux pas l’affirmer. La mélan- 
colie est une aflection variable dont la marche et le développement 
sont capricieux à l'infini. Sans doute verrez-vous s’aggraver tous 
les symptômes que nous avons observés déjà. La comtesse s’'enfer- 
mera de plus en plus dans le silence; elle sera ombrageuse, réser- 
vée, comme si Île concentrait toute son attention sur des idées 
inexplicables pour elle. Peu à peu elle manifestera du dégoût pour 
la vie. La circulation du sang se ralentira, et l'action du cœur sera 
comme engourdie. Si les germes de cette maladie étaient hérédi- 
taires chez elle, je désespérerais de la guérison. Mais je vous ai 
interrogée l'autre jour, et vous m'avez répondu que M. et M” de 
Chanlieu n'étaient atteints d'aucune affection nerveuse. 

— Uh! docteur, je vous en supplie, dites-moi que vous la sau- 
verez, qu'elle n'est point irrévocablement perdue ? 

— Hélas! madame, je vous le répète, je ne puis rien aflirmer. 
Et comment l'oserais-je, quand il s’agit d'un hasard, quand une vio- 
lente émotion heureuse peut brusquement la guérir du jour au len- 
demain? M®*° de Croix-Saint-Luc n'a que vingt-huit ans, et avant 
trente-cinq ans on a plus de chances de se remettre. Un pathologiste 
distingué, M. Aubanel, a obtenu quatre-vingt-deux cas de guérison 
sur cent quatre-vingt-deux cas de mélancolie. 

— Mais quel traitement suivre? Ne me cachez rien, docteur. Je 
considère cette enfant comme ma fille. Dussé-je la disputer à la. 
mort comme je l'ai disputée à la souffrance, je ne veux plus la 
quitter. 

— Alors, madame, vous serez un médecin meilleur encore que 
moi, car votre patience et votre seule volonté peuvent appliquer 
des soins eflicaces. Ce traitement dont vous parlez puise ses indica- 
üons dans la thérapeutique ordinaire : beaucoup d'exercice, ‘une 
médecine morale, une hygiène régulière, de l’hydrothérapie. Il fau- 
dra forcer M" de Croix-Saint-Luc à se soigner, à exécuter mes 
ordres. Ne craignez rien : vous aurez en moi un collaborateur assidu. 
Maintenant, permettez-moi de vous quitter. Notre conversation a été 
longue ; et, dans la disposition d'esprit où elle est, la comtesse croi- 
rait que nous tramons des projets contre son repos. 

Antoinette fut aussi effrayée qu'Herminie lorsqu'elle apprit la 
vérité. La malheureuse Solange était-elle donc vouée à mourir en 
plein désespoir? Le lendemain, la cour prononça son arrêt. M” de 
Croix-Saint-Luc ne voulut pas retourner au palais. D'avance, elle 
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connaissait sa destinée. Et, en effet, la cour adoptait les conclu- 
sions du ministère public. Solange était autorisée à voir son fils le 
premier dimanche de chaque mois, mais chez sa belle-mère, et en 
présence de celle-ci. M° Fomberteau ne cacha point à M"° Fosca que 
cette disposition était purement illusoire. 

— Comment voulez-vous que nous puissions contraindre M° de 
Croix-Saint-Luc douairière à la respecter? Elle refusera de recevoir 
sa bru, voilà tout. Alors, nouvelles discussions, nouveaux procès. 
Les forces de votre pauvre amie s’épuiseront vite à ce jeu terrible. 
Sans compter que toujours elle se heurtera aux mauvaises dispo- 
sitions des uns et des autres. Est-ce que notre adversaire n'a pas le 
droit d'emmener son petit-fils à l'étranger ? 

Solange ne témoigna aucune surprise, aucune douleur apparente 
en apprenant l'arrêt définitif. Quand Herminie revint auprès d'elle, 
la jeune femme, à demi étendue dans un fauteuil, restait immobile 
et silencieuse, les yeux dans le vide. Antoinette travaillait à son 
côté. 

— Comment es-tu, mon enfant? dit M"° Fosca en embrassant la 
comtesse. 

— Vous êtes bonnes, mes chères amies, oui, bien dévouées 
toutes les deux, répliqua-t-elle de sa voix lente, sans inflexions. Je 
ne veux pas abuser de vous plus longtemps, et demain je vous dira 
adieu. 

— Adieu? s’écria la baronne. 


— Mais oui, mes amies. Vous ne pouvez pas changer votre exis- 
tence pour moi; et moi, je ne veux plus quitter ce pays. Je reste 
là où est mon fils. 

— C'est tout simple, mon enfant, dit M”° Fosca. Je pensais bien 
que tu agirais ainsi et j'ai pris mes mesures. Antoinette est forcée 
de rentrer à Paris. Elle a son mari, sa famille, des devoirs à rem- 
plir. Mais moi, je suis libre. Ta mère était ma meilleure amie. Tu 
es presque ma fille : je ne te quitte pas. 

Solange serra la main d'Herminie. Mais, en cette effusion de 
gratitude, son visage gardait une sombre immobilité. M”° de Croix- 
Saint-Luc rêvait d'aller s'enfermer auprès de Léry, à Fresnoy ou 
à Lamargelle. M®° Fosca eut beaucoup de peine à lui prouver la 
folie de ce projet. Tout le monde la connaissait. Elle ne serait pas 
installée depuis vingt-quatre heures que la douairière serait pré- 
venue. Alors, pour empêcher qu'une rencontre fortuite mit le fils 
et la mère en face l’un de l’autre, elle s’expatrierait avec Hervé. 
Elle s’en irait si loin que Solange ne saurait pas où retrouver son 
fils. - 

Sans doute, il fallait demeurer dans le pays, cependant assez loin 
de Léry pour que les soupçons de M® de Croix-Saint-Luc ne fussent 
& 
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éveillés. Herminie avait son plan bien arrêté. Elle désirait que 
son amie fût soignée par le docteur Meunier, qui lui inspirait con- 
fiance. De plus, pour suivre ce traitement à l’eau froide que le 
médecin recommandait, il était urgent de ne pas s'éloigner d’une 
ville de ressources comme Dijon. Tout serait compromis si elles 
allaient s'enfouir en pleine campagne. Et elle appuyait ses conseils 
de raisonnemens pratiques. En s’installant aux portes de Dijon, 
Solange restait près de son fils. Si, par malheur, il tombait ma- 
lade, elle serait tout de suite informée : il suffisait de se créer des 
intelligences au château pour qu'on reçût des nouvelles chaque 
jour. Qui sait même si, plus tard, l’un des serviteurs de la douai- 
rière ne prendrait pas Solange en pitié? Quand la pitié ne s’'émeut 
pas d'elle-même, eh bien! on l'achète. La comtesse fut obligée 
de se rendre. Que pouvait-elle répondre ? 

Le docteur Meunier approuva complètement M"° Fosca. 

— Je me charge de vous trouver, près de Dijon, une maison 
convenable, et en bon air, dit-il. Donnez-moi quelques jours, et 
j'espère que vous pourrez vous installer dès la semaine prochaine. 

Quarante-huit heures plus tard, c'était fait. Une maison très 
simple, assez bien meublée, était à louer sur la route de Gemeaux, 
à un quart d’heure à pied de la ville. En quelques jours, il serait 
facile à M®° Fosca d'y faire les changemens indispensables. 

Pendant cette semaine, le docteur Meunier visita les trois femmes 
très assidûment; mais toujours en ayant soin de ne pas traiter 
Solange comme une malade. Une observation patiente lui suflisait. 
D'ailleurs la mélancolie suivait son cours régulier. Les symptômes 
déjà notés ne s’aggravaient pas. Antoinette ne voulut retourner à 
Paris que la veille du jour où Solange et Herminie devaient s’in- 
staller dans leur nouvelle demeure. 

— Pauvre créature ! disait-elle à M”*° Fosca, pendant que celle-ci 
l'accompagnait à la gare ; elle paie cruellement les rares jours de 
bonheur qu’elle a connus. Le destin est injuste : on dirait que la 
douleur se plaît à frapper toujours sur les mêmes êtres. Qui sait 
si je la reverrai maintenant ? 

— Vous la reverrez, Antoinette ! s’écria Herminie d’une voix 
ferme. Vous savez combien j'aime Solange ; et certes, une ten- 
dresse comme la mienne devrait être prompte à désespérer. Cepen- 
dant j'espère. Chez moi c’est irraisonné et instinctif. Dans le premier 
moment je me suis laissé abattre. Mais j'ai bien vite retrouvé mon 
courage. Il y a une justice là-haut! Dieu n’est pas sans miséri- 
corde. Il ne châtiera pas une femme innocente aussi durement que 
si elle était coupable. Ce serait une iniquité du ciel si elle n'avait 
pas, elle aussi, sa part de bonheur ! 
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Herminie avait bien choisi. La maison était grande, joyeuse, bâtie 
sur une colline au milieu d’un bouquet d'arbres odorans. A quelque 
distance, la route d'Is-sur-Tille déroulait son long ruban jaune, 
Au-delà, une vaste plaine accidentée, coupée de monticules, et vers 
l'horizon bleuâtre, les premiers faubourgs de la ville, M" Fosea 
avait installé la malade au premier étage, dans une grande chambre 
bien éclairée par trois hautes fenêtres qui s’ouvraient sur un bal- 
con. Tout de suite, le traitement commençait : traitement long, 
pénible, qui exigeait d'Herminie une patience angélique. Il se com- 
posait surtout de soins constans et réguliers. Beaucoup d'exercice, 
des marches violentes en plein air, de telle sorte que l’esprit fût 
dompté par la fatigue du corps. Aux heures de repos, pendant 
que le tiède soleil se jouait entre les branches des sapins, Her- 
minie faisait traîner une chaise longue sur le balcon. Et, bien 
enveloppée, Solange restait là, écoutant son amie, toujours d'égale 
humeur. M®*° Fosca s’eflorçait d’être gaie, de distraire l'attention 
de la comtesse. Elle pratiquait rigoureusement cette « médecine 
morale, » que M. Meunier croyait si efficace. 

Avant tout, il fallait occuper cette imagination malade, toujours 
tendue par une pensée unique. Intéresser la sensibilité de Solange, 
c'était déjà la moitié de la guérison. Pendant leurs longues courses 
à travers champs, à travers bois, Herminie interrogeait les pay- 
sans de Gémeaux qu'elle rencontrait çà et là, penchés sur leur 
labeur quotidien. Bientôt elle connut tous les pauvres, tous les 
souffrans ; elle éveillait la pitié de la jeune femme en faveur d'une 
vieille paysanne, ou d’une ouvrière mise à mal. Et peu à peu, tous 
les malheureux prirent l'habitude de frapper à la porte de cette 
maison, d'où l'on ne partait jamais les mains vides. 

Sans doute, Herminie avait à vaincre bien des résistances, bien 
des lassitudes. Alors elle s’en prenait au cœur de Solange : n'avait- 
elle point la veille promis d'aller, ici ou là, consoler un deuil ou 
aider une misère? La souffrance n’aigrit que les âmes inférieures. 
Les êtres nés bons, pour se venger de leur douleur, s’habituent 
à prendre en pitié celle des autres. La comtesse ne répliquait rien 
quand sa compagne invoquait sa charité pour l'entrainer dans des 
courses lointaines. Puis elle éprouvait une telle gratitude pour 
Herminie qu'elle eût trouvé égoïste de lui désobéir. 

— En vérité, ma pauvre amie, disait-elle, je ne sais ce que je 
dois admirer le plus de votre bonté ou de votre patience. Je vous 
fais une si triste société ! 
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Celle-ci haussait les épaules ou répondait par une plaisanterie. 

— Si tu crois me devoir quelque chose, fais ce que je te 
demande, et nous serons quittes ! 

Quand le motif manquait d'une visite charitable, M Fosca 
employait un autre stratagème. 

— Décidément, je vieillis. Tu es bien heureuse d’être jeune! 
Moi, j'ai besoin d'air... Tu n'auras pas le courage de me laisser 
m'en aller seule. 

— Je suis si lasse! 

— Rien qu'une petite promenade sur la route. 

Et une fois sur la route, tous les prétextes devenaient bons pour 
aller plus loin. Au bout d’une quinzaine, le docteur Meunier soumit 
la malade à un énergique traitement d’eau froide. 

Le médecin venait régulièrement tous les deux jours. Il n’était ni 
satisfait ni mécontent. Les symptômes ne s’aggravaient plus, mais ils 
ne diminuaient pas. Solange manquait de sommeil, d’appétit ; la 
circulation du sang se ralentissait toujours, et surtout rien ne pou- 
vait la tirer de sa prostration. La nuit, elle se plaignait de ses hal- 
lucinations, qui ne se faisaient ni plus rares, ni plus fréquentes, 

Lentement elle témoigna une telle horreur du mouvement que 
Mr Fosca ne réussissait plus guère à l'entraîner dans ses courses. 
Alors, elle s’efforçait de la maintenir en plein air, de distraire son 
esprit par des lectures à haute voix. Mais, toujours sombre, les 
yeux immobiles, Solange restait silencieuse ou distraite, comme si 
elle n'entendait pas. Peut-être sa pensée s’envolait-elle, par-delà 
l'horizon cruel, pour causer tout bas avec son enfant. Elle ne 
parlait jamais d'Hervé. On eût dit qu'il était pour elle comme un 
de ces morts adorës dont on ne prononce pas le nom, parce qu'ils 
vivent toujours dans le souvenir. À quoi bon nommer ceux-là 
auxquels on songe sans cesse? La fidélité de la tendresse n’est 
jamais bavarde, et les lèvres n'ont pas besoin de parler pour que 
le cœur se rappelle. Cependant ce mutisme obstiné inquiétait 
M. Meunier. 

— J'aimerais mieux qu’elle fût plus expansive, dit-il un matin, 
Peut-être faudrait-il violenter ce silence maladif ; j'y songerai. 

Il y songea si bien, que quelques jours plus tard, Herminie entra 
de très bonne heure dans la chambre de Solange : 

— Habille-toi. Aujourd’hui nous sortons en voiture. 

La comtesse voulait résister ; elle se plaignait d’une lassitude 
extrême. Herminie n’entendit à rien. Il s'agissait d’une surprise. Il 
ferait beau voir que Solange ne l'écoutât point! Devant la porte, 
attendait un landau attelé de deux chevaux de poste, qui secouaient 
gaîment leurs grelots. Trois quarts d’heure après, les amies par- 
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taient, rapidement entraînées sur la route d’Is-sur-Tille, On s'y 
arrêta pour déjeuner. Un repas tout simple, très frugal, que la 
comtesse sembla goûter avec moins de répugnance que d'habitude. 
Une demi-heure après, le landau traversait le bourg de Dienay 
facilement reconnaissable à sa vieille église. # 

Mais Solange ne regardait point autour d'elle; et d’ailleurs, 
M"° Fosca paraissait vouloir distraire son attention. Elles étaient 
parties d'Is-sur-Tille depuis deux heures à peu près, quand Her- 
minie s’écria tout à coup : 

— Vois donc le beau paysage! 

Solange, arrachée à son rêve, regarda machinalement. 

La Douix roulait avec fracas son eau argentée entre les peupliers 
minces ; la prairie, pareille à un immense tapis d'émeraude, coupé 
par des ondulations bleues, s’étendait à perte de vue pour aller mou- 
rir au pied d’une large colline ; à droite et à gauche, d’épaisses forêts 
s'étageaient en cascades de feuillage sombre. De loin en loin, un 
murmure argentin : une source fraîche qui jaillissait du flanc d'un 
rocher, ou un mince filet d’eau vive qui était né dans la profondeur 
des bois sourds; parfois, une charrette lourde prenait pénible- 
ment sa droite pour laisser passer l'équipage, ou, sur le seuil d’une 
ferme, accourait au bruit une de ces grosses Bourguignonnes au 
visage rouge et luisant. Et tout au loin, à l'horizon, un château 
monumental, pareil à un enchanteur, gardien de la vallée, se dres- 
sait dans les rayons lumineux du soleil. Solange regardait tou- 
jours. Elle dit très bas : 

— Léry! 

Son corps trémblait. Une émotion intense secouait cette malheu- 
reuse. 

— Descendons! prononça-t-elle d'une voix ferme, qu'Herminie ne 
lui connaissait plus. 

Elle chancelait, M®*° Fosca fut obligée de la soutenir. Bientôt elle 
reprit : 

— Non, non, je suis vaillante, maintenant. 

Elle se dégagea des bras de son amie et courut sur un chemin 
montueux qui gravissait lentement la colline. Elle ne sentait plus ni 
lassitude ni fatigue. La joie lui redonnait l'agilité de ses quinze ans, 
quand heureuse, insouciante, elle errait à travers les allées du cou- 
vent, à Saint-Bertrand-de-Comminges. Brusquement elle s'arrêta. 
Du point où elle était arrivée, sa vue embrassait le château tout 
entier et une partie du parc. Elle reconnaissait les appartemens aux 
fenêtres familières; et le grand salon, et sa chambre, et la haute 
cheminée rouge, où pendait encore un nid d’hirondelle. L'hiron- 
delle était revenue fidèlement au gîte; et elle revenait, elle aussi, 
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avec les premières tiédeurs du printemps. Elle tomba sur les genoux, 
et, tendant les bras comme pour enlacer une ombre insaisissable, 
elle dit trois fois : 

— Hervé ! Hervé! Hervé! 

Elle demeurait ainsi, les yeux étincelans, le visage illuminé, 
telle qu'une sainte perdue dans une extatique adoration. Elle rêvait, 
elle était heureuse. M®° Fosca n’osait pas l’arracher à sa vision inté- 
rieure. Le docteur Meunier voulait qu'une émotion violente la 
secouât. L'émotion était venue. Un bruit de pas fit tressaillir Her- 
minie. Elle tourna les yeux et vit une femme, mise simplement, 
en bonnet, qui descendait lentement le chemin. Cette femme s’ar- 
rêta court en l’apercevant : 

— Dieu ! madame la comtesse! murmura-t-elle. 

C'était Virginie, cette Bressane qui prenait tant en pitié la dou- 
leur filiale d'Hervé. Elle courut vers Solange, qui se releva, un peu 
effrayée d'être surprise par une domestique aux gages de sa belle- 
mère. 

— Madame, M. Hervé va bien !.. 

— Il va bien, Virginie ! 

— Si triste, le pauvre enfant !.. On le surveille. Il ne sort jamais 
seul, même dans le jardin ; et cependant toutes les portes sont 
fermées. Il est un peu pâle, mais si beau !.. Oh ! comme il ressemble 
à madame ! 

Solange tenait les mains de Virginie nerveusement serrées entre 
les siennes, elle buvait les paroles de la Bressane. 

— Encore !.. encore!.. murmura-t-elle. 

— Si madame savait !.. continua Virginie, heureuse de cette joie 
qu'elle donnait à la pauvre créature. Tous les jours, M. Hervé se 
glisse en cachette dans la chambre de madame et il reste là, sans 
rien dire, à regarder son portrait. Au château, personne ne s’en 
doute. Si on pouvait le soupçonner, on aurait bien vite fait de con- 
damner la porte ! 

— Encore !.. encore!.. dit de nouveau Solange. 

— Si ce n'était que M. Hervé ne peut pas vivre sans madame, il 
ne serait point malheureux. Je crois que madame la comtesse. (et 
Virginie baissait la voix instinctivement) l'aime vraiment, Comme 
il serait joyeux de savoir que madame est si près de lui! Je vou- 
drais bien l'amener, mais c'est impossible. Il est trop surveillé, et 
moi aussi... Mais j'y pense... Restez là, madame, je vais courir au 
château. Je dirai tout bas à M. Hervé de monter dans sa chambre 
et de se mettre à la fenêtre. Vous pourrez le voir de loin. 

Solange sauta au cou de la bonne femme. 
— Merci, merci, Virginie !.. Oh ! oui, faites cela, je vous en prie. 
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Tenez, je vous embrasse encore. Portez-lui ce baiser que je vous 
donne. 

Virginie était déjà loin. Elle courait maintenant. Tant qu’elle put, 
Solange la suivit des yeux. En cette humble servante il y avait 
quelque chose de son fils ; ses mains calleuses, raidies par le dur 
labeur de tous les jours, avaient frôlé les mains d'Hervé. Et elle 
enviait cette disgraciée de la vie et du destin, qui allait serrer dans 
ses bras ce qu’elle aimait le plus au monde. 

A présent Solange restait debout, immobile au milieu du chemin, 
les yeux fixés sur le château. Elle saisit brusquement la main d'Her- 
minie. 

— Elle arrive... je vois comme si j'étais là-bas. Elle guette pour 
savoir si personne ne la surveille. A cette heure, Hervé doit être au 
jardin. Virginie est près de lui. Elle parle. Il ne dit rien. 0 le 
cher trésor, c’est un homme déjà! Il monte dans sa chambre et. 

La fenêtre s’ouvrait, et une ombre blanche s’'encadrait entre 
les jalousies. La mère et l'enfant s’apercevaient de loin. La dis- 
tance les séparait : ils étaient rapprochés par leur tendresse com- 
mune. Et ce furent des baisers, des baisers sans fin. Oh! ils 
n'avaient point besoin de parler pour se comprendre! Ils enten- 
daient l’un et l’autre le langage muet de leur cœur. « Si tu savais 
comme je suis malheureuse d'être séparée de toi, mon mignon! 

e ne peux plus te voir. Je ne peux plus rire et causer avec toi; 

ni te caresser, ni baiser ta tête blonde. Il n’y a pas une heure de 
ma vie où je ne pense à toi! » Et l'enfant disait de son côté : 
« O maman! maman! moi aussi, je suis bien malheureux, va! 
On m'enferme, on me tient prisonnier, on m'empêche de courir 
vers toi. Tous les matins et tous les soirs, je mets ton nom dans 
ma prière, et la seule chose que je demande à Dieu, c'est de nous 
réunir comme autrefois! » 

Ils seraient restés longtemps ainsi à se contempler, à s'adorer 
de loin. Mais, sans doute, il y eut du bruit dans la chambre, ou 
Hervé craignait d’être surpris : l'ombre blanche disparut et bientôt 
la fenêtre se referma. Solange était toujours à la même place, 
immobile, avec une flamme étrange dans les yeux, les mains ten- 
dues vers la chère apparition envolée. Le rêve s'était évanoui, et 
cependant elle se sentait bien heureuse. Elle en était là que c'était 
une joie précieuse pour elle d'apercevoir de loin l'ombre de son 
enfant. Elle pouvait s’en aller maintenant. Elle pouvait recommencer 
son chemin de croix ; un peu de courage lui revenait, et elle empor- 
tait dans son cœur assez de force pour supporter de nouvelles 
souffrances. 

Le jour baissait. La nuit descendait lentement du haut des col- 
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lines boisées. L'épaisse forêt s’emplissait d’ombres et de tristesses. 
Larivière prenait des teintes grises et courait avec mélancolie entre 
les peupliers agiiés par le vent. Avant de remonter en voiture, 
Solange jeta un long regard sur ce paysage connu, où elle laissait 
le meilleur de sa vie. Et ses veux tombèrent sur la Seconde-Croix 
immobile au sommet de la montagne, étendant ses bras sur la val- 
lée silencieuse. Elle se signa lentement. Il était implacable pour 
elle, le Dieu de miséicorde et de bonté, le Christ qui saignait 
là-haut, sur son £:bet de pierre. Il l'avait maudite. Et que de larmes 
elle avait répandues depuis le jour où son mari se brisait le crâne 
contre ce piédestal rouillé ! 

Ms Fosca devinait toutes les pensées qui remuaient dans le cer- 
veau de Solange. 

— Allons, viens, dit-elle. 

— Encore une minute! murmura la jeune femme. 

Elle n'avait pas le courage de partir. Il lui semblait qu’en s’éloi- 
gnant elle perdrait son enfant encore une fois. Elle ne pouvait 
arracher ses yeux de ce château féodal, bien vaste prison pour un 
si petit être. M" Fosca lui saisit le bras, et, presque de force, 
l'obligea de monter dans le landau. Les chevaux prirent le grand 
trot. Et quelques minutes après, lorsque Solange pencha la tête par 
la portière pour regarder derrière elle, elle ne vit plus qu’une 
ombre informe, où le gris du ciel et le vert des feuillages se 
mêlaient confusément. Le soir, elles étaient de retour à Gémeaux, 

Pendant les quatre ou cinq jours qui suivirent, le docteur Meu- 
nier remarqua un léger changement chez sa malade. Le teint était 
moins pâle, les veux plus vifs. Solange éprouvait un certain plaisir 
à écouter la causerie de M"° Fosca. Elle avait l'air de se reprendre 
à quelques-unes de ses distractions anciennes. Elle priait Herminie 
de se mettre au piano et de lui faire de la musique. Puis, c'étaient 
de longues conversations, mais toujours sur le même sujet. Elle 
revenait sans cesse sur cette promenade à Léry, sur cette excur- 
sion rapide qui lui avait donné un jour de joie après tant de semaines 
de souffrance, sur cette vision lointaine qui lui laissait le vague par- 
fum d’un souvenir embaumé. Elle n'osait pas d’abord découvrir 
toute sa pensée. Mais dans les yeux supplians de Solange, dans ses 
interrogations muettes, Herminie devinait tout ce que son amie ne 
voulait pas lui dire. 

— Oh! je te comprends, ma pauvre petite. Tu voudrais bien 
retourner là-bas. Je t'en prie, sois raisonnable. Eh! mon Dieu, 
c'est pour toi que je te parle ainsi. Si l’on te revoit dans les envi- 
rons de Léry, ta belle-mère saura fatalement ta présence dans le 
pays. Tu la connais. Elle est femme à prendre Hervé entre ses bras 
et à l'emporter si loin que tu ne sauras plus où le trouver, 








508 REVUE DES DEUX MONDES. 


Solange baissait la tête et ne répondait rien. Les symptômes 
rassurans notés par le docteur Meunier s’effaçaient peu à peu, 
De longs mois s’écoulaient encore, et le mal s’aggravait toujours, 
Mr° Fosca voyait tout revivre autour d'elle. La sève puissante de la 
nature montait dans les arbres, faisait éclore les fleurs, parfumait 
les buissons semés d’aubépines, emplissait le grand jardin de chan- 
sons et de murmures. Seule, Solange dépérissait, minée par son 
mal invisible, comme une de ces belles fleurs droites sur leur tige 
et qui se penchent, rongées avant l'heure par un insecte jaloux. 
De jour en jour, sa faiblesse devenait plus grande. L'inappétence 
augmentait. Le docteur Meunier s’avouait qu'il serait bientôt obligé 
de la soutenir uniquement avec du lait. Les délires nocturnes se 
faisaient plus fréquens. M"° Fosca, effrayée, prit le médecin à part, 

— Je vous en prie, docteur, dites-moi la vérité. 

Il eut un geste de découragement. 

— Hélas! madame, il suffit de regarder. 

— Vous m'aviez fait espérer cependant. 

— Et j'espère encore. Les racines de la vie sont si puissantes 
chez une jeune femme! M"° de Croix-Saint-Luc est terrassée par 
un mal devant lequel la science humaine est impuissante. Je puis 
observer la mélancolie, qui est une maladie classée, dont on connaît 
la décroissance ou l’aggravation. Je suis désarmé quand je me trouve 
en présence des causes qui la font naître ou la développent. 

— Elle est donc perdue! 

— Pas encore... Je crois fermement qu’une émotion violente 
détournerait le mal. Voyez comme cette promenade à Léry lui avait 
fait du bien. Malheureusement, l'émotion que je cherchais a été 
trop rapide. Et quand la joie s’est envolée, la souffrance est revenue. 

De grosses larmes roulaient sur le visage d’Herminie. Elle sen- 
tait qu'à moins d’un hasard providentiel, Solange était perdue, bien 
perdue. Elle verrait donc mourir la fille comme elle avait vu mou- 
rir la mère! 

— Vous savez que je suis forte, docteur, dit-elle. Eh bien! je 
préfère ne rien ignorer. Que dois-je faire ? 

— Attendre, madame. 

— Mais si je la trouve morte un matin ? 

— Si M"° de Croix-Saint-Luc doit succomber, elle souffrira bien 
des mois encore, murmura-t-il en étouffant un soupir. Ce que je 
crains pour elle, ce qui peut être le dénoùment fatal, c'est une 
méningite. Nous en sommes loin, heureusement. 

Quelques jours après, vers le milieu de la journée, Solange était 
étendue au soleil dans le jardin. Assise près d'elle, M"° Fosca lui 
faisait la lecture. Tout à coup, la comtesse mit la main sur la page 
commencée, puis très doucement : 
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— J'ai quelque chose à vous demander, mon amie, dit-elle. 

— Et quoi donc? 

— Je voudrais voir l'abbé Lenoir, le curé de Léry. 

Me Fosca fut effrayée. 

— Quelle idée, mon enfant !.. Tu te crois donc si malade?.. 

Un pâle sourire efleura les lèvres de la jeune femme. 

— Je sens bien que ma vie s’en va lentement, murmura-t-elle. 
J'ai dans le cœur une blessure ouverte et mon sang coule goutte à 
goutte. Il me serait très doux de voir l'abbé Lenoir. C'est un saint 
homme que j'aime et que je respecte. C'est lui qui fera faire la 
première communion d'Hervé. Je veux m'y prendre à l'avance 
pour qu’il me connaisse bien, pour qu'il sache la femme que je suis. 
Et, plus tard, quand mon fils sera grand, il pourra lui dire qu'il 
m'a vue souvent dans les derniers mois de ma vie. Écrivez-lui tout 
cela, mon amie. Envoyez-lui le landau demain. Je vous le répète, 
c'est un saint homme. Il viendra souvent, j'en suis sûre. 

Solange ne se trompait pas. Dès qu'il fut mandé par M"° Fosca, 
l'abbé Lenoir n’hésita pas et vint tout de suite, malgré la distance. 
Il avait suivi de loin le drame qui brisait la jeune comtesse. Chez 
lui, le prêtre était doublé d'un homme clairvoyant et sûr. S'il 
appréciait les qualités supérieures et les hautes vertus de la douai- 
rière, il connaissait aussi son caractère dominateur et son implacable 
volonté. Que Solange fût coupable de légèretés, d'inconséquences, 
il en était sûr ; qu’elle eût failli à ses devoirs, il ne le croyait pas. 

Sa visite fit tant de bien à Solange, que M"* Fosca le supplia de 
revenir. Il y consentit volontiers. Il fut convenu que, deux fois par 
semaine, la voiture irait chercher le curé de Léry, après sa messe 
du matin. Il passerait la journée à Gémeaux. Le soir, on le ramène- 
rait à son presbytère. Il en fut ainsi pendant un mois. Et lentement, 
l'abbé Lenoir se prit d'affection pour cette Jeune femme que la vie 
châtiait si rudement. Elle lui dit tout, franche et sincère, comme 
si elle se fût agenouillée au tribunal de la confession. Et son amour 
pour Bertrand, et les luttes anciennes, et la victoire remportée sur 
elle-même. Elle ne lui cacha rien des pensées qui hantaient son 
cerveau. Bertrand! elle l’aimait comme au premier jour, ardem- 
ment et passionnément. Et cependant elle l'exilait, elle le chassait 
loin d’elle. Elle sacrifiait son amour de femme à son amour de mère. 
Et la mère et la femme n'avaient plus ni espoir ni consolation. Ber- 
trand était loin ; Hervé était loin. Elle allait mourir sans revoir ni 
l'un ni l’autre. Elle suppliait l'abbé de prier pour elle, d’intercéder 
pour elle. Elle lui peignait toutes ses souffrances, toutes ses tenta- 
tions. Elle avait envie, parfois, d'écrire à Bertrand : » Je vais mourir. 
Revenez ; » ou à sa belle-mère : « Je vais mourir. Laissez-moi voir 
mon fils. » 
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Le prêtre sortait de ces entretiens le cœur brisé. Les rigidités 
de sa vie austère augmentaient encore sa pitié pour les souf- 
frances des autres. Que pouvait-il pour consoler cette malheu- 
reuse créature? Il demandait à Dieu de l'inspirer. Et c’est ainsi 
qu’une idée germa lentement dans son cerveau ; elle y prit racine. 
Et peu à peu il se demanda s’il remplissait bien tout son devoir en 
n'intervenant pas entre la belle-mère et sa bru. La crainte vague 
que lui inspiraït la douairière était remplacée par un sentiment plus 
haut. Un soir de la fin de mai, il allait quitter Solange. Elle était 
étendue sur sa chaise longue, le visage pâle comme la cire, Ses 
doigts effilés jouaient avec sa cordelière de soie, et elle semblait 
une statue couchée sur un tombeau. L'abbé Lenoir la regardait 
silencieusement, les bras croisés. Tout à coup, il lui dit d’une voix 
grave : 

— Espérez, ma fille. Je vais demander à Dieu de faire un miracle. 

Cette phrase mit-elle un peu d'espoir dans le cœur de Solange ? 
Le lendemain, elle dit à Herminie : 

— Je veux écrire une lettre. 

Et comme elle la regardait tout étonnée : 

— Oui, reprit-elle, je veux écrire à ma belle-mère. 

— Ah! 

La lettre n’était pas bien longue. Elle contenait ces quelques lignes, 
d'une écriture toute tremblée : « Madame, je suis vaincue. Dans 
quelque temps, je ne serai plus de ce monde. Je vous en supplie, 
ne me laissez point partir sans avoir embrassé mon fils... » 

Et la petite lettre parfumée s’en alla par les chemins, à travers 
les collines, à travers les bois mouillés; et des mains indifférentes 
la touchèrent sans se douter qu'il y avait là dedans un grand cri 
de désespoir; et elle arriva au château de Léry; et Solange, qui 
comptait les heures, qui comptait les jours, qui comptait les semaines, 
attendait, attendait vainement une réponse qui n’arrivait point. Alors 
elle sentit que tout était fini. Il lui sembla qu'elle n'avait plus qu'à 
fermer les veux pour mourir. Elle se trompait. Dieu lui réservait 
une joie bien douce. Un matin, M” Fosca entra dans la chambre de 
Solange. 

— Antoinette est là, dit-elle. 

— Antoinette! 

— Oui, mais. mais c’est. c’est qu’elle n’est point seule. 

Solange se souleva à demi sur son lit; et, jetant un grand 
cri : 

— Bertrand! dit-elle. 

— Oui, Bertrand. Il est de retour. Il sait que tu es malade. 

— Bertrand! dit pour la seconde fois Solange. 

Un divin sourire illuminait son visage. El'e pensait que Dieu 
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était bon, puisqu'il lui permettait de revoir au moins l’un des deux 
êtres qu’elle avait le plus aimés. 


XXIII. 


Assise dans un grand fauteuil de chêne, aux coins armoriés, 
la comtesse douairière posa son ouvrage en entendant la porte 
s'ouvrir. 

— Que vous a dit M. le curé, Ernestine ? 

— Qu'il allait me suivre et se rendre aux désirs de M”° la com- 
tesse. 

Mr° de Croix-Saint-Luc se leva, quitta son oratoire et se dirigea 
vers l'appartement d'Hervé. L'enfant était assis à côté de la fenêtre. 
À travers le rideau soulevé, ses yeux contemplaient l'immensité du 
parc. Mais sa pensée était bien loin. Depuis l'heure où Ehrmann 
l'avait arraché à sa mère, il ne cessait de songer à la chère absente. 
À dix ans, cet être précoce et réfléchi connaissait déjà les souf- 
frances de l’homme fait. Il ne se consolait pas de son bonheur 
entrevu et sitôt envolé. Où était sa mère? Dans quels pays inconnus 
pleurait-elle? Comme elle devait souffrir, elle aussi! C'était l'ob- 
sédante image de son rêve qu'il cherchait à travers les arbres du 
jardin. Elle s'était promenée naguère au milieu de ces chênes et 
de ces hètres aux ramures puissantes; elle avait joué avec lui 
sur cette pelouse verte, où les herbes et la folle-avoine s’entre- 
mêlaient capricieusement aux coquelicots et aux marguerites. Il se 
leva silencieusement en voyant entrer son aïeule et lui tendit son 
front. 

— Vous êtes pâle ce matin, Hervé; vous ne vous êtes pas pro- 
mené assez longtemps. 

Il était fort pâle, en effet. Sa figure s’amincissait. Et, dans la 
blancheur de cette figure d’enfant, les yeux noirs brillaient d’un feu 
sombre. La douairière reprit : 

— M. le curé dine avec nous. Je vais vous envoyer Ernestine ; 
elle vous habillera. 

— Bien! grand'mère. 

L'abbé Lenoir arriva quelques minutes avant sept heures. Le 
repas ne fut pas bien gai. Les convives parlaient peu. M° Gaulin en 
profita pour s'étendre à son aise sur ses malheurs imaginaires. 
Personne ne l'écoutait. La vieille fille ne se troublait pas pour 
si peu. Elle entama une grande histoire où il était question d’un 
chien, d’un évêque et d’un navire. Et elle entremélait si bien les 
qui, les que, les épithètes et les conjonctions, qu'on pouvait croire 
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à la fin que le navire était monté à bord de l’évêque, lequel mor- 
dait le bouledogue à belles dents. 

A la fin du repas, M”° de Croix-Saint-Luc proposa à l'abbé de 
faire quelques pas dans le jardin. Celui-ci répliqua doucement : 

— Si vous le permettez, madame, je vous demanderai la faveur 
d'un entretien particulier. 

La douairière crut que son confesseur voulait, comme d'habitude, 
lui signaler une souffrance ou une misère. Elle le conduisit dans 
son oratoire. 

— Vous vous absentez beaucoup depuis quelque temps, mon- 
sieur le curé, dit-elle. Je vous ai fait demander l’autre jour au pres- 
bytère ; on m'a répondu que vous étiez en voyage, et que deux fois 
par semaine, vous quittiez Léry toute la journée. 

— En effet, madame. Deux fois par semaine, je vais rendre visite à 
M" votre belle-fille. 

— Ah! s’écria-t-elle avec un geste brusque. 

Une flamme de colère s’alluma dans ses yeux gris. L'abbé reprit, 
toujours sur le même ton froid et calme : 

—M"° Solange de Croix-Saint-Luc va moürir. Elle voudrait revoir 
son fils; je vous conseille de le lui envoyer. 

— Monsieur l'abbé !.. 

— Je suis votre confesseur, madame. Je suis le pasteur de cette 
commune. J'ai charge d'âmes. Le respect que j'ai pour vous ne 
m'empêchera pas de remplir mon devoir. Je vous affirme que vous 
dépassez les droits que la loi et la nature vous ont donnés. Votre 
belle-fille est au plus mal. Ah! si vous voyiez la malheureuse créa- 
ture! Ce n’est pas à la maladie qu’elle succombe, c'est à la dou- 
leur. Que vous ayez enlevé à cette mère son enfant, soit : vous 
craigniez une influence qui vous choquait ; vous ne vouliez pas que 
votre petit-fils fût élevé en dehors de vos idées, que je comprends, 
puisque je les partage. La situation n’est plus la même. Il ne s'agit 
pas maintenant d’une éducation à refaire, mais d’un devoir à rem- 
plir. Vous ne pouvez pas empêcher la mère de dire adieu à son 
enfant; vous ne pouvez pas être sans pitié pour celle que Dieu 
jugera bientôt. 

M"° de Croix-Saint-Luc s'était levée. Un pli se creusait sur son 
front blanc. Elle hésitait avant de répondre. Cette femme, habituée 
à respecter dans le prêtre l'oint du Seigneur, craignait la violence 
de sa nature. Elle répliqua d’nne voix un peu tremblante : 

— Je vous sais gré de votre démarche, monsieur le curé. Ma 
résolution est inébranlable. Ma belle-fille m'a écrit, je ne lui ai 
pas répondu. Il n’y a plus rien de commun entre cette mère et 
son fils. Hervé est d’une nature trop nerveuse, trop impression- 
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nable pour que je le soumette à une émotion qui laisserait en lui 
des traces profondes. 

— Elle vous a écrit et vous ne lui avez pas répondu! murmura 
l'abbé. 

La douairière ouvrit le tiroir d’un petit meuble et lui tendit la 
lettre de Solange, cette pauvre petite lettre que la jeune femme 
avait écrite avec tout son cœur, avec toutes ses larmes! L'abbé la 
parcourut des yeux et la laissa tristement retomber sur la table. 

— Je vous plains, madame. Vous ignorez la plus douce des sen- 
sations humaines. 

— C'est l’accomplissement du devoir. 

— Non, c'est l'exercice de la bonté. Eh! quoi, vous avez pu lire 
ces lignes sans être émue, sans vous dire qu’une créature humaine 
subissait, par votre volonté, un martyre qu'il dépendait de vous de 
soulager! Voilà plusieurs semaines que je vois souvent M"° votre 
belle-fille. Je connais la vie et les hommes; j'ai assez souffert pour 
ne les point ignorer. Eh bien! je pourrais affirmer devant Dieu que 
cette femme que vous avez vaincue est innocente des fautes qu’on 
lui reproche. 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur l'abbé, que ce sont là 
des affaires de famille, et que votre caractère sacré ne vous donne 
point le droit d'intervenir entre nous. 

— Elle va mourir, madame ! 

— Eh bien! elle mourra mal, comme elle a mal vécu. 

— Vous êtes implacable ! 

— Je suis juste. 

— Je n’ajoute rien, madame, et je me retire. 

Mr de Croix-Saint-Luc ne répliqua rien. Elle sonna pour faire 
reconduire le curé de Léry, le salua d’un froid signe de tête, et 
resta seule. Comme toutes les grandes dévotes, elle avait une reli- 
gion purement subjective. Elle respectait dans le prêtre le ministre 
du Seigneur, mais elle le considérait seulement comme un trait 
d'union entre elle et Dieu. Elle était Croix-Saint-Luc. De quel droit 
cet homme, né roturier, s’occupait-il des affaires de sa famille? De 
quel droit intervenait-il là où son ministère ne lui commandait rien? 
Connaissait-il seulement sa belle-fille? A peine. Elle, au contraire. 
elle était sa pénitente. Et voilà maintenant qu'il prenait parti contre 
elle pour cette étrangère ! Solange se mourait? C'était une punition 
de Dieu. Désormais, il n’y aurait plus rien à craindre. Hervé ne 
chercherait plus à s'évader. On ne tenterait pas de le détourner 
à nouveau. Envoyer l’enfant à sa mère? Ce serait renoncer au but 
poursuivi avec acharnement. Ces deux êtres s’aimaient trop déjà. 
Vainement elle s’efforçait d’arracher du cœur d'Hervé son amour 
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pour Solange. Voilà que la mort venait, qui ferait l’œuvre à elle 
seule. 

Le surlendemain était un samedi. Comme d'habitude, la douai- 
rière alla entendre la messe du matin. Après cette messe du samedi, 
elle se confessait pour communier le dimanche. Fidèle à la tradition 
de sa race, elle estimait que les seigneurs devaient donner l'exemple, 
C'est pour cela qu’elle avait toujours pour confesseur le curé de sa 
paroisse, et qu'à la grand’messe de sa paroisse, chaque dimanche, 
elle voulait communier. L'exemple, venant de haut, devait frapper 
davantage ces âmes obscures de paysans. Pour rien au monde, elle 
n'aurait voulu manquer à cette tradition. Selon sa coutume, après 
l'office, l'abbé Lenoir mit son surplis et s’enferma dans le confession- 
nal. Sa pénitente l'attendait. Elle commença sa confession : presque 
celle d'une sainte qui n’a rien à se reprocher. Ne remplissait-elle 
pas tous ses devoirs ? Elle était pieuse et charitable. Grâce à ses 
aumônes, il n’y avait plus de pauvres dans le pays. Pas un malade 
qu'elle n'eùt soigné; pas un souffrant qu’elle n’eût secouru. Elle ne 
pouvait s'accuser que de ces menus péchés qu’une conscience timo- 
rée se reproche à légal d'une faute. Elle courbait déjà la tête pour 
recevoir l'absolution quand l'abbé Lenoir lui dit : 

— Ma conscience ne consent pas à vous la donner. Dans l’état 
d'âme où vous êtes, je ne puis vous permettre d'approcher de la 
sainte table. 

— Vous refusez, mon père ? 

— Je refuse. Pourquoi Dieu vous pardonnerait-il, à vous, qui ne 
savez point pardonner ? 

La comtesse se leva brusquement et sortit presque chancelante 
du confessionnal. Le coup était rude pour cette âme religieuse. Il 
lui semblait qu'elle était en opposition avec Dieu. Toute la journée, 
elle fut en proie à cette incertitude poignante. Le lendemain, à la 
grand'messe, pour la première fois depuis de longues années, les 
paysans ne la virent point s'approcher de la sainte table. Il y eut comme 
un murmure dans l’église. Is se regardaient les uns les autres. Ils 
ne comprenaient pas. Agenouillée à son banc seigneurial, toute 
pâle, la douairière priait avec ferveur. Mille pensées contradictoires 
-remuaient en elle. L'orgueil livrait un combat à sa piété. Sans doute 
elle aurait pu aller à Fresnoy ou à Lamargelle, dont le curé ne lui 
aurait point refusé l’absolution. Mais ce n’était pas seulement une 
pratiquante. Sa foi religieuse avait toute l’austérité des premiers âges 
chrétiens : le fidèle doit se eonfesser au euré de sa paroisse, et c'est 
à l'église de sa paroisse qu'il doit recevoir la communion. 

Le dimanche soir, selon sa coutume, l'abbé Lenoir dinait au ehâ- 
teau. La comtesse ne fit aucune allusion au différend qui les sépa- 
rait. Toute la semaine, M° de Croix-Saint-Luc resta troublée et 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC, 515 


indécise. À ses yeux, l'abbé Lenoir était un saint : depuis de lon- 
gues années, elle connaissait les hautes vertus du prêtre; mais son 
caractère entier, hautain, dominateur ne pliait pas aisément. Il ne 
lui convenait pas d'entamer une discussion nouvelle. Elle croyait 
fermement qu'à une heure donnée, il céderait et s’avouerait vaincu. 
Cette femme, toute-puissante à l'évêché, à qui il aurait suffi de 
prononcer un mot pour faire disgracier ce prêtre, n'eut pas même 
l'idée d’user d'armes pareilles. Il lui semblait qu’elle n'avait pas le 
droit de lutter contre cette conscience. Pour elle, l'abbé Lenoir se 
trompait. Il jugeait la vie avec sa miséricorde et non avec sa justice. 
Soit, elle devait attendre qu'il s'apercût de son erreur. 

Le samedi suivant, elle se présenta de nouveau au confessionnal, 
et, de nouveau, l'abbé refusa l'absolution. La profonde piété de 
M“: de Croix-Saint-Luc souffrait. Elle n'eut qu’un mot de plainte : 

— Vous m'éloignez de Dieu, mon père! 

Il répondit lentement, d'une voix plus triste encore que sévère : 

— N'est-1l pas une créature que vous éloignez de Dieu, peut-être ? 
Ne savez-vous pas si votre belle-fille ne mourra pas en maudissant 
le ciel ? 

Encore une fois, elle ne répliqua rien. Cependant un trouble pro- 
fond l’agitait. Elle revint au château et monta droit à son oratoire. 
Là, elle prit cette lettre de Solange et la relut pour la dixième fois, 
peut-être. Eh bien! non, elle ne céderait pas. Elle ne voulait pas 
qu'Hervé revit sa mère. Tous liens étaient brisés entre ces deux 
créatures ; la mort elle-même ne devait pas les renouer pour un 
instant. Elle avait un devoir sacré à remplir. Pétrir à nouveau le 
caractère de cet enfant, arracher de lui tout ce qui venait de Solange, 
en faire un vrai Croix-Saint-Luc, digne de son nom, digne de sa race, 
digne de ses aïeux. Elle tenait entre ses doigts le fin papier sur 
lequel la jeune comtesse avait écrit son adieu désespéré, et elle sen- 
tait bouillonner en elle les colères d'autrefois. Ainsi cette femme 
avait osé lui disputer la tendresse et la volonté de Raymond! Et, 
même absente, même vaincue, elle osait lui disputer encore la ten- 
dresse et la volonté d'Hervé ! 

Elle songeait ainsi quand on l’avertit qu'une femme du village 
la demandait. Le mari de cette paysanne venait de faire une chute 
grave, et, comme toujours, à Léry, lorsqu'il arrivait un accident, 
on s’adressait à la douairière. Elle se leva et descendit, ne pensant 
pas que la lettre de Solange restait toute ouverte sur le bureau. 

Elle était partie depuis un quart d'heure peut-être quand Hervé 
entra. Le soleil riait gaîment à travers les hautes fenêtres, illumi- 
nant la pièce tout entière. L'enfant croyait trouver sa grand’mère ; 
il s'arrêta un peu étonné en voyant l’oratoire vide. Il allait se reti- 
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rer quand ses yeux tombèrent sur la lettre de Solange bien en 
évidence au milieu des papiers. Du premier regard il reconnut 
l'écriture. Une lettre de sa mère! Que disait-elle? Depuis si long- 
temps on ne lui en parlait plus! Ses yeux ne quittaient point la 
lettre. C'était comme un aimant qui l’attirait. Il fit quelques pas 
vers le bureau; puis il étendit la main, puis il l'avança de nouveau, 
n'osant prendre ce papier qui brûlait son regard. Sa respiration 
était plus courte : l’angoisse le tenait. Enfin, d’un mouvement 
brusque, il saisit la lettre et lut : « Madame, je suis vaincue.…. 
Dans quelque temps, je ne serai plus de ce monde. Je vous en sup- 
plie, ne me laissez point partir sans avoir embrassé mon fils!.. » 

Mourir! Sa mère allait mourir! Et on ne l’envoyait pas vers 
elle! Et on les séparait violemment l’un de l’autre! Un immense 
désespoir secouait l’âme et le corps de ce petit être. Mourir! sa 
mère! cette créature qu'il avait conhue si belle, si jeune, si vivante! 
Il prit sa course et alla s’enfermer dans la chambre de Solange, 
cette chambre tiède et parfumée, où il se réfugiait pour penser 
bien à son aise à sa bien-aimée. Il ne craignait rien. La douairière 
était absente. On ne le surveillerait pas. Il s’agenouilla devant le 
portrait de Solange, qui l’appelait et lui souriait toujours. Et joi- 
gnant désespérément ses petites mains : « — Oh! ne meurs pas, ne 
meurs pas, maman, je t'en supplie ! » Il fondit en larmes. Quoi! il 
ne la verrait plus! Une séparation n’est pas éternelle dans la vie, 
On les éloignait l’un de l’autre, mais il espérait toujours la revoir. 
Et voilà que brusquement il apprenait qu’elle allait mourir et que 
tout serait fini! 

Il songeait. Avant tout, il ne pouvait pas admettre qu’elle mou- 
rût sans l'avoir embrassé. Comment obtenir qu’on le conduisit près 
d'elle? Dix projets insensés se heurtaient dans sa petite tête. Fuir? 
Impossible. Dès qu'il descendait au jardin, on ne le perdait pas de 
vue. Joseph ou M!° Ernestine étaient toujours là. S’adresser à sa 
grand'mère, la supplier? Inutile. Et cependant c'était le seul moyen 
qui lui restât. Une dernière fois, il contempla le portrait de Solange, 
lui envoyant un long baiser, un de ces baisers pleins d’adoration où 
les enfans mettent toute leur âme. Et il se glissa doucement hors 
de la chambre, où il craignait toujours d’être surpris. 

Il était à peine rentré chez lui que M”*° de Croix-Saint-Luc arrivait. 
La grand'mère venait chercher son petit-fils pour le déjeuner. Tout 
de suite elle s’aperçut de l’altération de ses traits ; elle vit la trace 
des larmes dans ses yeux. 

— Qu’avez-vous donc, Hervé? dit-elle. 

Il la regarda bien en face avec ce courage précoce qui était la 
marque de son caractère. 
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— Maman va mourir, dit-il. Elle me demande. Je veux aller près 
d'elle. 

Le visage de la douairière resta immobile. Pas un muscle ne 
tressaillit dans cette figure impassible. Le combat continuait. Elle 
allait lutter contre son petit-fils maintenant comme elle avait lutté 
contre son confesseur : 

— Vous n’irez pas voir votre mère, répliqua-t-elle lentement. 

Le visage de l'enfant devint tout pâle. Une flamme luisait dans 
ses yeux. Elle reprit : 

— Le déjeuner est servi; venez. 

Mie Gaulin attendait déjà dans la salle à manger. On se mit à 
table. Hervé refusa tous les plats qu’on lui offrait les uns après les 
autres. Et comme sa grand'mère, comme la demoiselle de com- 
pagnie s’étonnaient, il répliqua simplement qu'il n’avait pas faim. 
Ms de Croix-Saint-Luc crut que la terrible nouvelle l'avait indis- 
posé. Elle n’insista pas. Après le repas, Hervé demanda la permis- 
sion de monter dans sa chambre : 

— Non, lui dit sa grand'mère. Le temps est beau; je vais faire 
atteler. Vous sortirez avec Ernestine. 

— Bien! grand maman. 

Le soir, à sept heures, l'abbé Lenoir arriva : 

— Est-ce que M. Hervé est souffrant? demanda-t-il à la com- 
tesse. 

— Vous lui trouvez mauvaise mine ? 

— Il est bien pâle, répliqua-t-il à voix basse. 

— Je suis un peu inquiète, en effet ; il n’a pas déjeuné ce matin. 

On se mit à table. M"° de Croix-Saint-Luc affectait toujours de 
n'éprouver aucun ressentiment contre le curé. Elle ne se recon- 
naissait pas le droit de lui en vouloir. Elle pouvait souffrir, mais 
elle s’inclinait respectueusement devant l'arrêt d’un ministre du 
Seigneur. Comme le matin, Hervé refusa de manger; et de nou- 
veau il répondit qu'il n'avait pas faim. 

— Je crois que vous feriez bien de surveiller votre petit-fils, 
madame, dit le prêtre après le repas. 

.… M®* de Croix-Saint-Luc appela Hervé, qui, pensif, regardait des 
images dans un coin du salon. Elle l’examina longuement. 

— Vous n'avez pas mal à la tête, mon enfant? 

— Non, grand'mère. 

— Vous ne souffrez pas ? 

— Non, grand'mère. 

— Alors, pourquoi n’avez-vous point déjeuné ni dîné ? 

Il leva sur elle ses yeux noirs, où luisait une volonté immuable, 
la volonté d’un homme plutôt que celle d’un enfant. 
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— Je ne mangerai pas tant que je n'aurai pas vu maman, dit-il, 

La douairière eut un geste violent. Elle ne répliqua rien et ren- 
voya son petit-fils. Elle était seule avec l'abbé. Gelui-ci restait 
immobile, le regard dans le vide, enfoncé dans une songerie pro- 
fonde. Cette résolution d'enfant, cette énergie précoce, le boulever- 
saient. Pour la première fois, il voyait poindre la lutte entre l’aïeule 
et son petit-fils. Ces deux volontés se heurtaient. Laquelle des 
deux l’emporterait ? Celle de la grand’-mère ? celle de l'enfant ? 

— Vous avez entendu, monsieur le curé , dit-elle d’une voix un 
peu tremblante. 

— Oui, madame, j'ai entendu. Ce n'est pas un conseil que vous 
me demandez : vous savez quel est celui que je vous donnerais. 
Cependant, permettez-moi d'ajouter un mot. J'ai beaucoup étudié 
Hervé. Dans cet être de dix ans, je vous retrouve tout entière. La 
nature, par un mystère étrange, a coulé votre âme indomptable 
dans cette frêle créature. Jusqu'à présent il a cédé à la force. Il 
adore sa mère, il voulait la rejoindre. Rappelez-vous ce qu'il a fait 
naguère. S'il n’a point recommencé, c'est qu'il ne pouvait plus. 
Aujourd'hui, il la sait malade, mourante. Prenez garde ! 

— Ce n’est qu’un enfant ! s'écria-t-elle violemment. La volonté 
d’un enfant est vacillante. 

— Cet enfant est votre petit-fils, madame. Je vous le répète 
encore, prenez garde ! 

Hervé s'était plaint d’être fatigué, et s’était couché presque aussitôt. 
Sa grand’mère monta auprès de lui. I sommeillait à demi, tout pâle. 
Le sommeil du pauvre petit être semblait agité. Un court frisson 
convulsif le secouait de temps à autre. M"° de Croix-Saint-Luc le 
contemplait. Et le doute se glissa lentement dans le cerveau de 
cette femme, comme filtre un rayon de soleil dans une chambre 
fermée. Elle avait voulu séparer violemment le fils de la mère, et 
voilà que tout la condamnait. Sa religion, d’abord. Son confesseur 
lui disait : « Vous n’êtes pas digne de recevoir le Dieu qui pardonne, 
vous qui ne pardonnez pas. » Son petit-fils lui disait : « J'aime mieux 
mourir de faim que de ne pas voir maman. » Qui donnait à Hervé 
cette volonté implacable, au-dessus de son âge ? Qui lui prêtait la force 
nécessaire pour souffrir volontairement de la faim, sans se plaindre? 
Et de nouveau, comme naguère, elle eut un vague sentiment d’or- 
gueil en se retrouvant tout entière dans cet être qui réunissait en lui 
la tendresse de cœur de Solange et la volonté d'âme de son aïeule. 
Elle se rappelait ses premières années. Elle dit presque à haute voix : 
« À son âge, j'étais comme lui... » Alors, elle se souvenait des rap- 
ports qu'elle recevait lorsque Hervé était au collège. Elle se souve- 
nait des preuves d'énergie, de courage qu’il donnait. L'abbé avait 
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raison. La lutte commençait entre elle et lui. Si elle se trompait cepen- 
dant? Si sa haute vertu l’abusait? Avait-lle le droit d'empêcher 
une mère mourante d’ mbrasser son enfant? Et ce que n'avaient 
pu faire ni les larmes de Solange, ni le eri désespéré d’une mou- 
rante, ni les menaces de la religion, l’implacable volonté d’un être 
de dix ans commençait à le faire lentement. 

Eh bien! non, elle ne se trompait pas. C'était impossible. Elle 
obéissait à la tradition de toute sa vie, à la règle immuable de sa 
conduite. Cependant, le doute continuait à l’obséder. À qui deman- 
der conseil ? Elle ne voyait personne à qui elle püt s'adresser. Per- 
sonne ? Elle se trompait. Elle sortit doucement de la chambre, pour 
ne pas éveiller Hervé. Et jetant une mante sur sa tête, elle se diri- 
gea vers l’église à pas rapides. 

Depuis une demi-heure, une pluie fine et pénétrante tombait. 
La comtesse était à peine couverte. Elle descendit la grande rue 
du village, ne sentant point l’eau qui la pénétrait. Elle entra dans 
l'église et s’agenouilla devant l'autel. Autour d'elle s’étalaient les 
dalles grises sous lesquelles les Croix-Saint-Luc dormaient leur 
dernier sommeil. Les veux de la comtesse erraient à droite et à 
gauche, interrogeant ces tombes muettes, comme pour leur deman- 
der un suprême conseil. Depuis le premier de la race, le héros de 
Bouvines, jusqu'au hardi maréchal tombé dans les champs flamands, 
lorsqu'il montrait à ses soldats son bâton fleurdelisé ; depuis l’humble 
capitaine qui entrainait sa compagnie au feu, dans la sombre jour- 
née de Rosbach, en criant : « Dieu sauve le roi! » jusqu’à l'héroïque 
martyr d’une émeute terroriste ; ils étaient là, couchés dans leur 
linceul, les vaillans, les illustres, les obscurs, tous ces Croix-Saint- 
Luc dont elle descendait ; et de cette race puissante, de cet arbre 
énorme qui projetait une ombre plusieurs fois séculaire, un seul 
rameau survivait : ce petit être au corps frèle, au cœur tendre, 
à la volonté robuste, qui aimait mieux mourir avec sa mère que 
de vivre sans l'avoir revue ! 

Elle s’abimait en ses pensées. Au dehors, le vent soufllait et la 
pluie faisait rage. Un froid glacé tombait comme une chape de plomb 
sur les épaules de la comtesse. Elle ne sentait rien, ni le froid, ni 
l'humidité de l’église qui suintait le long des murs. L’autel, vague- 
ment éclairé par la petite lampe allumée perpétuellement, se: décou- 
pait sur l’ombre avec des arêtes précises. Elle priait maintenant, 
oh! elle priait Dieu ardemment ! Elle levait les yeux sur le grand 
crucifix d'ivoire, quand elle vit une ombre à quelques pas d'elle. 
C'était le curé, tout pâle, l'œil illuminé. Il étendit la main vers le 
Chemin de croix, dont les tableaux s’espaçaient le long de la 
muraille. Et d’une voix lente, grave, comme s’il eût été à l'office : 
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— Ici, Jésus est tombé sur la route, écrasé par le fardeau de la 
croix. Ici, un soldat lui a ouvert le côté d’un coup de lance. Ii, il 
demandait à boire, et on lui a tendu une éponge pleine de vinaigre. 
Et cependant, il a pardonné à ses bourreaux. Et cependant, il a 
dit : « N’entreront dans mon royaume que ceux-là qui n'auront ni 
haine ni colère, car avant d’être un Dieu de justice, mon Père est 
un Dieu de miséricorde ! » 

Sans répliquer un mot, sans discuter, la comtesse se signa lon- 
guement et sortit de l’église. La pluie tombait à flots maintenant, 
glaçant cette femme, la pénétrant jusqu'aux os. Elle ne s’en aper- 
cevait même pas. Une toux sèche et douloureuse déchirait sa poi- 
trine; elle marchait vite, ayant hâte de rentrer, de monter auprès de 
son petit-fils. Sa mante, ses cheveux, sa robe dégouttaient d'eau 
lorsqu'elle entra dans la maison. Elle prit à peine le temps de chan- 
ger de vêtemens, et alla droit vers la chambre d'Hervé. 

Une lueur pâle emplissait la pièce. Assise près de la table, Ernes- 
tine veillait. La comtesse la renvoya d’un geste. Et elle s’avança 
vers le lit, glissant sur le tapis comme une ombre silencieuse. L’en- 
fant était éveillé, mais sa veille ressemblait au sommeil. Il restait 
immobile, les mains croisées sur sa poitrine, les yeux grands ouverts 
et perdus dans une contemplation muette. Il n'avait pas entendu 
venir sa grand'mère. Sur son blanc visage perlaient cà et là de fines 
gouttes de sueur. Un vague sourire flottait sur sa lèvre entr'ou- 
verte. Physiquement, il souffrait, mais on eût dit qu'il s’envolait 
dans un songe délicieux. Était-ce la faiblesse du corps qui donnait à 
l'esprit comme un délire passager? Il rêvait qu’il voyait sa mère, 
qu’il était près d'elle, qu'il lui souriait. Deux fois il murmura : 
« Maman!.. maman!.. » Oui, l’altière comtesse était bien vaincue. 
Un sentiment tout neuf, une immense pitié entrait dans son cœur, 
écrasant la rébellion obstinée de son orgueil. Cette femme qui ne 
pleurait jamais sentait les sanglots la secouer. Elle se pencha sur 
le lit d'Hervé et l’embrassa longuement, tendrement. Et comme il 
se soulevait à demi, étonné, ne comprenant pas, croyant rêver 
encore, elle lui dit avec une douceur infinie : 

— Dormez,.. dormez bien, mon chéri. Demain, vous irez embrasser 
votre mère. 


XXIV. 


Bertrand était presque agenouillé auprès de la chaise longue. Il 
tenait dans ses mains les mains brülantes de Solange. Un divin sou- 
rire illuminait les traits de la jeune femme. 
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— Et je vous revois, et je vous retrouve, et je ne m'en irai pas 
sans vous avoir dit adieu ! 

— Mourir ? vous! C’est impossible. Je ne suis pas revenu de si 
loin pour avoir le désespoir de vous perdre! Vous ne savez pas que 
votre souvenir m'a toujours accompagné, que votre image ne m'a 
pas quitté un instant. J'ai tout fait pour me distraire de la pensée 
persistante qui m'obsédait. Et toujours je vous revoyais. Et tou- 
jours je frissonnais quand je prononçais votre nom! Vous perdre ! 
Allons donc! Rien ne nous séparera plus, maintenant que nous 
sommes réunis. Vous m'avez permis de revenir ; vous êtes bonne, 
merci! J'étais trop malheureux, je ne vivais plus. 

— C'est moi qui bientôt ne vais plus vivre, dit-elle douce- 
ment. 

— Ah! ne parlez pas ainsi. C'est le chagrin qui vous tuait. Vous 
étiez séparée d'Hervé, vous étiez séparée de moi. Mais Dieu a voulu 
vous rendre au moins la moitié du bonheur que vous méritez... 

Il prenait ce corps frêle entre ses bras, et ardemment, passion- 
nément : 

— Je t'aime! Tu es la créature d'élection de mon cœur. Tu n’es 
éloignée de ton fils que pour un temps. Seule, tu ne pouvais pas 
agir. Je suis là maintenant; je t'aiderai; j'emploierai la force ; 
et si la force échoue, j'emploierai la ruse. Aie confiance en moi. Je 
l'enlèverai, ton fils, je te l'’amènerai. Nous partirons tous les trois. 
Nous irons loin, si loin que nul ne pourra nous rejoindre. Et nous 
vivrons côte à côte, et nous chanterons un hymne éternel au bon- 
heur et à l'amour. 

Solange souriait. Il y avait si longtemps qu’elle était malheureuse! 
Ces promesses de bonheur la grisaient doucement. Elle se laissait 
aller à l’enivrante félicité de ce rêve. Elle prit la tête de Bertrand et 
l'appuya sur sa poitrine. 

— Moi aussi, je t'adore !.. Savez-vous que je vous ai aimé tout 
de suite, Bertrand ? J'ai eu si peu de joie dans la vie! Il me sem- 
blait que Dieu vous mettait sur mon chemin pour me payer de toutes 
mes peines. Si je te disais !.. Mais je vais te raconter des folies ! 
Une femme n'aime vraiment qu'une fois, vois-tu ! Elle marche indé- 
cise dans la vie jusqu’au jour où elle rencontre celui qu’elle doit 
adorer toujours. Je me rappelle ce bal, chez la duchesse. J'étais 
jolie, n'est-ce pas, ce soir-là ? Je n'étais point amaigrie et défaite 
comme maintenant. Tu étais avec ta sœur. Elle t'a présenté à moi, 
Je t'ai tendu la main et je t'ai dit : « Je vous connais depuis long- 
temps... » Oui, je vous connaissais depuis longtemps, Bertrand. 
Vous étiez celui que je devais aimer. Le hasard nous réunissait dans 


l'éclat d’une fête. Mais à l'avance nous étions marqués l’un pour 
l'autre. 
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— Et vous avez le courage de parler de mort, quand des mil- 
liers de lieues nous séparaient, et que maintenant je tiens vos mains 
dans les miennes et que je vous serre entre mes bras!.. 

li se pencha plus près d'elle encore, et, tout bas : 

— Ah! si tu t'étais donnée à moi, si tu ne t'étais point refusée 
quand nous étions là-bas ensemble, à Blankenberghe!.. 

La fièvre la brûlait. Elle laissa tomber sa tête sur l'épaule de son 
ami. Et, avec une douceur infinie : 

— Eh bien! oui, je peux te le dire maintenant, puisque je n'ai 
presque plus rien de commun avec la vie. J'aurais dû t’appartenir : 
j'ai eu tort de me refuser. C'est mal, ce que je dis là, je le sais 
bien. Au moins, j'aurais goûté quelques heures d'ivresse et je n'au- 
rais pas le désespoir de m'en aller en me disant que je n'ai jamais 
été heureuse. Jamais !.. jamais ! 

Il la serrait étroitement contre lui. L'union de ces deux âmes 
était complète. Par la fenêtre, grande ouverte, entraient des par- 
fums délicieux, qui chargeaient l'air d’aromes embaumés. Il ne son- 
geait plus qu'elle était si malade. Elle-même oubliait sa douleur, 
et ils se perdaient dans l'extase infinie de leur rêve. Cette jeune 
femme, qui se sentait si près de la mort, avait le poignant regret 
de sa vie manquée. La vertu, le devoir, l'honneur, ne lui apparais- 
saient plus que comme des ombres décevantes et vaines. La fata- 
lité voulait qu’elle n’eût connu de l'amour que les douleurs et les 
angoisses. Et voilà maintenant, à l'heure où Bertrand revenait 
de si loin, qu'il était trop tard pour recouvrer tant de bonheurs 
perdus. 

Ils se regardaient ; ils ne disaient plus rien. Et leurs yeux par- 
laient quand leurs bouches restaient muettes… Il se pencha vers 
elle et leurs lèvres s’unirent. 

— Ah! si je pouvais vivre, s’écria-t-elle, vivre et me donner à 
toi, et t’appartenir pour toujours! 

À ce moment, un son argentin traversa l'air, vibrant à l'oreille 
de Solange. C'était l’'Angelus du soir. Trois tintemens séparés, qui 
venaient à la malade dans la douceur tiède de l’atmosphère. Trois 
tintemens encore, et enfin la volée de cloches sonnant joyeusement 
l’Alleluia et saluant la Vierge. C'était un hosanna triomphant, une 
fanfare joyeuse, qui montaient bruyamment vers le ciel. Solange 
écoutait. Dans son œil très doux remuait une flamme claire, comme 
si ce salut des hommes à la Divinité réveillait en elle les pensées 
divines. Elle glissa lentement des bras de Bertrand et laissa retom- 
ber sa tête sur l’oreiller. 

— Eh bien! non, mon bien-aimé, je me trompais, je blasphé- 
mais. Je vous ai trop aimé pour regretter que notre tendresse ait 
toujours été pure. Il y aurait un remords de plus dans mon cœur. 
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Tout ce que Dieu fait est bien fait. Nous nous serons adorés. Et 
quand je ne serai plus là, pas une pensée charnelle ne ternira votre 
souvenir. Mon corps, qui n’est que poussière, ne vous aura pas 
apprrtenu; mais mon âme, qui est divine, vous aura tendrement 
chéri. Je serai pour vous plus qu'une femme que vous aurez perdue ; 
je serai l’éternelle fiancée que vous retrouverez là-haut. Et si nous 
n'avons pas eu l'étreinte des réalités qui passent, nous aurons la 
possession du rève qui ne finit jamais. 

Elle était radieusement belle. Il jaillissait de ses veux une 
flamme si puissante, que Bertrand était ébloui. Il tomba à ses 
genoux vaincu, couvrant de baisers les mains de la jeune femme, 
aveuglé par ses larmes et ne sachant que répondre à la sainte qui 
lui parlait ainsi. 

— Et maintenant, partez, dit-elle tendrement. Mon cœur a des 
pensées si douces! Je veux rester avec elles. Mais vous revien- 
drez demain, n'est-ce pas? Je veux vous voir tous les jours main- 
tenant. 

Bertrand sortit. Solange se sentait dans une sorte de béatitude. 
Elle demeura longtemps ainsi, rêvant, se disant qu’elle avait chassé 
de son cœur tout ce qui était inpur et mauvais. Elle avait l'intuition 
vague que son cruel destin allait s’apaiser, que Dieu ferait quelque 
chose pour elle, qu'elle était au bout de ses peines et de ses déses- 
poirs. Quand M°° Fosca entra dans la chambre, accompagnée d’An- 
toinette et du docteur Meunier, elle ne put retemir un cri. 

— Quelle belle mine tu as! dit-elle. 

Le médecin était stupéfait. Il ne reconnaissait plus sa ma- 
lade. ; 

La baronne l’entraina dans un coin de la chambre. 

— Il est impossible qu’elle soit condamnée, docteur. Je ne suis 
arrivée que de ce matin et je ne la reconnais plus déjà. Vovez quelle 
animation dans ce regard ! quelle vie dans ces veux! 

— Que voulez-vous que je vou: dise, madame? La maladie de 
M®° de Croix-Saint-Luc est de celles qui échappent à toutes les ana- 
lyses ou qui trompent toutes les prévisions. J'ai prévenu M”° Fosca 
qu'une émotion violente sauverait son amie. Sans doute l'esprit 
de la comtesse vient d’être fortement frappé, et le physique subit le 
contre-coup du moral. Si elle pouvait éprouver souvent une secousse 
pareille, je répondrais de son salut. 

M Fosca s’éloigna de la chaise longue et se dirigea vers la 
fenêtre. Elle entendait marcher dans le jardin. La nuit était venue 
doucement, et Herminie croyait voir deux ombres remuer «entre 
les arbres. Elle se pencha, regardant ; elle ne se trompait pas. Il li 
semblait qu'une femme et un enfant s'avançaient vers la maison. 
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Tous les deux marchaient vite. Elle eut un frisson : elle s’imaginait 
reconnaître la douairière tenant Hervé par la main. 

— Mon Dieu, murmura-t-elle,.… si c'était vrai? 

D'une voix étouffée, elle appela le docteur. Et très bas, de telle 
façon que lui seul pût entendre : 

— Son fils ! balbutia-t-elle. 

M. Meunier fit un geste violent. Et lui saisissant le bras : 

— Taisez-vous! dit-il. si c’est son fils, elle est sauvée. 

Solange n'avait rien vu, rien entendu. Maintenant elle causait 
avec Antoinette, qui s’était rapprochée de la table. Tout à coup, la 
porte s’ouvrit, et, dans l'encadrement de la boiserie, Hervé parut 
suivi de la douairière. 

— Maman! maman ! cria-t-il. 

Et il s’élançait déjà vers le lit, les yeux étincelans, ouvrant les 
bras, tendant ses lèvres affamées de baisers. Solange, elle, était 
livide. Elle tremblait convulsivement comme un arbuste secoué 
par la tempête. Ses yeux étaient hagards. Cette terrible émotion 
allait-elle la briser ou la faire vivre? Elle ne disait pas un mot. 
Elle couvrait de caresses le front, les yeux, le cou de son enfant; 
elle se baignait dans ses cheveux ; elle le collait contre elle ; elle 
l'étreignait avec frénésie; et soudain, comme elle le tenait éperdu- 
ment serré dans ses bras, elle fondit en larmes, éclatant en san- 
glots, disant seulement d’une voix entrecoupée : 

— C'est toi, mon mignon! toi! toi! 

Puis se tournant vers sa belle-mère : 

— Ah! madame, soyez bénie! Dieu vous fasse des jours longs 
et heureux! Je peux vous le dire aujourd’hui : vous me croirez. 
J'ai été coupable de légèreté, d’inconséquence ; mais je vous jure 
que je n’ai jamais failli, que je n'ai jamais été une épouse cou- 
pable ! 

La douairière se tenait debout devant le lit. Elle contemplait 
cette jeune femme qu’elle avait connue si belle et si vivante. Et, de 
même qu'elle avait eu pitié de l'enfant, maintenant elle avait pitié 
de la mère. Solange poussa doucement Hervé dans les bras de son 
aieule : 

— Aime-la bien, mon chéri : c'est la mère de ton père. C'est 
elle qui va t’élever, qui sera ton guide, ton soutien, ton conseil. 
Oublie que j'ai pleuré quelquefois, en souvenir de la joie suprême 
qu’elle m’apporte. Et si l’on te fait du mal dans la vie, rappelle-toi 
que ce qu’il y a de meilleur, c’est encore de pardonner. 

Elle s'arrêta, reprenant son fils entre ses bras. De nouveau, 
elle le couvrait de baisers, ivre de bonheur, secouée de frissons, 
toute pâle dans la pâleur mate des draps et de l’oreiller. On n’en- 
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tendait que des sanglots à demi étouffés, que des mots incohérens 
et la voix de cette mère heureuse qui disait, à demi perdue dans 
son délire : 

— Oh! que je t'aime!.. Dieu est bon... Tu es là, dans mes 
bras. Mon chéri, mon mignon... mon fils!.. Ah! je t'adore! 


XX V. 


Depuis trois semaines qu'elle était revenue au château de Croix- 
Saint-Luc, la douairière n’était plus que l'ombre d'elle-même. Il y 
avait quelque chose de cassé dans son cœur. L'abbé Lenoir, 
Mie Gaulin, ses serviteurs, ne la reconnaissaient plus. Les pauvres 
et les malades retrouvaient seuls leur bienfaitrice telle qu’elle avait 
toujours été. Elle se levait avec l'aube. Et quand, à sept heures du 
matin, les cloches sonnaïent la messe, elle avait déjà secouru bien 
des misères. Elle usait ses journées en travaux de toutes sortes. 
Dans la grande pièce du rez-de-chaussée, elle installait dès le matin 
une dizaine d'ouvrières qui tricotaient des bas, cousaient des che- 
mises, raccommodaient du linge, taillaient des vêtemens, comme 
si cette grande dame voulait habiller tous les loqueteux du canton. 
On remarquait dans sa charité quelque chose de plus profond et 
de plus doux. Elle n'accompagnait plus ses aumônes de sermons et 
de remontrances. Dans ses longues journées, toutes vouées au 
travail et à la prière, elle ne se reposait que pendant les visites 
quotidiennes de l’abbé Lenoir. 

Cependant sa santé s’affaiblissait. Depuis sa visite à l’église, 
sous une pluie battante, elle toussait péniblement, douloureuse- 
ment. Le froid vif qui la saisissait naguère dans la nef humide avait 
attaqué sa poitrine. Elle ne daignait même pas s’en occuper, mal- 
gré les remontrances de l'abbé. 

Un après-midi, celui-ci vint plus tôt que d'habitude. 

— Vous croyez à ma respectueuse amitié, n’est-ce pas? dit-il. 
Eh bien! votre santé inquiète tous ceux qui vous entourent. Vous 
êtes une femme trop courageuse pour qu’on vous cèle la vérité. 
Vous maigrissez beaucoup et votre toux opiniâtre devient chaque 
jour plus mauvaise. Pourquoi ne verriez-vous pas un médecin? 

Elle eut un geste brusque, et, d’une voix lente : 

— Je sais que je suis malade, monsieur le curé. J'ai du feu 
dans la poitrine. Qu'importe ? Je tenais à vivre parce que je me 
croyais une tâche à remplir. Il paraît que je m'étais trompée. Une 
seule fois depuis que j'existe, ma volonté a plié devant une fatalité 
supérieure. Ce jour-là, tout a été fini. J'étais au bout du chemin. 
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Quand le laboureur a rentré sa moisson, il s’assied au foyer et se 
repose. Moi aussi, j'ai gagné mon repos, je n'ai plus qu'à l’espérer 
et à l’attendre. 

— Êtes-vous sûre que Dieu ne vous demande pas davantage ? 
qu'il ne vous commande pas de vous soigner et de vous guérir pour 
tous ceux à qui vous êtes secourable ? 

Elle eut un sourire d'une amertume profonde, ct, presque à voix 
basse : 

— Je sais ce que Dieu me veut, murmura-t-elle. Je l'entends si 
souvent me parler ! Autre chose, monsieur le curé. Pourquoi gardez- 
vous toujours le silence sur ma belle-ille, sur mon petit-fils ? Hervé 
m'écrit deux fois par semaine. Mais vous les voyez, vous? Comment 
vont-ils ? 

— Nous avez sauvé votre belle-fille ! dit l'abbé. 

— Chose singulière que le corps humain ! 

— Le docteur Meunier l'avait prédit. Une émotion violente pou- 
vait seule la guérir. Et cette émotion, c'est vous qui la lui avez 
donnée. 

Un éclair traversa les yeux de la douairière. L'abbé Lenoir se 
redressa. Il parlait maintenant, non plus comme parle un humble 
prêtre à une grande dame, mais comme un confesseur à sa péni- 
tente. 

— Ne regrettez rien, ma fille... Oh! je connais bien tous les sen- 
timens contraires qui se combattent dans votre esprit! Prenez 
garde ! C'est l'orgueil qui ne veut pas s’avoucr vaincu. Vous avez 
cédé à un instinct de pitié, à un mouvement qui vous paraît inex- 
plicable quand vous tentez de l'analyser. Et par momens, vous avez 
un immense regret de votre action généreuse. 

— C'est vrai, dit-elle nettement. 

— Étrange nature que la vôtre ! 

Bien étrange, en effet. Un incident, vulgaire en apparence, allait 
montrer qu’elle ne négligeait rien pour achever de vainere en elle 
le démon. Toute sa vie, la comtesse douairière de Croix-Saint-Luc 
s'était montrée sans pitié pour les filles qui commettaient une 
faute. Cette femme, d'une charité si féconde, restait alors impla- 
cable. Un jour, elle apprit qu'une journalière de Fresnoy avait 
été prise des dernières douleurs en plein champ. Cette malheu- 
reuse, de mœurs équivoques, nommée Louise Bernard, gisait dans 
une misérable cabane mal fermée, sans secours et sans pain. 

M de Croix-Saint-Luc, dès qu'elle sut la nouvelle, fit atteler et 
courut à Fresnoy. Et pendant huit jours, elle s’assit au chevet 
de cette abandonnée. On racontait des choses affreuses sur cette 
Louise Bernard. On riait d'elle dans le pays. L'austère comtesse 
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devint sa protectrice et ne la quitta plus. Durant toute une 
semaine, elle veilla, elle soigna cette fille, qui n’était. rien de 
plus qu'une prostituée campagnarde. Elle loua une maison pour 
qu’elle fût mieux logée ; elle fit coudre toute une layette par ses 
ouvrières. Mieux encore : elle entreprit de sauver cette âme comme 
elle avait sauvé ce corps. Elle qui était si haut, elle se dépensa pour 
cette créature si basse. Et tout cela pour dompter les dernières 
convulsions de son orgueil. Elle ne voulut pas même interrompre 
toutes ses bonnes œuvres. Plus elle allait, plus elle semblait mettre 
une sorte d’äpreté violente à faire le bien. Et plus elle allait aussi, 
plus on remarquait l'épuisement de ses forces, Un matin, l’abbé 
Lenoir lui demanda si elle ne consentirait pas à recevoir la visite 
de Solange et d'Hervé. 

— Pourquoi non? répliqua-elle. Quand je pardonne, je ne par- 
donne pas à demi. 

— C'est vrai, répliqua-il, avec un sourire un peu triste. Vous 
avez traversé la vie avec une rigidité qui n’était pas humaine. 

Elle hocha la tête et doucement : 

— Aussi le jour où j'ai plié, j'ai senti que j'étais blessée à mort. 
Ainsi, elle peut sortir maintenant? 

— Oui, madame. Après la violente secousse que lui a causée la 
vue de son fils, votre belle-fille à été prise d'une fièvre épouvan- 
table. Le délire ne l’a plus quittée. Puis sont venues des convul- 
sions. M"° Fosca me racontait que le corps de cette pauvre femme 
brûlait comme un fer rouge. C'est la marche accoutumée, paraîtAl, 
de cette maladie nerveuse. Enfin, la température du corps s’est 
abaissée, la fièvre a diminué, les nerfs se sont détendus, et elle est 
entrée en convalescence, On lui a permis de sortir en voiture. Elle 
a voulu que sa première visite fût pour vous. Donc, vous lui per- 
mettez de venir ? 

— Dans quelques jours je la recevrai, reprit-elle. En attendant, 
vous m'avez conseillé de voir un médecin. Appelez celui de Saint- 
Seme. 

Pendant les jours qui suivirent, la douairière fut obligée de s’ali- 
ter. Elle avait tenu bon jusque-là, parce que sa volonté de fer la 
Soutenait. Une heure vint où le corps dut plier comme naguère 
l'âme avait plié, elle aussi. La toux qu’elle affectait de mépriser 
devenait constante. Elle produisait maintenant des secousses, qui 
se rapprochaient de plus en plus. La pneumonie, non soignée dès 
le début, marcha bientôt rapidement. La comtesse ne respirait plas 
qu'avec peine. L'abbé Lenoir comprit que la fin approchait. Toute 
autre aurait pu se sauver peut-être, mais le prêtre connaissait trop 
sa pénitente pour l’espérer. Il savait qu’elle avait le désir ardent 
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de la mort, que le grand ressort était brisé dans cette créature 
humaine. Pourquoi aurait-elle tenu à vivre? Le but de son existence 
était manqué : elle n'avait plus qu'à disparaître. 

Me de Croix-Saint-Luc vit arriver sa dernière heure sans trouble, 
avec son calme hautain, avec sa fermeté inébranlable. Elle dicta 
son testament, par lequel toute sa fortune revenait à Hervé. En 
quelques lignes très dignes, elle avouait s'être trompée au sujet 
de sa belle-fille. Elle demandait que la tutelle d'Hervé lui fût ren- 
due et qu’on nommât M. d’Artis subrogé-tuteur. Et quand elle sentit 
que la fin approchait, elle dit à l'abbé : 

— Vous pouvez Les faire venir maintenant !.. 


.… La dernière nuit. Une pâle veilleuse éclairait faiblement la 
chambre de la mourante. Solange et Hervé étaient auprès d'elle. 
L'enfant, vaincu par la fatigue, sommeillait à demi dans un fauteuil, 
La jeune femme, agenouillée, la tête entre ses mains, enfonçait son 
front dans les draps. Et M”° de Croix-Saint-Luc les contemplait tous 
les deux avec cette lucidité aiguë des êtres qui vont monter à Dieu. 
Elle se rappelait tout : et son enfance, et son mariage avec son cou- 
sin, et toutes les espérances qu’elle mettait sur la tête de Raymond, 
son fils unique. La guerre éclatait; alors ses angoisses mater- 
nelles, son orgueil en voyant reparaître, avec une fière cicatrice, le 
descendant des preux anciens. Ensuite, Raymond épousait Solange ; 
Hervé venait au monde, ajoutant un rameau nouveau à la floraison 
séculaire des Croix-Saint-Luc. Puis, c'étaient les luttes sourdes 
entre la belle-mère et sa bru; Raymond succombait et la belle- 
mère semblait victorieuse. Son petit-fils lui appartenait. Elle pou- 
vait l’élever à son gré, pétrir cette âme d'enfant, couler dans ce 
tendre cerveau toutes ses idées, toutes ses ambitions, toute sa 
foi. Elle touchait à son but. Le dernier de sa race serait bien 
l’homme qu’elle avait rêvé! Et tant d'efforts, tant de luttes, tant 
de victoires aboutissaient.. à quoi? A rien! Une seconde de pitié, 
une lueur d’attendrissement détruisaient le labeur de tant d’an- 
nées ! 

Elle contemplait Solange et Hervé. Ainsi, cet enfant serait élevé 
par cette jeune femme, — par cette jeune femme qui allait épouser 
un autre homme, par cette jeune femme qui n'avait rien de ses 
croyances! M"° de Croix-Saint-Luc voyait sombrer tous ses sublimes 
espoirs, comme avaient sombré toutes ses vaines fidélités. Son roi 
était mort; sa religion subissait les assauts d’une foule stupide. Cette 
ligueuse, cette femme du xvi° siècle, pouvait s’en aller dans l’autre 
monde. Toutes les choses en qui elle avait cru, tout ce qu’elle avait 
aimé croulaient autour d'elle. Sa vie tout entière n'était qu'un 
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immense naufrage. Et elle contemplait toujours sa belle-fille et 
son petit-fils. Comme Hervé lui ressemblait peu! Dans cet être aux 
cheveux blonds, au visage mince et pâle, à l'esprit précoce, au corps 
frêle et délicat, il n’y avait rien de la robustesse des aïeux. Seule, 
la volonté accusait l'entêtement des vieilles races. Et comme elle 
le regardait, de ses yeux gris, où l'aube de l'éternité allumait déjà 
quelque chose de surhumain, elle dit cette parole étrange et gran- 
diose : 

— Jln'y a plus de Croix-Saint-Luc.. J'étais le dernier! 

Vers le commencement de cette année, il y avait beaucoup de 
monde au « cinq heures » d'Antoinette. M®° Fosca habillait de la 
jolie façon quelques Parisiennes dont on parlait trop ; Maurice de 
Croilly, qui avait décidément rompu avec M" de Savigny, flirtait 
de fort près avec la jolie M*° de Bricourt. Quant au baron Bersier, 
il regardait le feu mélancoliquement, laissant Lucien de Chavenay 
faire la cour à sa femme. Il y eut presque coup sur coup des sorties 
et des nouvelles entrées. Lucien de Chavenay en profitait pour 
prendre congé, lorsque Humbert l'arrêta. 

— Eh bien! mon pauvre ami, vous ne réussissez donc pas dans 
la cour que vous faites à la baronne ? 

Lucien devint tout rouge. Et, bêtement, il balbutia : 

— Quelle. quelle baronne? 

— Mais ma femme, donc! 

— Je vous assure. 

— Ne vous troublez pas, mon cher. Voilà six ans que je suis 
marié! Eh bien! je vous en donne ma parole : je ne suis guère 
avancé. Ayez sept ans de patience ! 

Lucien restait tout interloqué, lorsque M"° de Bricourt dit : 

— Comment va votre belle-sœur, Antoinette? Depuis six mois 
qu'elle s'appelle Solange du Manoir, on ne sait pas ce qu'elle 
devient. 

Ce fut M®° Fosca qui répliqua : 

— Elle est toujours à San-Remo, en plein bonheur, entre son 
mari et son fils. Elle a bien gagné le droit d’être heureuse ! 
L'Évangile dit : « Soyez du petit nombre! » Elle est du petit 
nombre des heureux... Dieu l’y conserve ! 


ALBERT DELPIT. 


TOME LXVII, — 1885. 
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L. 


Pendant que le duc de Rovigo rentrait en France avec l'espoir de 
rétablir sa santé et d’être bientôt en état de reprendre le comman- 
dement dont il demeurait titulaire, la question d'Alger se discutait, 
comme l’année précédente, devant la chambre des députés, mais 
ne se décidait pas davantage. Néanmoins, dans la séance du 19 fé- 
vrier 1833, le duc de Broglie, ministre des affaires étrangères, avait 
fait une déclaration dont la netteté donnait pleine satisfaction, sur 
un point délicat, à la dignité nationale. « On a paru craindre, avait-il 
dit, qu'il n'y eût, à l'égard de cette possession de la France, quelque 
convention secrète qui empêchât le gouvernement de prendre tel 
parti que bon lui semblerait. Je dois rassurer la chambre : il n'existe 
aucune convention, aucun engagement quelconque; la France est 
parfaitement maîtresse de faire d'Alger ce qui paraîtra conforme à 
son honneur et à ses intérêts. » C'était une moitié de la question, 
non la moins importante, qui se trouvait résolue ; restait l’autre, 
dont les partisans de l'occupation donnaient ainsi la formule : « Si, 
à l'égard des puissances étrangères, nous sommes libres de garder 


(1) Voyez la Revue du 1°7 janvier, du 1°7 février et du 1°7 mars. 
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Alger, vis-à-vis de la France nous y sommes engagés d’honneur. » 
Malheureusement le langage du maréchal Soult, ministre de la 
guerre, n'était pas fait pour les rassurer : « J'ai annoncé, disait-il 
dans la séance du 7 mars, en rappelant le débat de l’année pré- 
cédente, qu'à moins de considérations politiques d’une telle nature 
qu'il soit dans l'intérêt de la France et de son honneur d’y renon- 
cer, le gouvernement n'avait aucun projet d'abandonner la côte 
d'Afrique. » Trois mois plus tard, le #8 juin, forcé de répondre à 
une interpellation du maréchal Clauzel, il ne voulut pas s'expliquer 
davantage : « Je répéterai que le gouvernement n’a pris aucun 
engagement avec aucune puissance, qu'il est entièrement libre de 
faire tout ce que l'honneur et l’intérèt de la France pourraient exiger, 
mais que. jusqu’à présent, 1l n’est pas entré dans sa pensée d’éva- 
euer Alger, que sa conduite dans tout ce pays et sur toute la côte 
d'Afrique est d'affermir l'occupation et de n'y avoir rien à craindre 
contre tout venant. » 

Si réservée qu'eût été l'attitude du ministère français, elle fut à 
Londres trouvée presque agressive. Le 13 mars, M. de Tallevrand 
avait eu, avec lord Grey, au sujet des discussions de la chambre 
des députés, une conversation dont il rendait, le lendemain, compte 
en ces termes : « Il m'a exprimé des regrets très vifs du langage 
qui avait été tenu et qui lui causera, m'a-t-il assuré, de très grands 
embarras à la chambre des lords, où la question sera incessamment 
traitée. Il aurait désiré que le gouvernement du roi évitât de prendre 
des engagemens aussi positifs, après surtout que les promesses 
faites à l'Angleterre par le dernier gouvernement français ont été si 
hostilement révélées, l'année dernière, par lord Aberdeen. Il serait, 
je pense, utile de faire vérifier la nature des promesses qui, d’après 
lord Aberdeen, auraient été faites par le prince de Polignac. J'ai 
plus d’une fois regretté que, dans notre chambre des députés, on ne 
comprit pas mieux les véritables intérêts de la France et qu’on sou- 
levät imprademment des questions pour lesquelles le silence serait 
utile. » À cette communication le duc de Broglie répondait, le 
18 mars : « Je sens comme vous l’inopportunité de semblables 
débats, mais il ne dépend pas du gouvernement du roi de les éviter. 
Au surplus, je dois vous dire que, ainsi que lord Grey Fa reconnu 
l'année dernière dans la chambre des lords, le précédent gouver- 
nement français s’est constamment refusé à prendre, par rapport à 
Alger, aucun engagement avec l'Angleterre, et qu’au moment même 
où à éclaté la révolution de juillet, ce refus venait d’occasionner 
entre lord Aberdeen et le duc de Laval les explications les plus 
violentes. C’est ce que j'ai dit à lord Granville, qui m'a d’ailleurs 
avoué que ses instructions lui prescrivaient de ne jamais nous par- 
ler d'Alger. » Quand, au mois de juin, l’interpellation du maréchal 
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Clauzel eut réveillé à Londres l’écho des débats de nouveau soule- 
vês à Paris, M. de Talleyrand ne manqua pas non plus de renouve- 
ler aussi ses doléances : « Je viens, écrivait-il le 20 juin, de connaître 
par les journaux le résultat de la séance de la chambre des dépu- 
tés relativement à l'affaire d’Alger. Elle m’a fait relire les instruc- 
tions que j'avais reçues du gouvernement au mois de septembre 
4830, et dans lesquelles elle occupe une grande place. J'avais cru 
que la conduite que nous avions à tenir devait être très mesurée, 
et, en conséquence, je me décidai à éviter sur cette question toute 
discussion avec les membres du cabinet anglais. J'aurais vivement 
désiré que la chambre des députés eût la même manière de voir et 
laissât le temps tout seul consolider cette affaire. » À quoi le duc de 
Broglie répliquait, le 24 : « Vous comprendrez que, dans des ques- 
tions de cette nature, les considérations de politique extérieure ne 
sont pas les seules dont on soit obligé de tenir compte. J'ajouterai 
que ce qui nous a forcés de sortir du ton de réserve où nous nous 
étions renfermés, ce sont moins les attaques de la tribune et de la 
presse françaises que les assertions émises dans le parlement britan- 
nique et les réponses ambiguës de lord Grey et de lord Palmerston, 
dont au surplus nous concevons très bien que le langage a pu être 
impérieusement dicté par la situation dans laquelle ils se trouvaient 
placés. » 

Quinze jours avant l’interpellation du maréchal Clauzel, le duc de 
Rovigo était mort. À son départ d'Alger, le 4 mars 1833, il avait 
laissé l’intérim des affaires au général Avizard, le plus ancien des 
maréchaux de camp de service en Afrique. Cet intérim fort court, 
car il ne dura pas plus de sept semaines, fut signalé par la création 
d’un service à la fois militaire et administratif, destiné à devenir le 
principal organe du commandement dans ses rapports avec les indi- 
gènes. Le bureau arabe fut institué sur les conseils du général Tré- 
zel, et le capitaine de La Moricière, des zouaves, en fut le premier 
chef. 

Racontée par La Moricière lui-même, l'institution est curieuse à 
connaître : « Au mois de février 1833, l’intendant civil s’est enfin 
imaginé de faire faire une sorte d'inventaire de tous les biens du 
gouvernement, tant en ville que dans l’intérieur de nos lignes, biens 
qui sont immenses et dont on ne connaît ni le nombre ni l’étendue. 
Pour examiner cette question, il faut connaître la constitution de 
la propriété dans ce pays, savoir par les indigènes ce qui se faisait 
avant notre arrivée, et enfin être à l’abri de toute séduction de la 
part de ceux qui ont usurpé ces biens. L'intendant civil m'a fait 
nommer secrétaire de cette commission spéciale, ce qui exige mon 
séjour à Alger, mais ne m’empêchera pas de marcher avec ma com- 
pagnie, le cas échéant. J'étais à peine depuis deux jours à ce travail 





LES COMMENCEMENS D’UNE CONQUÊTE. 5 33 


e l'on m'a chargé d’un nouvel emploi, mais bien plus important 
et plus intéressant que le premier, et qui surtout me rattache tout 
naturellement à mon état militaire. Voici le fait : le duc de Rovigo 
était parti, et avec lui son secrétaire particulier et un autre individu 
qui remplissait près de lui des fonctions analogues à celles de secré- 
taire. Ces deux hommes avaient dans les mains la direction d’un 
bureau, dit cabinet arabe, où se traitaient, sous les yeux du duc, 
qui n'y voyait rien, toutes les affaires diplomatiques avec les gens 
du pays, c’est-à-dire avec tous les Arabes de l’intérieur, avec ceux 
de Bougie et des divers points importans de la côte, enfin avec ceux 
qui environnent Constantine. En présence de gens qui n’entendaient 

l'arabe, les interprètes avaient beau jeu ; aussi tout allait à la 
diable ; ces derniers s'étaient même trouvés, depuis le départ du 
duc, avoir la haute main sur tout ce qui se faisait. Le général Tré- 
zel et le commandant en chef par intérim, sentant que les choses 
ne pouvaient continuer ainsi, me proposèrent de me charger d’éta- 
blir un bureau arabe, en régularisant ce qui se faisait avant et en 
organisant d'une manière convenable le service des relations exté- 
rieures. On me donnait sous mes ordres quatre interprètes et secré- 
taires, et tous les employés indigènes dont on s'était servi jusqu'’a- 
lors. On me confiait en outre l'administration des fonds secrets, qui 
montent à soixante mille francs par an. J'acceptai sans hésiter cette 
charge et je suis aujourd’hui établi comme chef du bureau arabe; 


en cette qualité, on m'a donné un beau local dans une dépendance 
de la maison du général en chef, et c’est là que je me suis installé. » 


IL. 


Le 26 avril, arriva le lieutenant-général Voirol, nommé par le roi 
inspecteur-général et commandant en second du corps d'occupation 
d'Afrique. Intérimaire, comme le général Avizard, il demeura inté- 
rimaire, même après la mort du duc de Rovigo, et il le fut pendant 
dix-sept mois, — longum ævi spatium, — car aucun des titulaires, ses 
prédécesseurs, n'avait eu la chance de parcourir une aussi longue 
carrière. Avant de donner une organisation définitive à ses posses- 
sions d'Afrique, le gouvernement voulait prendre le temps de réflé- 
chir. En fait, quoique intérimaire, le général Voirol n’en fut pas 
moins général en chef, avec pleine autorité sur Oran et sur Bône 
comme sur Alger. Le total des forces dont il avait le commandement 
supérieur s'élevait au chiffre imposant de vingt-trois mille cinq cents 
hommes et de dix-huit cents chevaux. Ses premiers actes, inspirés 
par une fermeté sans rigueur, firent bien augurer de lui. 

Les villages, ou plutôt les amas de gourbis qui portaient le nom 
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de Bouagueb et de Guerouaou, non loin de Bou-Farik, étaient habi- 
tés par une population turbulente qui, dans l'intervalle des insur- 
rections, où elle s'était toujours fait remarquer par sa violence, ne 
cessait pas de molester et de piller les gens paisibles qui voulaient 
trafiquer avec les Français. Sur le rapport du bureau arabe, une 
expédition, commandée par le général Trézel, se dirigea dans la 
nuit du 3 mai contre ces villages; La Moricière, avec les zouaves, 
tenait la tête de la colonne qui marchait à Bouagueb. I y eutlà 
quelques coups de fusil; dès la première décharge, les Arabes se 
réfugièrent dans la montagne, où ceu. de Guerouaou, plus prudens 
encore, n'avaient pas même attendu l'approche du combat pour 
s'enfuir. Après avoir mis le feu aux gourbis, la colonne revint, pous- 
sant devant elle cinq cents têtes de gros bétail et un millier de 
moutons. Suivant l'usage, des groupes de cavaliers la suivaient 
tiraillant de très loin; au défilé de Bou-Farik, ils se rapprochèrem 
avec l'espoir d'entamer l’arrière-garde. Un escadron du 4* régi- 
ment de chasseurs d'Afrique, envoyé contre eux, poussa trop loin 
son élan; il fut enveloppé; pour le dégager, il fallut en faire char- 
ger un second, que mena le général de Trobriand. Dans ce conflit 
qui ne dura que quelques minutes, le fils du duc de Rovigo, sous- 
lieutenant au corps, renversé, son cheval tué sous lui, avait déjà le 
yatagan sur la gorge lorsque le capitaine de Cologne, d'un coup 
de pistolet, abattit l'homme qui allait lui couper la tête. Le bétail 
capturé fut réparti à titre d’indemnité entre les victimes de ces pil- 
lards, que personne, même de leurs anciens associés, ne plaignit. 
C'était la justice comme pouvaient la comprendre les Arabes; c'était 
ainsi que le général Duzer se faisait obéir et respecter à Bône. 
Quelques jours après, commenca la grande affaire qui avait tant 
préoccupé, dans les derniers jours de son commandement, le duc de 
Rovigo, la fauchaison des foins dans les prairies de l’Oued-Hamise. 
Comme le général Voirol avait auprès de lui le chef d'état-major de 
son prédécesseur, il n'eut pas un nouveau plan à faire. Cette opéra- 
tion mi-agricole, mi-guerrière, qui dura du 15 au 30 mai, fut d'abord 
une fête pour les troupes. Six cents travailleurs, pris dans les 4° et 
67° de ligne, dans la légion étrangère et dans les bataillons d'Afrique, 
étaient campés au milieu de la prairie sous la protection d’un batail- 
lon du 40° de ligne, des zouaves, de deux !sections d'artillerie et 
des chasseurs d’Afrique cantonnés dans l’enceinte de Haouch-Ras- 
sauta. Le foin récolté, conduit au Fort de l'Eau par les prolonges de 
l'artillerie et du train, devait être transporté dans les magasins 
d’Alger par les soins de la marine ; le total de la récolte était évalué 
à 3,500 quintaux métriques. Pendant ces quinze jours, il n'y eut 
pas le moindre désordre; le marché du camp, largement approvi- 
sionné, permettait aux soldats de varier leur ordinaire, et les Arabes, 
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s les avoir vus à la besogne sans être tentés d’y prendre part, 
pe dédaignaient pas de goûter à leur cuisine. 

Getemps-là ne fut pas perdu pour La Moricière. Il avait sans cesse 
des entrevues avec les cheikhs, avec les grands des tribus voisines ; il 
s'elforçait d'effacer de leur esprit le souvenir d’El-Arbi et de Meçaoud. 
« Le lieu des séances du congrès, écrivait-il, e’est le pied d’un palmier 
dans la Métidja ; on y va armé jusqu'aux dents, et les négociateurs 
sont chargés d'exécuter les résolutions prises dans l'assemblée. Tout 
cela fait que, sur notre petit théâtre, 1l se joue des scènes fort inté- 
ressantes, fort poétiques et toujours pleines d'originalité. De plus, 
j'ai la conscience que je puis agir eflicacement sur la civilisation des 
Arabes ; cela m'intéresse et me fait supporter le métier, fort pénible 
au physique et au moral, que je suis obligé de faire. » 

Sa réputation de loyauté, de justice, d'intérêt pour les indigènes, 
s'était promptement répandue d’un bout de la plaine à l'autre. Un 
jour, les Hadjoutes, les plus défians de tous, consentirent à parle- 
menter avec lui. La scène vaut d'être racontée par le héros lui- 
même : « Depuis longtemps, cette tribu puissante, qui a six cents 
cavaliers bien montés, était, par rapport à nous, dans des dispositions 
assez équivoques. On avait, sous le duc de Rovigo, violé le droit 
des gens en faisant venir deux de ses cheikhs, qui avaient été arrè- 
tés, jugés et exécutés, malgré un sauf-conduit portant le cachet du 
duc lui-même. Renouer avec des gens ainsi trompés était difficile. 
Je les fis sonder par un Arabe sûr et dévoué, car il y en a. On me 
demanda une entrevue, seul, à cinq lieues d'Alger. Je me fis accom- 
pagner jusqu’à une lieue de nos lignes par six hommes, que je laissai 
là, et je partis. Les Arabes craignaient tellement une surprise qu'ils 
n'osaient avancer, et, voulant leur prouver que je me fiais à eux, je 
traversai la moitié de la plaine et j’allai les trouver à huit lieues d'Al- 
ger. Dès qu’ils m'aperçurent, — ils étaient quatre-vingts à cent, — ils 
fondirent sur moi ventre à terre; je partis de même au galop pour 
les joindre. Quand j'arrivai à eux, tous nos chevaux s’arrêtèrent 
tout d'un coup, suivant la manière du pays, et l'on forma le cercle 
autour de moi. J'étais entouré de l'élite de la tribu ; je n'avais jamais 
vu un si bel escadron réuni. Je commençai à leur parler; nous devi- 
sâmes, comme à l’ordinaire, tous à cheval. La conversation dura 
une heure et demie ; après quoi, nous nous séparâmes, fort contens 
les uns des autres. Un vieux cheikh à barbe grise me dit en me fai- 
sant ses adieux : « Tu es venu ici sans sauf-conduit écrit, tu t'es fié 
à la parole de l’Arabe; tu as eu raison. Sa parole, il ne la fausse 
jamais. Il ne tombera pas un cheveu de ta tête. Pars et que la paix 
l'accompagne! » J'espère un beau résultat de cette démarche, elle 
est la première de ce genre. J'étais parti sans ordres, ne pouvant 
en prendre dans ce genre de choses, où je sens mieux que personne 
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ce que je dois faire. Cette démarche, qui peut paraître aventureuse; 
mais qui l’est moins qu'il ne le paraît pour qui connnaît bien son 
monde, a fait ici assez d'effet. Elle avait réussi, chacun a trouvé 
les mesures bien prises; un rien l'eût-elle fait manquer que tout 
le monde me fût tombé sur le dos. » Peu de temps après, La Mori. 
cière obtint du général Voirol la liberté du marabout Si Allal et du 
cadi de Koléa, que le duc de Rovigo avait fait prendre par le géné- 
ral de Brossard; il voulut les ramener lui-même, sans escorte fran- 
çaise, mais avec un nombreux cortège arabe. Son entrée à Koléa fut 
un triomphe et son retour une fête ; deux cents cavaliers, dans leurs 
plus beaux costumes, lui donnaient la fantasia et faisaient en son 
honneur parler la poudre. 

C'était mieux qu'un succès personnel : la cause française venait 
de faire avec lui un pas considérable ; elle gagnait parmi les indi- 
gènes des adhérens tous les jours. Des prairies de l'Oued-Hamise, 
les troupes avaient rapporté des germes de fièvre paludéenne; l'été 
venu, le mal avait étendu ses ravages ; comme l'année précédente, 
les hôpitaux étaient encombrés, le poids du service écrasait les 
hommes valides. À Bône, dans des circonstances analogues, le géné- 
ral Duzer avait su tirer des gens du pays un parti utile; pourquoi ne 
réussirait-on pas aussi bien aux environs d'Alger? On réussit. La 
gendarmerie eut désormais des auxiliaires dans les spahis d'El- 
Fhas, et les troupes françaises furent relevées, dans la garde des 
blockhaus et des postes les plus insalubres, par des volontaires qui 
venaient s'offrir des douars ou des villages voisins. Encouragé par 
cet essai favorable, le général Voirol résolut d'associer les indigènes 
à de grands travaux. Tandis qu'il faisait ouvrir, par tout ce que son 
infanterie pouvait lui fournir de disponible, de belles routes à tra- 
vers le Fhas et commencer la vaste enceinte d’un camp à Douéra, 
il donnait des ordres pour assécher le marais de Bou-Farik, dégager 
les alentours, abattre les taillis, réparer la chaussée, consolider les 
ponts, supprimer, en un mot, les chances périlleuses du défilé. Le 
hakem de Blida et le kaïd de Beni-Khelil se prêtèrent à ses vues et 
s'engagèrent à fournir des travailleurs. 

Tout marchait au gré des optimistes ; l'avenir s’annonçait mieux 
encore, quand soudain l’embellie cessa. Appelé à servir ailleurs, 
La Moricière n’était plus là pour imposer aux indigènes. Lui dis- 
paru, la Métidja redevint houleuse. Comme il n’y avait plus auprès 
du général Voirol un seul officier sachant bien la langue du pays, 
il mit à la tête du bureau arabe le chef des interprètes, un très hon- 
nête homme, orientaliste éminent, mais qui était âgé, ne montait 
plus à cheval et n’était pas militaire. Le prestige qui, aux yeux des 
indigènes, entourait La Moricière, jeune, actif, excellent cavalier, 

brillant capitaine, son successeur ne pouvait pas s’en prévaloir. Les 
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hommes et les choses qu'il aurait fallu voir de près, il ne les aper- 
cevait que de loin; il n’était plus averti à temps et ses informations 
n'étaient plus sûres. Le général Voirol venait de visiter les travaux 
de Bou-Farik, il avait vu cent cinquante hommes à la besogne : la 
chaussée, les ponts étaient en état, un canal se creusait, un pont 
de chevalets traversait le marécage. Par la route de Douéra, pous- 
sée jusqu’à Sidi-Haïd, on pouvait aller directement d’Alger à Bou- 
Farik. À peine revenu, très satisfait de sa visite, il apprenait qu'une 
bande de mécontens avait envahi l’atelier et chassé les travailleurs. 
Une reconnaissance, envoyée le lendemain, trouva en effet les outils 
semés çà et là et le terrain désert. Les gens de Bouagueb avaient 
disparu. Étaient-ils les coupables? Personne n'en pouvait rien 
savoir, Les travaux furent abandonnés : c'était reculer devant les 
agitateurs et les encourager à faire pis. 

Sur ces entrefaites, Alger accueillait au bruit du canon, avec 
tous les honneurs militaires, quelques hauts personnages qui 
venaient officiellement faire une enquête sur l’état des choses en 
Afrique. Deux pairs de France, le lieutenant-général Bonet et le 
comte d'Haubersart; quatre membres de la chambre des députés, 
MM. Laurence, Piscatory, de La Pinsonnière et Reynard; le maré- 
chal-de-camp Montfort , inspecteur du génie, et le capitaine de vais- 
seau Duval d’Ailly composaient cette commission, dont le général 
Bonet avait la présidence. Après avoir visité la ville et les environs 
immédiats, les commissaires voulurent se rendre à Blida. Le géné- 
ral Voirol les y conduisit, le 10 septembre, avec une escorte de 
4,000 hommes, commandée, -sous sa direction, par le général Bro. 
En chemin, on apprit une mauvaise nouvelle. La veille, au soir, au 
moment où le marché de Bou-Farik venait de finir, le kaïd de Beni- 
Khelil, Bouzeïd-ben-Chaoua, partisan dévoué des Français et servi- 
teur énergique de leur cause, avait été assassiné. La colonne passa 
sur le lieu du meurtre; on n’apercevait pas un seul Arabe. À peu 
de distance de Blida, une députation se présenta, demandant comme 
toujours que les troupes demeurassent en dehors de la ville; seuls, 
les commissaires, accompagnés des généraux et de l'état-major, y 
entrèrent. Après une halte de deux heures, on reprit le chemin 
d'Alger. Au défilé de Bou-Farik, un spectacle atroce attendait la 
commission; trois cadavres décapités gisaient en travers de la 
route : c'étaient un cantinier, sa femme et un ami qui le matin 
avaient suivi la colonne. Pendant la retraite, une centaine de cava- 
liers avaient, selon l’usage, tiraillé de loin contre l’arrière-garde 
Qui avait riposté. Emporté par une ardeur qui n’était plus de cir- 
constance, le général Bonet était un instant sorti de son rôle; il 
avait pris le commandement et fait faire aux troupes des mouve- 
mens inutiles. Elles rentrèrent fatiguées, mécontentes, particulière- 
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ment irrespectueuses à l'endroit du vieur général et des Pékins, 
qui s’imaginaient avoir vu une bataille. Quelques jours après, la 
commission s'embarqua pour Bone. 

Eflrayés par le sort de Bouzeïd, les kaïds de Khachna et de Beni- 
Moucça étaient venus se réfugier dans Alger même; ils ne se déci- 
dèrent qu’à grand'peine à retourner, sur l'ordre formel du général 
Voirol, à leurs fonctions. Le bureau arabe imputait avec beaucoup 
de vraisemblance l'assassinat du kaïd aux Hadjoutes. Le 26 
tembre, le général de Trobriand leur fit une visite qu'ils n’atten- 
dirent pas et dont tout le résultat fut la destruction de quelques 
gourbis et l'incendie de quelques gerbiers. On retombait dans la 
routine énervante des petites promenades sans eflet et des petits 
bulletins sans valeur. L'attention publique s’v attachait d'autant 
moins, en ce temps-là, qu'une grande et sérieuse expédition l’atti- 
rait sur un autre point et la captivait tout entière. 


ITI. 


Comme Alger et comme Bône, Bougie s'élève au-dessus de ka 
mer ; mais la montagne qui la domine n’est pas comme pour Alger 
une parure, comme pour Bône une décoration ; elle est une menace, 
Alger n’a rien à craindre de la Bouzaréa, Bône rien à craindre de 
l'Edough ; le Gouraïa semble prêt à s'écrouler sur Bougie. Si c’est 
la campagne qu'on regarde, la différence est encore plas saisis- 
sante : autour d'Alger, la Métidja se développe ; sur les deux rives 
de la Seybouse, Bone à de l’espace; ee qu'on nomme la plaine, à 
Bougie, n’est que le préau d'une prison. En effet, c'était bien une 
prison gardée par des geôliers impitovables. L'homme ici est pareil 
à la nature : âpre, dur, inhospitalier, farouche. Le montagnard de 
Bougie est le type du Kabyle; les gens de Soumata sont des civi- 
lisés en comparaison. Pour cet indépendant, jaloux de son droit 
jusqu'à la fureur, les liens sociaux sont les plus légers possible; il 
ne reconnaît pas de chefs de naissance; ceux qu'il veut bien 
admettre pour un temps, c'est lui-même qui se les donne, et, deux 
ou trois fois par an, il les change. Quant à l'étranger, pour lui 
comme pour le vieux Romain, c’est l'ennemi. Cependant, il faut 
bien qu’il échange quelque part et avec quelqu'un les produits de 
son 501, l'huile de ses oliviers, la cire de ses abeilles, le bois de ses 
forêts ; c’est pourquoi il tolère la ville, qu'il tient sous ses pieds, où 
il lui serait odieux de vivre, mais où il entend dominer toujours. 
Grande autrefois, capitale d’un royaume à l’époque brillante de 
la conquête arabe, Bougie, en 1832, flottait dans la vaste enceinte 
de ses murailles eroulantes ; sa population, bien réduite, ne comp- 
tait pas plus de 2,000 ou 3,000 habitans : Arabes, Tures et Maures, 
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marins, pêcheurs, gens de commerce. Au mois de mai de cette 
année, le brick anglais Procris fut insulté en rade, comme au bon 
temps de la piraterie barbaresque. La presse de Londres prit feu, 
et l'éclat fut tel qu'on prèta généralement au gouvernement britan- 
nique, sinon l'intention, du moins la menace de se faire justice 
lui-même et d'occuper Bougie. Ni dans la correspondance du ministre 
des affaires étrangères, ni dans les dépêches de l'ambassadeur de 
France, on ne trouve rien qui justifie en quoi que ce soit cette 
rumeur; il n'y a pas, mème à l'état de conversation, la moindre 
trace de cette aflaire. Quoi qu'il en soit, le gouvernement français 
jugea bon d'envoyer en observation devant Bougie, au mois d’oc- 
tobre, le brick de guerre HMarsouin. Il y avait six jours qu'il était 
au mouillage quand, à l'improviste, les forts lui envoyèrent des 
boulets; naturellement, il leur adressa les siens; après quoi, le 
capitaine vit arriver à son bord des notables désespérés, qui reje- 
tèrent la responsabilité de l'agression sur les Kabyles. La scène était 
à peu près la répétition de ce qui s'était passé à Bône, après la 
catastrophe du malheureux Huder. Le lendemain, ce fut un chef 
kabyle, Hadji-Mehemet, qui se présenta; il se vanta d'avoir fait 
cesser le feu et chasser les auteurs du méfait dans la montagne; il 
apportait une lettre d'excuse au nom du cadi, des notables de la 
ville et des cheikhs de Mzaïa, la grande tribu qui est la plus voisine 
de Bougie. 

L'idée d'une occupation avait alors tenté le due de Rovigo; mais 
les moyens manquaient et la saison était bien avancée ; il ne laissa 
pas de nouer, en attendant mieux, des relations avec le Maure 
Boucetta, kaïd de la ville, et avec Oulid-ou-Rebah, cheikh des Oulad- 
Abd el Zebbar, rivaux des Mzaïa ; l'intermédiaire était un négociant, 
nommé Joly, depuis longtemps établi à Alger et connu sur le marché 
bougiote. 11 y avait encore cette analogie avec l'aventure de Bône 
que, du côté des indigènes, on manquait absolument de sincérité. 
L'intrigue menée par Oulid-ou-Rebah, Boucetta et Joly, n'avait pas 
d'autre mobile que l'intérêt d'une association commerciale, et pas 
d'autre objet que le monopole des échanges. Entre eux trois ils 
comptaient bien accaparer le trafic, mais, pour assurer le succès de 
leur entreprise, il eût été bon que Joly fût paré du titre de consul 
de France ; ils n’aspiraient à rien de plus, et c'est ce qu'ils vou- 
lient dire lorsque, reprenant avec le général Voirol les pourpar- 
lers interrompus par le départ du duc de Rovigo, ils assuraient 
que la population de Bougie verrait avec satisfaction arriver les 
Français. De l'installation d'un consul à l'occupation militaire à y 
avait loin; on employait bien de part et d'autre les mêmes mots, 
mais on ne leur attribuait pas le même sens. En tout cas, pour sortir 
de doute, le général Voirol résolut d'envoyer à Bougie l'homme qui 
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lui parut le plus capable d'examiner de près les hommes et les 
choses, le capitaine de La Moricière. 

Celui-ci s’embarqua, le 15 juin 1833, sur le brick Zébre ; le com- 
mandant de Tinan, aide-de-camp du ministre de la guerre, avait 
voulu faire la reconnaissance avec lui; il y avait en outre le sous- 
officier Allegro, des chasseurs d’Afrique, trois indigènes dévoués au 
capitaine, le kaïd Boucetta et quatre cheikhs des environs de Bougie, 
L’'attitude de ces derniers personnages était singulière ; très assurés 
d’abord, ils paraissaient de plus en plus préoccupés et soucieux; 
leur langage était tout autre qu’au départ : il aurait fallu, selon 
eux, arriver de nuit, à l'insu des Kabyles ; si un seul chrétien met- 
tait pied à terre, ils ne voulaient plus répondre de ce qui pourrait 
advenir; bref, ils essayaient tout pour empêcher le débarquement. 
Le 17, dès que le brick eut jeté l'ancre, La Moricière se hâta de 
descendre avec M. de Tinan, Allegro, deux des serviteurs indigènes, 
tous bien armés, Boucetta et deux cheikhs; les autres étaient gardés 
à bord. A peine les visiteurs avaient-ils jeté un coup d'œil sur la 
ville, entourés de groupes dont la physionomie n'avait rien de sym- 
pathique, il leur fallut d’abord s’enfermer dans la maison du kaïd, 
dont une douzaine de Kabyles, à grands coups de crosse, s’efforçaient 
d'enfoncer la porte, puis, tandis que les assaillans étaient allés 
quérir du renfort, regagner leur canot à la hâte. Le soir, on vit la 
lueur d’un incendie; c'était la maison du kaïd qui brülait ; le lende- 
main matin, on apprit que sa femme et ses enfans avaient dû se 
réfugier dans la montagne. Au moment où le brick, déjà sous voiles, 
s’apprêtait à prendre la mer, une barque arabe l’accosta ; elle por- 
tait le gendre d'Oulid-ou-Rebah, qui venait de sa part avec de grandes 
protestations de dévoûment ; on pensa qu'il aurait mieux fait d'en 
donner des marques la veille, alors qu’on n’avait même pas entendu 
parler de lui. 

En fait, La Moricière n’avait pu voir que fort peu de chose ; néan- 
moins, au retour, l'imagination échauffée, il poussa de toutes ses 
forces à l'occupation de Bougie, et sur les informations qu'il avait 
recueillies d’ailleurs, il fit tout un plan d'attaque. Avec 600 hommes, 
dit-il en ce premier moment, on en verrait la fin, et comme on se 
récriait, il voulut bien reconnaître qu'il en faudrait peut-être mille. Six 
cents ou mille, le général Voirol n’était ni en mesure ni en disposi- 
tion de les donner. Cette expédition ne lui plaisait pas; il en voyait 
clairement les difficultés et n’en distinguait pas bien les avantages. 
A Paris, le maréchal Soult, qui pourtant n'avait jamais été jusque-là 
bien favorable aux affaires d'Afrique, parut s'intéresser à celle-ci ; 
l’ardeur de son aide-de-camp, que l’enthousiasme de La Moricière 
avait séduit, le gagna lui-même ; mais, en homme de grande et vieille 
expérience, il jugea prudent de porter du simple au double les 
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moyens demandés. Comme la division d'Alger, réduite par les mala- 
dies, n’était évidemment pas en état de les fournir, il décida que 
l'expédition serait organisée en France et qu’elle comprendrait deux 
bataillons du 59°, deux batteries d'artillerie dont une de montagne, 
une compagnie de sapeurs, une compagnie du train, un détache- 
ment d'ouvriers d'administration, soit au total 1,800 hommes, 
avec une réserve de 300,000 cartouches, des vivres pour trois mois 
et un matériel proportionné. Le général Trézel, appelé d’Alger pour 
en prendre le commandement, arriva vers la fin d'août à Toulon avec 
ses aides-de-camp et le capitaine de La Moricière ; mais l’embarque- 
ment ne se put faire qu’un mois plus tard. L'état-major et les troupes 
prirent passage sur sept navires de l'état : la frégate Victoire, les 
corvettes Ariane et Circé, la corvette de charge Oise, les gabares 
Caravane et Durance, le brick Cygne ; huit bâtimens de commerce 
avaient été nolisés pour le transport du matériel. M. de Parseval, 
capitaine de vaisseau, commandait la division navale ; contrariée 
par les vents, elle ne parut que le 29 septembre, après six jours 
de mer, dans la rade de Bougie. 

Réunis sur la dunette de la frégate, le général, l'état-major, les 
officiers d'artillerie et du génie étudiaient l’aspect général et les 
principaux accidens du terrain, le tracé de la fortification, la dispo- 
sition de l’armement. La ville apparaissait en amphithéâtre au pied 
du Gouraïa, sur deux croupes séparées par une gorge profonde, 
commun débouché d'un triple ravin dont les branches conver- 
gentes divisaient autrefois les hauts quartiers de l’ancienne Bougie. 
De ces quartiers, comme de ceux qui occupaient au même temps la 
croupe orientale, comme de l'enceinte qui les protégeait, il ne res- 
tait à peu près rien que des ruines; la vie, qui s’en était retirée, 
s'était concentrée au nord et à l’ouest de la gorge de Sidi-Touati. Là, 
parmi les jardins et les vergers, on apercevait disséminées et comme 
enfouies dans la verdure quelques centaines de petites maisons pro- 
prettes et blanches. De cette vue d'ensemble, si le regard du spec- 
tateur s’arrêtait au détail, il apercevait au premier plan les défenses 
du front de mer, à sa droite, sur la pointe qui limitait à l’est l’anse 
du port, la batterie Déli-Ahmed et la tour carrée du fort Abd-el-Kader ; 
en face, tout au milieu de la courbe décrite par la plage, le quai de 
débarquement, et couvrant l'issue du grand ravin, Bab-el-Bahar, 
la Porte de mer ; à gauche, un peu avant la pointe occidentale, la 
batterie Sidi-Hussein, à la pointe même, le bastion de Choulak. Au 
second plan, de ce même côté, commençaient à se dessiner les 
murs de la Kasba, dont le bastion de Choulak n'était que l'ouvrage 
inférieur et qui s'élevait à mi-côte jusqu’à la masse du fort de l’Agha, 
son réduit. Au-dessus, au point culminant de la croupe occidentale, 
se dressait l'ouvrage le plus considérable de Bougie, le fort Mouça; 
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de l’autre côté du ravin, la croupe orientale, la croupe de Bridja, 
qui domine le fort Abd-el-Kader, était nue, déserte et sans 
défense. 

Embossés à courte distance, les navires de combat ont bientôt 
éteint le feu des batteries de côte et des forts. À dix heures du 
matin, les canots chargés d'infanterie accostent au mur de quai ; 
les hommes débarquent; la porte de mer est enfoncée ; on est an 
seuil de la ville. Dans un ordre communiqué la veille aux troupes, 
tout a été réglé, composition des colonnes, formations de combat, 
directions à suivre ; de ce programme rien n’est suivi. Est-ce la 
faute du général Trézel? Non; c’est l'instrument qui est défec- 
tueux. Le 59°, qui vient de France, ne connaît pas la guerre d'Afrique, 
ni même absolument la guerre ; les hommes n’ont jamais vu le feu; 
les officiers hésitent, l'attaque est molle. Cependant il faut faire 
qu lque chose. Le capitaine Saint-Germain et le lieutenant Mol- 
lière, l’un aide-de-camp, l’autre officier d'ordonnance du général, 
tournent, le premier à gauche vers la kasba, l’autre à droite vers 
le fort Abd-el-Kador ; une ou deux compagnies les suivent et pénè- 
trent avec eux dans les ouvrages qui ne sont pas défendus. Au fort 
Mouça, le résultat est le même; La Moricière y est entré à peu 
près sans résistance. Victoire donc ! Vilie gagnée ! — Pas encore. Ge 
n’est pas là que sont les Kabyles. C'est au-dessus de la croupe de 
Bridja, au marabout de Sidi-Touati, entre les branches du ravin 
supérieur ; c'est là qu’ils se tiennent, nombreux, actifs, aux aguets 
dans toutes les ruelles, embusqués derrière toutes les haies, dans 
toutes les maisons, à l’abri de toutes les clôtures. Sur le sol dénudé 
de Bridja où les Français sont à découvert, c'est une pluie de balles; 
un chef de bataillon, un capitaine, beaucoup d'hommes sont atteints; 
il faut hisser jusque-là deux obusiers de montagne pour répondre 
à ce feu terrible. Avec des troupes neuves, étonnées, le général 
ne peut que se tenir sur la défensive ; tenter de déloger l'ennemi 
serait une trop grosse aventure. Cependant tout son monde est 
engagé; il fait appel au commandant de Parseval, qui envoie deux 
cents matelots à la Porte de mer. Il y a vingt morts et cinquante 
blessés ; aux autres il faut du repos. Le soir vient, mais non pas 
l'ombre ; une lune magnifique éclaire la montagne, la ville et la 
mer. Toute la nuit le combat dure ; l'ennemi se coulant dans la 
gorge de Sidi-Touati essaie d'isoler Bridja du fort Mouça. Le 30 
au matin, la communication directe est rétablie, mais dans les 
quartiers hauts les Kabyles se maintiennent, plus nombreux, plus 
acharnés que la veille; des pièces de canon qu’une compagnie 
escorte sont attaquées; toute la journée s'écoule dans l'ascension 
lente de l'infanterie française, pendant que les boulets et les obus 
fouillent les jardins et ruinent les maisons. C'est seulement le 
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4 octobre que le marabout de Sidi-Touati, à l'entrée de la gorge, 
peut être occupé ; dès lors la violence du combat s’apaise ; la lutte 

être considérée comme suspendue. Dans la dernière affaire, 
le général Trézel a été blessé d'une balle à la jambe. Par la corvette 
Cireé qui met à la voile pour Alger, il fait demander au général 
Voirol un bataillon de renfort. La pluie qui tombe à torrens aide à 
la trêve, mais elle retarde les travaux de défense exécutés à gauche 
par la compagnie de sapeurs, pendant que, sur la droite, l'artillerie 
couvre d’un épaulement la batterie de Bridja. 

Le camp des Kabyles occupait à 1,500 mètres dans l’ouest un 
mamelon couronné par une sorte de construction qui avait assez 
l'apparenee d’une tour à moulin et qui en a gardé le nom de mou- 
lin de Demous ; de là ils avaient des postes échelonnés sur les 
pentes, jusqu'au marabout de Gouraïa, tout au sommet de la mon- 
tagne. Dans la nuit du ? au 3 octobre, deux heures avant le jour, 
cinq compagnies du 59°, suivies de cent cinquante marins en réserve, 
se mirent en marche; successivement et sans trop de peine, elles 
enlevèrent le poste des Tours d’abord, puis le poste des Ruines ; 
mails quand elles s’attaquèrent au marabout, elles échouèrent ; les 
marins ne furent pas plus heureux ; ils eurent einq blessés, dont 
deux ofliciers ; la perte totale était de quinze blessés et de deux 
morts. Dans cette affaire, le kaïd Boucetta, qui avait voulu guider le 
détachement, fut pris dans l'obscurité pour un Kakvle et tué à bout 
portant par un soldat. L'erreur était regrettable, non le personnage; 
dans le combat du 4‘ octobre, il avait profité du tumulte pour 
envahir la maison du cadi, qu’il haïssait, et y faire égorger quatorze 
femmes et enfans de sa famille. 

La pluie continuait; un blockhaus n’en fut pas moins élevé à l'angle 
nord-ouest de la ville ; la redoute qui l’entourait reçut un obusier 
de 24 et une pièce de 8; dès lors ce coin fut assuré contre toute 
attaque. Dans la soirée du 5, on vit débarquer, venant d'Alger, un 
bataillon de 4° de ligne, le lieutenant-colonel Lemercier, du génie, 
avec une compagnie de sapeurs et un gros envoi de matériel. Quel- 
ques jours plus tard arrivèrent deux cents zéphyrs du 2° bataillon 
d'Afrique. Dans l'intervalle, le génie avait établi un blockhaus sur 
la hauteur de Bou-Ali, au-dessus de Bridja, disposé la mosquée de 
la kasba pour l'installation d’un hôpital et commencé à construire 
des fours. Les troupes, lasses du biscuit et du lard salé, soupi- 
raient après le pain de munition et la viande fraîche ; une gabare 
était allée embarquer des bestiaux à Bône. 

Les renforts arrivés permettaient de reprendre l'offensive. Le 
12 octobre, une heure avant le jour, les Kabyles furent dépostés 
en même temps du marabout de Gouraïa et du moulin de Demous. 
Au marabout, le suceès fut enlevé en un tour de main ; à Demous 
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il fallut se battre sérieusement et longtemps. Le lieutenant-colonel 
Lemercier, qui conduisait cette attaque avec le bataillon du 4°, une 
demi-compagnie de sapeurs et cinq obusiers de montagne, avait 
devant lui tout le gros des Kabyles, qui, d’abord surpris, revinrent 
plusieurs fois à la charge. La marine dut mettre à terre ses compa- 
gnies de débarquement, et l'ennemi ne reconnut sa défaite qu'après 
onze heures de combat. Depuis l’occupation du Gouraïa, dont le 
marabout fortifié devint un excellent ouvrage, Bougie n'avait plus 
rien à craindre du côté de l’est ; à l’ouest, le colonel Lemercier 
voulut donner à la place une double ligne de défense ; d’abord un 
retranchement continu, suivant la ligne des anciennes murailles, et 
poussé jusqu’au dernier escarpement du Gouraïa; puis, à 4 ou 
500 mètres en avant, échelonnés de bas en haut sur une même ligne, 
dite du contrefort vert, le poste crénelé du marché, le blockhaus 
Khalifa, le blockhaus Salem et le blockhaus Roumane. Le 25 octobre, 
le 1% et le À novembre, les Kabyles essayèrent d'empêcher ces 
travaux, dont ils comprenaient bien l’objet et l'importance. 

Ils nese résignaient pas ; évidemment Bougie était pour longtemps 
encore sous la menace de leurs attaques ; il fallait pour y commander 
un officier intelligent et résolu. Le maréchal Soult y envoya Duvi- 
vier, qui, rentré depuis dix mois en France, rongeait son frein au 
45° de ligne. Il arriva le 6 novembre ; dès le lendemain, il prit le 
commandement de la place et des troupes. Pour un chef de bataillon, 
c'était une situation exceptionnelle ; il avait sous ses ordres un des 
deux bataillons du 59°, l’autre étant envoyé avec le colonel à Bône, 
un bataillon du 4°, deux compagnies de zéphyrs et quatre de zouaves, 
qui venaient d'arriver d'Alger. 

La mission du général Trézel était accomplie ; l’état de sa bles- 
sure, qu’il avait négligée d’abord, le retint près d’un mois encore 
à Bougie; il ne put s’embarquer que le À décembre. Avec lui 
rentraient à Alger le lieutenant-colonel Lemercier, les officiers 
détachés de l'état-major général, et le commandant de La Moricière, 
car le ministère venait de récompenser son zèle et de combler ses 
vœux en le mettant à la tête du bataillon de zouaves. 


IV. 


Quand La Moricière avait créé le bureau arabe, il s'était attaché 
deux aides sur l'intelligence et le dévoûment desquels il pouvait 
absolument compter, le sergent-major Vergé, des zouaves, et le 
Tunisien Allegro, maréchal des logis aux chasseurs d'Afrique. Alle- 
gro l'avait suivi à Bougie ; Vergé, retenu par le général Voirol, avait 
été d’abord chargé de diriger et de surveiller le jeune Oulid-Bou- 
zeïd, que le général venait de nommer kaïd de Beni-Khelil à la 
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place de son père assassiné sur le marché de Bou-Farik, selon toute 
probabilité, par les Hadjoutes, puis il avait été envoyé en mission 
dans l’outhane de Khachna. A son retour, peu s’en fallut qu’il ne 
prit dans Beni-Khelil la place de son pupille, qui n’avait, sur les 
Arabes, aucune autorité ; mais la création d’un kaïd français parut 
au général Voirol une nouveauté trop hasardeuse, et ce fut l'épau- 
lette de sous-lieutenant qui récompensa les services de Vergé 
comme ceux d'Allegro. 

L'hiver venu, la Métidja eût été parfaitement calme, si les Had- 
joutes avaient permis à leurs voisins de vivre tranquilles, ou plutôt 
s'il leur eùt convenu de rester tranquilles eux-mêmes ; mais la tur- 
bulence, l'esprit d'aventure et surtout le goût du pillage étaient 
depuis trop longtemps chez eux à l’état d’habitudes invétérées 
pour qu'on pût espérer sérieusement de les voir changer de con- 
duite. Sans doute ils avaient beaucoup promis à La Moricière, et 
La Moricière avait beaucoup présumé d'eux; la vérité est qu’on 
s'était fait illusion de part et d’autre. L'influence de La Moricière 
sur les Hadjoutes avait été un moment grande, mais il ne faudrait 
pas l’exagérer ; son départ pour Bougie a pu hâter la rupture; sa 
présence l’aurait retardée peut-être ; elle ne l’eût empêchée certai- 
nement pas. Quand il revint, elle était consommée ; la première 
expédition qu'il fit, en 1834, à la tête de son bataillon de zouaves, 
ce fut contre les Hadjoutes. Il était parti un soir avec 300 de ses 
hommes et 100 chasseurs d'Afrique, comptant surprendre dans 
Haouch-Hadji des chefs de bandes que les espions y disaient ras- 
semblés. La distance était énorme, 14 ou 15 lieues à franchir en 
une nuit; le capitaine d'état-major Pellissier, aide-de-camp du 
général Voirol, qui guidait la colonne, ne la croyait pas aussi 
grande ; le jour s'était fait quand la cavalerie cerna le repaire; 
elle n'y trouva que des femmes, des enfans et des vieillards ; on 
ne leur fit aucun mal. Les hommes ne se montrèrent qu’au retour 
en reconduisant, selon l'usage, à coups de fusil les visiteurs. Une 
opération manquée a le plus souvent de mauvaises conséquences ; 
cependant le lundi suivant, le capitaine Pellissier, le sous-lieute- 
nant Vergé et le sous-lieutenant Allegro se rendirent au marché 
de Bou-Farik, où les indigènes leur parurent tranquilles ; il est vrai 
qu'à peu de distance était le général Bro avec deux bataillons, deux 
escadrons et deux obusiers de montagne. 

De la fin de janvier au milieu de mai, il y eut une période de 
calme que le général Voirol sut employer d’une manière très utile 
ettrès sage. Il réorganisa les kaïdats de Beni-Khelil, Beni-Mouca et 
Khachna en divisant chaque outhane en cantons administrés chacun 
par un cheikh responsable de la tranquillité publique ; pour en assu- 
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rer le maintien, les kaïds et les cheikhs eurent à leurs ordres un 
certain nombre de spahis soldés à raison d'un franc par jour; la 
solde mensuelle des kaïds était de 80 francs, celle des cheikhs 
de 60. 

C’est par des soins d’un autre ordre que le général Voirol a recom- 
mandé d’ailleurs sa mémoire aux habitans d'Alger. Sur la colline de 
Moustafa-Pacha, au point culminant, s'élève une colonne de marbre: 
l'inscription rappelle au passant que la route sur laquelle il che- 
mine est l'œuvre du général, comme presque toutes celles qui 
rayonnent autour de la ville. Les terrassemens ont été faits, sous 
la direction des ofliciers du génie, par les troupes, les travaux 
d'empierrement par le service des ponts et chaussées. C’est aussi 
sous le commandement du général Voirol qu'a été entrepris le 
desséchement des marais de l’Harrach, aux environs de la Ferme 
modèle et de la Maison-Carrée ; on y employait les compagnies de 
discipline, aidées de travailleurs indigènes. Enfin, le camp de 
Douéra, qui avait été construit l’année précédente, mais évacué 
au moment des pluies, fut occupé définitivement ; au mois de mai, 
la brigade du général Bro vint s’y établir. C'était le prélude d’une 
grande opération dans l’ouest de la Métidja. 

Exaspérés par les incursions continuelles et les déprédations des 
Hadjoutes, les gens de Beni-Khelil et même de Beni-Mouca étaient 
disposés à se joindre aux Français pour les punir. Rendez-vous fut 
donné à leurs kaïds, le 17 mai, dans la nuit, aux ponts de Bou- 
Farik ; ils s’y rendirent avec 600 cavaliers. Le général Bro, parti du 
camp de Douéra, avait avec lui deux bataillons du 4° de ligne, un 
bataillon de la légion étrangère, 300 zouaves, 100 chasseurs 
d'Afrique et quatre pièces d'artillerie. Ses instructions lui pres- 
crivaient de n’employer la force que si les Hadjoutes refusaient 
de venir à composition. Ils refusèrent. Le 18 mai, leur territoire 
fut envahi; les auxiliaires arabes, qui marchaient les premiers, 
engagèrent le combat sans hésitation. Entre l’Oued-Djer et le Bou- 
roumi s’étendait le bois de Kareza, refuge accoutumé des pillards ; 
on le fouilla, on y trouva une énorme quantité de bétail qui fut 
immédiatement réparti entre les auxiliaires. Le lendemain, la 
recherche allait être reprise quand un cavalier se présenta, deman- 
dant à être entendu. Le capitaine d’état-major Pellissier, le futur 
auteur des Annales algériennes, venait d’être nommé chef du 
bureau arabe. Assisté du sous-lieutenant Vergé, il alla trouver le 
parlementaire. L'Hadjoute assura que, si l’on voulait accorder la 
paix aux gens de sa tribu, ils s’engageaient à indemniser ceux de 
Beni-Khelil et même à recevoir un kaïd des mains du grand chef 
d'Alger. Le général Bro voulut qu'on le lui amenât ; il hésitait ; 
pour lui donner confiance, Vergé passa seul du côté des Hadjoutes. 
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On ne put pas s’entendre. Le parlementaire refusant de promettre 
les otages qu’exigeait le général, les hostilités furent reprises. Le 
butin fut ce jour-là plus considérable encore que celui de la veille, 
troupeaux, tentes, tapis, ballots de laine, et, comme celui de la 
veille, il fut distribué aux auxiliaires. Le 20 mai, un nouvel 
envoyé se présenta; moins fier que l’autre, il apportait la sou- 
mission de la tribu. Les Hadjoutes reçurent pour kaïd Kouider- 
ben-Rebah, depuis longtemps désigné par le général Voirol ; ils ne 
réclamèrent pas la restitution de ce qui leur avait été pris. Le 214, 
les troupes rentrèrent au camp de Douéra, et les auxiliaires rappor- 
tèrent dans leurs douars les dépouilles opimes qu’ils devaient à la 
libéralité des Français. Quelques jours après, les Hadjoutes et les 
gens de Beni-Khelil députèrent quelques-uns des leurs à Blida pour 
consacrer par une cérémonie solennelle le rétablissement de la 
bonne intelligence entre les uns et les autres. Une fosse fut creu- 
sée; on y déposa un plat de couscoussou, et, pendant qu’on le 
recouvrait de terre, tous les assistans récitèrent une formule de 
malédiction contre les violateurs de la paix. Satisfait de la soumis- 
sion des Hadijoutes, le général Voirol rendit à la liberté le marabout 
Sidi-Mohamed, le dernier des otages de Koléa. 

C'était assurément une grande nouveauté que d'avoir vu des 
indigènes marcher avec les Roumïi, contre des hommes de même 
religion et de même race; mais il V avait un autre spectacle non 
moins intéressant à voir, des Roumi mêlés tous les jours aux indi- 
gènes, allant et venant au milieu d'eux, acceptés par eux, en com- 
merce habituel avec eux. Quand on aurait vu pendant un certain 
temps pareille chose, alors on pourrait commencer à prendre con- 
fiance. L'expérience était à faire. Pendant le mois de juin, le chef, 
les officiers et les agens du bureau arabe se montrèrent fréquem- 
ment dans la plaine ; des Européens se rendirent le lundi au mar- 
ché de Bou-Farik ; d’autres, par curiosité, poussèrent jusqu'à l'Oued- 
Hamise , afin de voir des émigrés du Sahara, les Arib, à qui le 
général Voirol avait confié un terrain de culture, près de Haouch- 
Rassauta, et qui, en retour, devaient fournir la garde du fort de 
l'Eau et de la Maison-Carrée; leurs douars comptaient déjà qua- 
rante-cinq tentes; ils allaient prochainement atteindre la centaine. 

Pendant le mois de juillet, le bureau arabe, le serrice topogra- 
phique et l'administration des domaines s’entendirent pour faire 
dans les trois kaïdats de Beni-Khelil, Beni-Mouca et Khachna la 
recherche des biens du beylik. Cette opération, bien conduite, fit 
reconnaître l’existence de dix-neuf haouch entourés de terres d’une 
vaste étendue, très fertiles et d’un grand rapport. Des indigènes 
s’y étaient installés comme chez eux, sans aucun titre; au lieu de 
les faire déguerpir, on les y laissa, moyennant une très légère rede- 
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vance, à titre de locataires, mais pour une année seulement. La 
mesure, parfaitement juste, ne fit que des mécontens; de vrais pro- 
priétaires spoliés ne se seraient pas plaints davantage, et leurs 
plaintes réveillèrent l’agitation, que les optimistes s’imaginaient 
avoir vue disparaître. Les Maures, comme toujours, intriguaient 
contre la France en se donnant l’air de la servir. L’ex-bey de Médéa, 
Ben-Omar, s'était fait bien venir du général Voirol; il avait même 
réussi à se faire donner une commission extraordinaire avec de 
grands pouvoirs dans l’outhane de Beni-Khelil, où l'administration 
d'Oulid-Bouzeïd était absolument insuffisante ; puis, sous couleur de 
ramener à l'autorité française les gens de Blida et les Beni-Sala de 
la montagne, en flattant leur amour-propre, il persuada au général 
de nommer à la place d’Oulid-Bouzeïd un cheikh de Beni-Sala, El- 
Arbi-Ben-Brahim, qui avait à Blida sa résidence habituelle. Dès que 
ce nouveau kaïd fut en fonctions, l’état des affaires, qui, suivant 
Ben-Omar, allait s'améliorer, devint pire. 

Quand, après la recherche des biens du beylik, le capitaine Pellis- 
sier parut sur le marché de Bou-Farik, sa présence excita une émo- 
tion qui faillit passer au désordre. Deux jours après, El-Arbi et 
Kouïder, le kaïd des Hadjoutes, écrivirent au général Voirol, avec 
force protestations de dévoûment et de regrets, que, dans l’état 
d'esprit où étaient les Arabes, la seule apparition des Européens 
à Bou-Farik risquerait d’être considérée comme une déclaration 
de guerre. Gêné par ses instructions et par les avis qu'il rece- 
vait de Paris, le général Voirol essaya d’un moyen terme ; il institua 
un marché à Douéra; mais les kaïds lui déclarèrent qu'aucun de 
leurs administrés n’y viendrait, et aucun n'y vint. El-Arbi avait fait 
serment de ne pas mettre le pied dans Alger tant que les Français 
en seraient maîtres. Néanmoins, satisfait de la victoire qu'il venait 
de remporter sur eux en les expulsant virtuellement de la Métidja, 
il consentit à paraître aux fêtes de juillet avec les grands des tri- 
bus : démonstration vaine qui, après tout ce qui venait de se passer, 
ne pouvait plus faire illusion, même aux optimistes. Du commerce 
des deux races et du rapprochement des intérêts, il ne restait à peu 
près rien ; l'épreuve avait mal tourné, l'expérience était faite. 


V. 


À Bône, au contraire, l'épreuve était satisfaisante; l'expérience 
paraissait en voie de réuskir ; c’est que, de ce côté, l'autorité fran- 
çaise bénéficiait de tout ce qu’inspirait d'horreur à certaines tribus 
le despotisme cruel du bey de Constantine. Ahmed leur était plus 
odieux que les Français ne leur étaient sympathiques; mais elles ne 
pouvaient s'empêcher de reconnaître le soin que ceux-ci mettaient à 
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les défendre contre les partisans de leur ennemi commun. A la tête 
d’une troupe de plus de trois cents cavaliers, composée de Turcs, 
de spahis et d’auxiliaires, Jusuf, chef d’escadron au 3° chasseurs 
d'Afrique, faisait la police de la plaine; quand il était besoin d’une 
démonstration plus forte, le général Duzer sortait avec les troupes 
régulières. C'est ainsi qu'il alla chercher, près du lac Fezzara, les 
Oulad-Attia au mois d'avril 1833, refouler les Beni-Yacoub au mois 
de mai, châtier les Merdès au mois de septembre. 

Intéressant pour l’histoire locale et pour les chroniques régimen- 
taires, le récit de ces petites expéditions risquerait d’être ici mono- 
tone. C’est un peu l'inconvénient de ces guerres d'Afrique, où, sou- 
lèvemens et répressions, les incidens sont nombreux sans être 
variés. Si l'historien, non par ignorance ou par oubli, mais volon- 
tairement et réflexion faite, en élimine beaucoup, s’il ne met en 
lumière que ce qui a du relief, il use de son droit, qui est de choisir, 
et fait son devoir, qui est de ménager le lecteur. 

L'été de 1833, comme celui de l’année précédente, fut pour les 
troupes de Bône un temps de ravage.Quelle valeur a le mot décimer 
quand on voit, au mois de juillet, le 55° de ligne, sur un effectit 
de 2,430 hommes, n’en avoir pas beaucoup plus de 500 à mettre 
en ligne, et le 6° bataillon de la légion étrangère souffrir encore 
davantage? Au mois d'août, il y avait 1,600 malades; du 15 juin 
au 15 août la garnison perdit plus de 300 morts. Un mois après, 
Bône vit débarquer la commission d'enquête; elle fut témoin de 
cette misère; elle put signaler tout ce qu'il y avait à faire, après ce 
qui avait été fait déjà, pour abriter les troupes autrement que dans 
des masures détrempées par la pluie, surtout pour assainir et puri- 
fier la ville. Avec la chaleur, les fièvres avaient heureusement dimi- 
nué; au 1% octobre, il n’y avait plus que 700 hommes à l’hôpital ; 
le 55° allait être relevé par deux bataillons du 59°. L'hiver acheva 
de rétablir la santé publique. 

Bône comptait un millier de juifs, autant de Maures, environ 
800 Européens, Maltais et Mahonais pour la plupart. Au dehors, 
l'influence française gagnait du terrain; les douars protégés cou- 
vraient les deux rives de la Sevbouse ; jusqu'à sept ou huit lieues 
de distance, deux spahis pouvaient sans crainte porter aux tribus 
les ordres du général. Les Européens commencaient à faire des 
acquisitions de terres; le général Duzer avait donné l'exemple; il 
ne pensait pas qu'il s’exposait aux soupçons, aux attaques, aux 
morsures venimeuses dont le maréchal Clauzel avait déjà souffert et 
dont il devait souffrir encore. 

Les fêtes du Ramadan furent encore plus brillantes, les courses 
de chevaux plus animées qu’en 1833; tous les grands y étaient 
venus avec leurs plus riches vêtemens et leurs plus belles armes. 
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Le cheikh de La Calle étant mort, une députation des notables offrit 
au général Duzer le choix entre les candidats qui se disputaient sa 
succession, et celui qu’il désigna fut accepté d’un commun accord. 
À chaque instant, on voyait arriver des fugitifs de Constantine ou 
des fractions de tribus qui venaient se mettre sous la protection du 
drapeau français. Un odieux guet-apens du bey Ahmed ne fit que 
précipiter ce courant d’émigration. Les Segna, une grande tribu 
dont les douars, établis à quatre journées de Bone et à deux de 
Constantine, vers la Tunisie, ne comptaient guère moins de deux 
mille tentes, lui refusaient le paiement des contributions. Ahmed 
convoqua leurs grands ; il leur envoya des sauf-conduits; les mes- 
sagers jurèrent en son nom qu'il ne leur serait fait aucun mal; 
tout ce qu'il souhaitait d’eux, c'était le concours de leurs nombreux 
cavaliers contre les Français. Ils vinrent suivis de leurs goums. Dès 
la nuit suivante, iis furent surpris et, pour la plupart, égorgés : deux 
cents têtes furent envoyées à Constantine avec les troupeaux et les 
richesses de la tribu. Après cette exécution, Ahmed vint s'établir, 
au mois d'août 1834, près de Guelma, sur la haute Seybouse; il 
avait avec lui 4,000 hommes, dont 2,500 réguliers, infanterie et 
cavalerie. À son approche, le vide s'était fait autour de lui; les 
grands des Oulad-Bouazis étaient venus planter leurs tentes sous 
le canon de Bône; toutes les tribus avaient refusé de répondre à 
l'appel du bey. Au mois de septembre, il s’éloigna, maudissant les 
chrétiens et les faux musulmans qui aimaient mieux vivre en paix 


auprès d'eux que de venir à lui sous le coup de ses exactions et de 
ses fureurs. 


VI. 


Ce que le bey Ahmed essayait vainement d'obtenir par la terreur, 
Abd-el-Kader, à l'autre extrémité de la régence, l’obtenait par la 
persuasion, par la souplesse et l’activité de son génie. Ce n’est pas 
qu'après l’acclamation des premiers jours, il n’eût rencontré, parmi 
es siens, des jalousies, des rivalités, des obstacles ; il ne s’en était 
pas étonné ; il s'attendait à en rencontrer de plus grands encore et 
il se préparait à les vaincre. Le titre de sultan, qui lui avait été 
décerné, aurait pu déplaire à Fez : il prit celui d’émir, qui veut dire 
prince ; quand il avait besoin de ses voisins du Maroc, il s’intitulait 
khalifa du sultan de Gharb; quand il voulait entraîner les Arabes 
contre les Français, il était celui qui fait triompher la religion, 
Nacer ed dine. 

De Mascara il surveillait Oran, où le commandement venait de 
passer, à dater du 23 avril 1833, entre les mains du maréchal de 
camp Desmichels. Le général Boyer léguait à son successeur une 
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bonne situation militaire, trois mille huit cents baïonnettes, cinq 
cents sabres, deux batteries de campagne, le corps de place bien 
réparé, les ouvrages extérieurs accrus de la mosquée de Kerguenta, 
convertie en caserne défensive. Le successeur arrivait avec des 
idées très belliqueuses, blâmant l'inaction qui ne faisait qu’encou- 
rager l'ennemi et déprimer le moral des troupes. Le 7 mai, à minuit, 
il sortait avec 1,600 hommes du 66° de ligne et de la légion étran- 
gère, h00 chasseurs d'Afrique et 4 obusiers de montagne. Les 
hommes n'emportaient qu’une ration de pain, les chevaux qu’une 
ration d'orge ; il ne s'agissait que d’un coup de main sur les Gha- 
raba, qui étaient venus camper à six lieues d'Oran, dans la plaine du 
Tlélate. Au point du jour, on les surprit, on tua quelques hommes, 
on prit une trentaine de femmes et d’enfans, beaucoup de moutons 
et de bœufs, une vingtaine de chameaux, quelques chevaux, et l’on 
s'en revint. La retraite dura sept heures, harcelée par une masse 
de cavaliers, car des douars voisins accouraient sans cesse des 
alliés aux Gharaba ; cependant les pertes furent à peine sensibles, 
parce qu'au lieu de se servir de leurs longs fusils, les Arabes, ce 
jour-là, ne combattirent guère qu'à l'arme blanche. Le bétail fut par- 
ticulièrement bien accueilli dans la place, qui, depuis deux mois, 
manquait presque absolument de viande fraiche. 

Cette sortie était une provocation. Abd-el-Kader y répondit en 
venant s'établir, le 25 mai, à trois lieues et demie d'Oran, au santon du 
Figuier ; il paraissait avoir une dizaine de mille hommes. Le lende- 
main, le général Desmichels se tint en observation en avant du fort 
Saint-André ; la position lui paraissant bonne, il y fit préparer l’em- 
placement d’un blockhaus, que le génie se mit à établir, le 27, au 
point du jour. À ce moment, l'ennemi parut, toutes les troupes sor- 
tirent d'Oran, et l'affaire s’engagea. Les Arabes s'avançaient sur deux 
colonnes; l'une se déploya pour une attaque de front, l’autre 
manœuvrait pour tourner la gauche française. Ce fut surtout un 
beau combat de cavalerie, plus émouvant que meurtrier. Enfin, 
après sept heures de lutte, les adversaires épuisés se séparèrent ; 
les uns retournèrent au Figuier, les autres rentrèrent dans la place, 
laissant le blockhaus solidement planté avec une petite garnison 
de 40 hommes. 

Très étonnés, très intrigués à l'aspect de ce singulier édifice qui 
s'était tout à coup dressé là comme par enchantement, une centaine 
des plus hardis parmi les Arabes s’en approchèrent pendant la nuit, 
d'abord avec précaution ; ils tournaient autour ; ils se consultaient ; 
ils examinaient les palissades; enfin l'un d'eux tenta l'escalade ; 
descendu dans l'enceinte, il s’avança vers cette maison de bois, 
sombre, silencieuse, la frappa du poing et se mit à rire; au même 
instant, il tomba mort, et ses compagnons qui s’apprêtaient à le 
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rejoindre, s’enfuirent au plus vite : la garnison avait fait un peu 
trop tôt sa décharge. Le 30, vers deux heures du matin, une autre 
bande plus nombreuse vint, avec une pièce d'artillerie de très petit 
calibre, attaquer lé monstre ; un boulet brisa l'extrémité d'une pou- 
trelle de l'étage supérieur, et ce fut tout. Le 31, les tirailleurs 
arabes se présentèrent en assez grand nombre ; mais cette démon- 
stration n’était que pour masquer un mouvement général de retraite ; 
en effet, le soir même, les tentes furent repliées et les contingens 
se dispersèrent. Le monument de cette prise d'armes reçut le nom 
de blockhaus d'Orléans. à 

Le 11 juin, le général Desmichels fit, sans rencontrer d’ennemis, 
une promenade militaire à Misserguine et à Bridia, où fut établi le 
bivouac ; c'était la première couchée que les troupes d'Oran faisaient 
hors des murs; elles y rentrèrent le lendemain, saluées enfin de 
quelques coups de fusil. Pendant cette excursion, un cheikh des 
Beni-Ameur, ayant trouvé libre le chemin d'Oran, y avait amené 
un convoi de chameaux et d’ânes chargés d'orge et de blé. Ce 
cheikh, très intelligent, parlait bien l’espagnol ; le général, à son 
retour, voulut se servir de lui pour amener d'autres chefs arabes 
à nouer avec les Français des relations de commerce et de bon voi- 
sinage ; afin de l’accréditer, il le chargea de ramener aux Gharaba 
les femmes et les enfans qui leur avaient été enlevés dans la sur- 
prise du 8 mai. 

Depuis sa dernière tentative sur Oran, Abd-el-Kader travaillait à 
recruter de nouvelles forces en étendant de plus en plus le rayon de 
son autorité. C'était Tlemcen surtout qu’il souhaitait d'y soumettre. 
Mascara sans doute était une ville importante; mais Tlemcen, la 
reine du Moghreb, l'ancienne capitale d’un royaume, avait aux yeux 
des Arabes un bien autre prestige. Deux partis divisaient la cité, ou 
plutôt il y avait deux cités dans la même enceinte, le Méchouar, 
château fort, ancien palais, occupé dès avant 1830 par un millier 
de Tures et de Coulouglis, et la ville où dominaient les //adur, 
ainsi nommait-on dans la régence les Maures, habitans des villes ; 
ceux-ci avec leur kaïd, Ben-Nouna, étaient en grande majorité par- 
tisans du Maroc. Quand Abd-el-Kader se présenta devant eux, récla- 
mant leur soumission, ils essayèrent de résister, mais, attaqués de 
front par les goums de l’émir et pris à revers par les Coulouglis du 
Méchouar, ils furent facilement battus ; Ben-Nouna s'enfuit de l’autre 
côté d la frontière marocaine. Par son habile et sage modération, 
le vainqueur se concilia si bien les vaincus qu’ils abandonnèrent la 
cause du sultan de Fez et se donnèrent sans réserve à l’émir de 
Mascara. Pour achever son triomphe, il aurait fallu que les Coulou- 
glis, dont la diversion dans le combat lui avait été si utile, lui 
ouvrissent les portes du Méchouar; avec force complimens, ils les 
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tinrent fermées, alléguant que leurs affaires et les siennes étaient 
distinctes, et que, s'ils étaient sortis la veille contre les Hadar, c’est 
qu'ils avaient eu à se plaindre d’eux pour leur propre compte. Le 
Méchouar était fort, la garnison nombreuse et décidée ; Abd-el-Kader 
n'avait pas les moyens de la réduire; il se contenta du succès déjà 
considérable qu'il avait obtenu et reprit le chemin de Mascara. En 
route, il apprit deux mauvaises nouvelles, la mort de son père Mahi- 
ed-Dine, et l'occupation d'Arzeu par le général Desmichels. 

Arzeu était une petite ville maritime dont le cadi, depuis l’éta- 
blissement des Français à Oran, avait entretenu de bons rapports 
avec eux et fourni même quelques chevaux pour la remonte des 
chasseurs d'Afrique jusqu'au jour où, enlevé par les ordres d'Abd-el- 
Kader, il avait été conduit à Mascara et finalement étranglé, disait-on. 
Dès le mois de mai, le ministre de la guerre avait recommandé le 
port d’Arzeu à l'attention du commandant d'Oran. Le 4° juillet 1833, 
le nouveau cadi, accompagné de quelques membres de sa famille, 
était venu annoncer au général Desmichels le triste sort de son pré- 
décesseur, qui était son propre neveu, et solliciter la protection de 
la France. Le général, aussitôt, avait organisé une colonne de 
2,000 hommes, composée de deux bataillons du 66°, d’un bataillon 
de la légion étrangère, du 2° régiment de chasseurs d'Afrique, d’une 
batterie d'artillerie et d’une compagnie de sapeurs, et l'avait fait 
mettre en mouvement le 3 juillet au soir, sous les ordres du général 
Sauzet, tandis qu’il sembarquait de sa personne, avec son état-major, 
à Mers-el-Kébir, sur le brick A/ryon, suivi d'une petite flottille qui 
portait des vivres, des munitions et les matériaux d’un blockhaus. 

Il y a 37 kilomètres d'Oran au port d'Arzeu. La route traverse, 
du sud-ouest au nord-est, une plaine sans arbres, hérissée de 
broussailles et de palmiers nains, à peine accidentée par les 
dernières ondulations de la montagne des Lions, qu’on laisse sur 
la gauche. Après avoir marché toute la nuit, la colonne arriva, 
dans la matinée du 4, en même temps que la flottille, à la Mersa, 
qui était le port d’Arzeu. La ville proprement dite étageait, 
à 6 kilomètres au sud-est, sur la pente d’une colline, au milieu 
des ruines d’une cité romaine, ses petites maisons de pierre entou- 
rées de nopals. Elle n’avait guère plus de 500 habitans, c'était le 
port seul qui lui donnait quelque importance. Aussi, quand le len- 
demain on s’aperçut que la population avait déguerpi, le général 
Desmichels ne s’en mit pas en peine; il tenait la Mersa, qui lui 
suffisait, Les rares partisans du cadi, n'ayant pas voulu passer à 
l'ennemi avec les autres, demandèrent à s’embarquer pour Mosta- 
ganem. Ainsi désertée, la pauvre ville n'avait plus à perdre que 
son nom; elle le perdit : le principal disparut derrière l'accessoire, 
et la Mersa devint l’unique Arzeu. 
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Sauf quelques coups de fusil tirés dans la journée du 5, l’instal- 
lation française se fit paisiblement. Le blockhaus s’éleva au centre 
d’une redoute armée d'artillerie ; un vieux fort, voisin de la plage, 
fut mis en état, un four construit ; le blockhaus reçut une garnison 
de 25 hommes; deux compagnies du 66°, avec quelques sapeurs du 
génie, occupèrent le fort qui fut bien approvisionné : après quoi, 
le 40 juillet, la colonne reprit la route d'Oran, sous la conduite du 
général Desmichels. À moitié chemin, un escadron de chasseurs fut 
détaché, avec une compagnie de voltigeurs, pour reconnaître le 
chemin entre la montagne des Lions et la mer. Il ne put rentrer à 
Oran que fort avant dans la nuit; le gros des troupes y était arrivé 
quatre heures plus tôt. 

Quelques jours après, un bruit vint de Mascara que, pour se 
dépiquer d’Arzeu, Abd-el-Kader allait prendre sa revanche à Mosta- 
ganem. Au sujet de Mostaganem, Paris n’avait pas envoyé d'instruc- 
tions; en provoquer d'Alger n’était pas dans la tradition des géné- 
raux d'Oran. En effet, le général Desmichels ne témoignait pas plus 
de déférence au général Voirol que le général Boyer n’en avait mon- 
tré au duc de Rovigo. D'ailleurs, le temps pressait et les courriers 
se seraient trop fait attendre. En homme qui ne craint pas la res- 
ponsabilité, le général prit son parti résolument et sans retard. La 
frégate Victoire venait à point de mouiller à Mers-el-Kébir, ame- 
nant en renfort à la garnison d'Oran le 1% bataillon d'infanterie 
légère d'Afrique. À peine mis à terre, les zéphyrs furent remplacés 
par 900 hommes du 66°; 550 autres, grenadiers et voltigeurs de la 
légion étrangère, artilleurs, sapeurs du génie, cavaliers démontés, 
prirent passage à bord d’une flottille. En vingt-quatre heures, 
troupes, munitions, vivres, matériel, tout était embarqué. La mer 
était mauvaise ; partie le 23 juillet de Mers-el-Kébir, forcée de relà- 
cher à Arzeu, l'expédition dut atterrir, le 27, à Mers-el-Djedjad, le 
Port-aux-Poules, à l'embouchure de la Macta. Le soir même, les 
troupes prirent leur bivouac à la fontaine de Stidia; le lendemain 
matin, à quatre heures, elles se remirent en marche. Quelques 
partis d’Arabes galopaient sur le flanc droit de la colonne : aux 
approches de Mazagran, vers huit heures, la fusillade devint assez 
vive ; l'avant-garde continua de marcher; aussitôt on vit la popula- 
tion sortir précipitamment et fuir dans la plaine. De l’autre côté 
de la ville abandonnée, on apercevait un groupe assez nombreux 
d'hommes à pied et à cheval. Un cavalier s’en détacha et rapide- 
ment se dirigea vers l'état-major; c'était un officier turc que le kaïd 
de Mostaganem, Ibrahim, envoyait saluer le général Desmichels. 

Ibrahim avait fait, en moins de deux ans, une fortune étonnante. 
Turc de Bosnie, simple janissaire sous le dernier bey d'Oran, il 
était devenu, pendant l'intérim tunisien, chef des chaouch, puis 
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commandant de Mostaganem. Après le départ de Kheredine-Agha, 
il avait repoussé les avances des Arabes et spontanément reconnu 
l'autorité française. Cependant on l’avait desservi auprès du général 
Desmichels ; on lui reprochait de s'être attribué le titre de bey alors 
qu’Abd-el-Kader avait reçu à Mascara celui de sultan, de percevoir 
des droits de douane et d'octroi dont il ne rendait compte à per- 
sonne et d'avoir accaparé, avec le concours de quelques juifs, tout 
le commerce de Mostaganem. Quand son envoyé eut débité les 
complimens d'usage, le général répondit sévèrement que le kaïd 
aurait dû les apporter lui-même. Il se présenta une heure après, 
avec l'appareil fastueux d'un pacha. Six chaouch, richement vêtus, 
marchaient devant lui; deux nègres, à droite et à gauche, condui- 
saient son cheval par la bride; autour de lui, sa garde turque; 
derrière lui, sa maison militaire. En face, les troupes françaises, 
sévères d'aspect, blanches de poussière, noires de poudre, quel 
contraste! Mal impressionné, soupçonneux, les sourcils froncés, le 
général Desmichels regardait et écoutait ce Turc grave, impassible, 
incertain du sort que les Français allaient lui faire, mais toujours 
maître de son visage, de sa parole et de son geste. L'état-major, 
moins prévenu que le général, lui fit bon accueil et lui donna place 
dans ses rangs. À onze heures, les troupes s’arrêtèrent sous les 
murs de Mostaganem. 

La ville avait été grande autrefois. Des quatre quartiers dont 
elle se composait jadis, deux, Tijdit au nord, et Digdida au sud, 
n'étaient plus que des ruines ; des deux autres, séparés par le ravin 
de l'Aïn-Seufra, le plus considérable, la ville proprement dite, à 
l’ouest, était commandé par le fort des Cigognes ; l’autre, Matmore, 
plus élevé, moins étendu, était lui-même sous le feu du fort de 
l'Est. À 900 mètres de distance s’étendait la plage, dominée par 
un escarpement d'une dizaine de mètres, d'où s'élevait la coupole 
d'un marabout. Le général s'installa dans la ville, à l’ancien palais 
du bey, près du fort des Cigognes; toutes les troupes bivoua- 
quèrent au dehors. Les habitans reçurent l'assurance que leurs 
usages seraient respectés et qu'ils seraient toujours libres de sortir 
de la ville. 

Le 29 juillet, au matin, les grand'gardes établies au nord, dans 
les ruines de Tijdit, furent attaquées par des bandes arabes; le 
soir, l'anniversaire officiel de la révolution de 1830 fut célébré, 
sur ce coin de terre, devant l'ennemi, par une revue des troupes 
et par une salve de vingt et un coups de canon, à laquelle répon- 
dit l'artillerie de la frégate. Le 30, profitant de la liberté qui leur 
avait été accordée la veille, la plus grande partie des habitans de 
Mostaganem abandonnèrent la ville; les Arabes du dehors pous- 
sèrent l’insolence jusqu’à s'offrir pour aider à leur déménagement, 
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et ils s’y seraient prêtés en effet, si le général ne leur avait pas 
fait donner la chasse. Le 31, le nombre des assaillans était décu- 
plé; la fusillade ne dura pas moins de sept heures. Dans la nuit 
suivante, le marabout de la plage fut entouré de fossés et crénelé. 
La journée du 1° août fut assez calme; dans la soirée, ! toutes les 
troupes, moins les détachemens qui occupaient les forts et le mara- 
bout, reçurent l’ordre de s'installer dans Matmore; l’entrée de Mos- 
taganem, réservée aux Turcs et à ce qu’il y avait encore d'indi- 
gènes, fut interdite aux Français; la place du Marché, extérieure 
au rempart, demeura commune aux deux quartiers. Le 2, le géné- 
ral Desmichels, laissant le commandement provisoire au lieutenant- 
colonel Du Barail, s’embarqua sur la frégate avec son état-major et 
le kaïd Ibrahim. Cent cinquante Turcs, anciens habitans d'Oran, 
demandèrent à y rentrer; ils trouvèrent place sur la flottille. Les 
autres, au nombre de soixante-dix, eurent la garde de Mostaganem. 

Le 3, du bord de la frégate contrariée par le vent, on entendit 
la fusillade et des coups de canon ; quelques heures après, le brick 
Hussard, venant de Mers-el-Kébir, accosta et fit passer au général 
des dépêches d'Oran ; elles annonçaient un grand mouvement des 
Arabes entraînés par Abd-el-Kader vers Mostaganem. Cette fusillade 
entendue le matin, c'était, en effet, le bruit de son attaque. Elle 
fut ce jour-là dirigée surtout contre le marabout de la plage, qui 
eut à soutenir, le 5, un assaut encore plus violent. Mouillé tout près 
de terre, le brick Æussard lui prêta le secours de son artillerie : 
les assaillans, balayés par la mitraille, se rejetèrent vers Matmore, 
tandis que d’autres bandes attaquaient Mostaganem. A défaut de 
canon, ils essayèrent de la sape. Il y avait beaucoup d’endroits où 
la courtine était mal flanquée ; avec beaucoup d'intelligence, ils en 
choisirent un où elle ne l'était pas du tout; la nuit venue, sous la 
protection de leurs meilleurs tireurs embusqués dans les plis du 
terrain parmi les broussailles, des volontaires élus entre les plus 
braves attaquèrent à coups de pic le pied de la muraille ; tout près 
d’eux, la musique arabe de l’émir jouait pour les encourager ses 
airs les plus sauvages. Pour achever le tableau, à cheval sur la crête 
du mur, exposés à découvert au feu des tireurs abrités, les grena 
diers du 66° fusillaient de haut en bas les hardis travailleurs. À 
minuit, ces audacieux se retirèrent, emportant leurs morts. Le 6, 
arriva le colonel de Fitzjames, nommé par le général Desmichels 
commandant supérieur de la place, avec quatre compagnies du 
4% bataillon d'Afrique, un renfort d'artillerie, 150,000 cartouches, 
500 obus et des vivres. L’ardeur de l’ennemi s’affaiblissait ; ses 
attaques devenaient plus molles ; après une derrière et vaine ten- 
tative contre le marabout, il s’éloigna, le 9; son véritable effort avait 
duré six jours. 
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Le général Desmichels n'avait quitté Mostaganem que pour essayer 
d’une diversion sur le territoire des Sméla, qui, malgré le voisinage 
d'Oran, obéissaient aux ordres d’Abd-el-Kader. Le 5 août, à huit 
heures du soir, le colonel de Létang, du 2° chasseurs d'Afrique, prit 
le commandement d’une colonne d’un millier d'hommes : ses instruc- 
tions lui prescrivaient de marcher au sud-est par le Figuier et de 
traverser l'extrémité orientale de la plaine de Mléta jusqu’au pied 
du Djébel Tafaraoui : c'était là qu’il devait surprendre les douars 
des Sméla. Les soldats, équipés à la légère, n’emportaient que leurs 
bidons pleins d'eau. La marche de nuit se fit allégrement : le 
matin, au point du jour, le campement était investi, envahi, mis au 
pillage ; la foule éperdue s’enfuyait, et la colonne ralliée se remettait 
en marche, emmenant avec elle quatre-vingt-deux prisonniers, des 
femmes et des enfans surtout, des chameaux, des bœufs, une grande 
quantité de moutons. Le commandant Leblond, du 66°, menait 
l'avant-garde avec un peloton de chasseur; d'Afrique et son batail- 
lon ; à droite et à gauche du butin, marchaient deux escadrons de 
chasseurs, une compagnie de la légion étrangère, cent Turcs à 
pied, deux obusiers de montagne ; à l’arrière-garde venaient deux 
compagnies de la légion et deux escadrons. Sur les flancs de ce 
rectangle allongé, des tirailleurs d'infanterie et des pelotons de 
cavalerie étaient chargés de tenir à distance l’ennemi qu’on s’atten- 
dait à voir bientôt paraître. Il parut, en effet, beaucoup plus nom- 
breux qu’on n'aurait cru, armé, furieux, se ruant à la vengeance. 

La double colonne, alourdie par tout ce qu’elle traînait avec elle, 
marchait lentement. Au mois d'août, le soleil d'Afrique est à redou- 
ter, même aux premières heures du jour ; quand le terrible vent 
du sud y vient ajouter son haleine brülante, la place n’est plus 
tenable. Le vent du sud souflla tout à coup ce jour-là, et la plaine 
devint littéralement une fournaise, car les Arabes avaient mis le 
feu aux broussailles. L'infanterie, à l’arrière-garde surtout, était 
haletante ; il n’y avait plus une goutte d'eau dans les bidons; des 
hommes tombaient inanimés; d’autres se couchaient volontaire- 
ment, insensibles à l’idée de la mort qui accourait sur eux avec les 
Arabes ; ceux qui conservaient la force de marcher n'avaient plus 
l'énergie nécessaire pour combattre. Ce fut la cavalerie qui les 
sauva ; elle fut admirable de dévoûment et de constance. Ses charges 
répétées, soutenues par le feu des deux obusiers de montagne, 
continrent assez l'ennemi, sinon pour lui arracher toutes ses vic- 
times, du moins pour empêcher de plus grands malheurs. Enfin, 
on atteignit le santon du Figuier. La veille au soir, le puits avait 
donné tout ce qu’il contenait d’eau saumâtre ; il n’y restait plus 
que de la vase. Arrivés là, les fantassins à bout de forces refusèrent 
absolument d’aller plus loin ; il n’y eut ordre, ni menace, ni prière 
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qui püt agir sur des hommes démoralisés. Les chasseurs d'Afrique, 
en cercle autour d'eux, face à l’ennemi, les protégeaient. Cependant 
il y avait péril en la demeure. Un officier d'ordonnance du général 
Desmichels, M. de Forges, se dévoua; grâce à son sang-froid, ilsut 
échapper aux Arabes et gagner vite Oran. Aussitôt averti, le géné- 
ral emmena tout ce que la garnison avait de disponible; des pro- 
longes suivaient, chargées d’eau, de vin, d’eau-de-vie, de rations de 
pain. À mi-chemin, on rencontra l'avant-garde qui, seule, ne s'étant 
ni découragée ni défaite, amenait les prisonniers avec le butin. Au 
marabout de Mouley Abd-el-Kader, une troupe de Douair essaya 
d’arrêter le secours; le canon qui la dispersa fut pour les malheu- 
reux du Figuier le signal de la délivrance ; à six heures du soir, 
toutes les troupes étaient rentrées dans leurs casernes. 

Il n’était bruit que des chasseurs d'Afrique et de leur attitude 
héroïque : trois semaines après ils mettaient toute la ville en rumeur. 
Un brigadier avait insulté dans la rue une femme turque et battu 
un nègre qui l’accompagnait ; dans la lutte, elle avait été renversée ; 
il se trouva que c'était la femme du kaïd Ibrahim. Le général 
Desmichels fit arrêter le coupable et donna l’ordre de le mener par 
mer à Mers-el-Kébir. Pendant que les gendarmes le conduisaient, 
des camarades essayèrent de le délivrer: il y eut une rixe; un 
piquet d'infanterie dut intervenir. Quand il fut embarqué, on en vit 
se jeter à la nage ou monter dans des canots pour le suivre ; bientôt 
tout le régiment fut en révolte. Dans ce fâcheux désordre, le général 
Desmichels ne rencontra pas chez tous les ofliciers des chasseurs 
le concours qu'il était en droit d'attendre. La valeur morale du 
corps se ressentait de la hâte avec laquelle avaient été formés les 
cadres ; il y était entré des élémens qu'un examen attentif n'eût pas 
trouvés dignes et dont l'élimination était devenue nécessaire. 

Au mois d'octobre, la commission d'enquête, qui avait visité 
d'abord Alger, puis Bône, voulut voir Oran. Après lui avoir mon- 
tré la place, les forts et Mers-el-Kébir, le général Desmichels la 
conduisit, le 9 octobre, par le chemin des crêtes, à Misserguine 
et l'en ramena par Aïn-Beïda, le bord de la Sebkha et la plaine. 
Au retour, il fallut combattre ; 3,000 cavaliers attaquèrent les 
4,800 hommes que la commission avait pour escorte. Plus réservé 
qu’il n'avait été naguère à l’excursion de Blida, le vieux général 
Bonet ne se mêla pas du commandement, laissa faire le général 
Desmichels et se contenta de se tenir au feu sur la ligne des tirail- 
leurs; on crut, ou du moins on lui dit, pour lui faire honneur, 
qu’il avait eu dans cette journée en face de lui Abd-el-Kader en 
personne. 

Depuis deux mois, par une suite de cette mobilité d'imagination 
qui agit sur la conduite des Arabes comme un coup de vent sur la 




















LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÈTE. 559 


mer, quelques tribus avaient dérivé du côté d'Oran. Quatre douars 
des Sméla, de ceux qu'avait atteints la surprise du 5 août, 
s'étaient même fait rendre par le général Desmichels leurs 
femmes, leurs enfans et leurs troupeaux à la condition de faire 
soumission à la France et de venir planter leurs tente à Misser- 
guine. Le traité, car il y avait un engagement écrit, était en che- 
min de s’exécuter, quand Abd-el-Kader, voulant couper court à 
ces essais de rapprochement qui étaient d’un mauvais exemple, 
porta son camp dans la plaine du Tlelate, fit arrêter par l’in- 
fluence des marabouts les convois qui se dirigeaient sur les mar- 
chés d'Oran, de Mostaganem et d’Arzeu, parvint à ramener les Sméla 
dissidens sous son obéissance et ne reprit le chemin de Mascara 
qu'en laissant derrière lui la menace de sa vengeance contre les 
traîtres qui auraient commerce avec les Français. Déjà même, il 
avait fait enlever plusieurs grands des Bordjia coupables d’avoir 
envoyé du grain à Mostaganem. 

Effrayé du sort qui les attendait et jaloux de gagner les bonnes 
grâces de l’émir, un cheikh de la même tribu, Kaddour, qui venait 
d’avoir avec Arzeu des relations suivies, s'y présenta un jour avec 
trois ou quatre bœufs ; quand il les eut vendus, il affecta la crainte 
de tomber entre les mains des partisans d'Abd-el-Kader et demanda 
d’être escorté jusqu'à un endroit qu'il désigna. C'était une faveur 
qui avait été plusieurs fois accordée à d’autres. On le fit accom- 
pagner par un maréchal des logis et quatre cavaliers des chasseurs 
d'Afrique. Ils n'avaient guère fait plus d’un kilomètre quand une 
soixantaine d'Arabes, embusqués par Kaddour, se jetèrent sur 
eux ; deux des chasseurs furent tués; un troisième fut pris avec le 
sous-oflicier ; un seul parvint à regagner le fort. Les deux prison- 
niers, conduits à Mascara et livrés à l’émir, furent en vain récla- 
més par le général Desmichels. Abd-el-Kader soutint que la cap- 
ture était de bonne guerre et que, s’il consentait à les rendre, ce 
ne serait qu'au prix de mille fusils par homme. En même temps, 
l'émir défiait le général au combat, dans la plaine, à deux journées 
de marche de Mascara et d'Oran. 

Le 2 décembre, une division de deux mille baïonnettes, de quatre 
cents sabres et de deux batteries d'artillerie se mit en marche à six 
heures du soir ; les hommes n’emportaient que deux rations de pain 
et de viande salée. C'était encore une surprise à tenter, mais, cette 
fois, contre Abd-el-Kader campé à Temezoura, dans la plaine de 
Méta. À cinq heures du matin, le colonel Oudinot, qui avait rem- 
placé à la tête des chasseurs le colonel de Létang, se lance avec 
trois escadrons sur les premières tentes qui sont en vue; tout est 
emporté ; par malheur, ce n’est pas le camp d’Abd-el-Kader, qui est 
plus loin et d’où l’on voit de nombreux cavaliers sortir. La surprise est 
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manquée. La colonne se reforme, comme au 5 août, pour la retraite, 
les prisonniers et le bétail au milieu du rectangle ; mais il n'y a pas 
à craindre, comme au 5 août, de succomber sous le poids d’une 
chaleur accablante. Malgré la présence et les excitations d’Abd- 
el-Kader, les efforts des Arabes échouèrent contre la solidité des 
troupes. Rendues à Oran après une course de trente heures et treize 
heures de combat, elles n'avaient laissé en arrière ni un homme 
ni un cheval. 

Malheureusement, l’année 1834 s’ouvrit par une affaire d'autant 
plus désagréable pour le général Desmichels qu’elle marqua le terme 
de ce qu’on peut appeler la période militaire de son commandement. 
Le 6 janvier, presque sous les murs d'Oran, deux escadrons de chas- 
seurs, entraînés à la poursuite d’une troupe ennemie, tombèrent au 
milieu d’une masse de 1,200 cavaliers. Accouru de toute la vitesse 
de son cheval, tandis que le gros du régiment prenait les armes, 
le colonel Oudinot fit sonner la retraite : les hommes ralliés avaient 
commencé de se replier en bon ordre quand tout à coup, par un de 
ces incidens inexplicables, mais dont l'exemple n’est pas rare, 
même dans les meilleures armées, la panique s’empara d'eux ; si 
rapidement qu’eût pu arriver le régiment à leur aide, un officier 
et seize chasseurs avaient déjà payé de leur vie cette malheureuse 
défaillance. 


VII. 


Une révolution s'était faite dans l'esprit du général Desmichels. 
Après avoir voulu tout emporter par la force, il avait vu ses opé- 
rations, même les mieux conduites, demeurer stériles. Continuer 
d'agir offensivement avec l'obligation d'occuper fortement Mosta- 
ganem, suffisamment Arzeu, quand, au lieu de renforcer sa divi- 
sion, le ministère paraissait plutôt enclin à la réduire, c'était aller 
peut-être au-devant d'un échec; se renfermer dans la défensive, 
comme avait fait le général Boyer, c'était prendre en face d'un 
adversaire orgueilleux une attitude trop humiliante. Pourquoi n’es- 
saierait-on pas des moyens pacifiques? On avait commencé de trai- 
ter avec les Sméla ; sans l'opposition d’Abd-el-Kader, ce traité eût 
donné des résultats utiles ; pourquoi ne chercherait-on pas à négo- 
cier directement avec Abd-el-Kader ? Ces idées communiquées, non 
pas au général Voirol, mais au ministre de la guerre, n'avaient pas 
été repoussées par lui; le seul danger qu’il y eût à craindre, en 
prenant l'initiative d’une démarche aussi délicate, c'était d’exalter 
l’orgueil et d’accroître les prétentions de l’émir. 

Quatre jours après l'affaire de Temezoura, le 6 décembre 1833, 
le général Desmichels lui avait adressé, sous prétexte de réclamer 
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de nouveau les prisonniers d’Arzeu, une lettre dont l'intérêt essen- 
tiel se trouvait résumé dans cette dernière phrase :-« Vous ne me 
trouverez jamais sourd à aucun sentiment de générosité, et s’il vous 
convenait que nous eussions ensemble une entrevue, je suis prêt à 
y consentir, dans l'espérance que nous pourrions, par des traités 
solennels et sacrés, arrêter l’effusion du sang entre deux peuples 
qui sont destinés par la Providence à vivre sous la même domi- 
nation. » Abd-el-Kader ne répondit pas; la paix à lui demandée, 
accordée par lui, ne pouvait que le grandir ; mais ni sa dignité, ni 
sa finesse ne lui conseillaient la hâte, bien au contraire. Inquiet 
de son silence, le général commençait à désespérer, lorsque deux 
juifs d'Oran, Busnach et Mardochée Amar, qui avaient des relations 
avec Mascara, vinrent le trouver comme pour lui apporter des nou- 
velles. 11 leur était revenu, assuraient-ils, qu’Abd-el-Kader avait 
convoqué les grands et les marabouts afin d'examiner avec eux si 
la loi musulmane, qui interdisait aux fidèles de demander la paix 
aux chrétiens, ne permettait pas de l’accepter quand c’étaient les 
chrétiens qui l’offraient ; il était donc probable, à leur avis, que des 
propositions conciliantes seraient facilement acceptées. Le général 
écrivit une nouvelle lettre sous le même prétexte et dans le même 
esprit que la précédente. Abd-el-Kader, sur cette instance, répon- 
dit enfin qu'il rendrait les prisonniers lorsqu'un traité aurait fait 
cesser les ravages du sabre et que, pour le conclure, il attendait 
les propositions du général; de l’entrevue souhaitée pas un mot. 
Quelque temps après, sur une invitation venue d'Oran, deux 
envoyés de l’émir, personnages considérables, Miloud-ben-Harach 
et Khalifa-ben-Mahmoud, se présentèrent à la porte de la ville, 
mais jamais ils n’y voulurent entrer. Les conférences se tinrent 
sous leur tente entre eux et Mardochée Amar. De son côté, le géné- 
ral, après avoir pris conseil des’ principaux ofliciers et des fonction- 
naires civils, mit par écrit les conditions suivantes : 1° soumission 
des Arabes à la France sans restriction; 2° liberté de commerce 
pleine et entière ; 3° remise immédiate des prisonniers. Ces préli- 
minaires furent portés, le 4 février 1834, par le sous-intendant 
civil, M. Sol, et par le chef d'état-major de la division, aux envoyés 
de l'émir, qui retournèrent à Mascara. Dix jours après, Abd-el-Kader 
fit répondre qu'il attendait des propositions plus explicites et que 
Mardochée pouvait les lui apporter sur l'Habra, où il allait planter 
ses tentes. Le 20, le général Desmichels fit partir, avec Busnach 
et Mardochée, le commandant Abdalla d’Asbonne, des chasseurs 
d'Afrique, un Syrien qui était au service de la France depuis la 
grande expédition d'Égypte. Le 25, ils étaient de retour, accom- 
pagnés de Miloud-ben-Harach, de Khalifa-ben-Mahmoud, de deux 
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cheïikhs, d’une centaine de cavaliers arabes et des prisonniers d’Ar. 
zeu, que l’émir renvoyait généreusement, sans conditions ; mais la 
lettre qu’il adressait en même temps au général élevait, sous une 
forme habile, modérée, presque caressante, d’étranges prétentions, 
Non content de réclamer la restitution de Mostaganem aux Arabes, 
il prenait sous sa protection les tribus de la province d'Alger, qui 
le reconnaissaient déjà pour bey, disait-il, et chez lesquelles il s’as- 
surait de maintenir l’ordre et la tranquillité. 

Pendant ce temps, de Paris, le ministre de la guerre expédiait, 
le 19 février, à Oran, les instructions suivantes : Abd-el-Kader 
pourrait être investi du titre et de l'autorité de bey sur un certain 
nombre de tribus, à la condition de reconnaître la souveraineté de 
la France et de renoncer à toute liaison contraire à ses intérêts, de 
prêter hommage au roi et de payer un tribut annuel, de n’acheter 
qu'en France les armes et les munitions dont il aurait besoin, d’en- 
voyer à Oran des otages qui seraient employés comme guides au 
service de la division. La dépêche ministérielle n’était pas arrivée 
encore que déjà l'affaire était faite. En vingt-quatre heures, le traité 
avait été conclu, tant le général Desmichels avait hâte d’en finir. En 
voici le texte : « Article 1%. À dater de ce jour, — 26 février, — 
les hostilités entre les Français et les Arabes cesseront. Le général 
commandant les troupes françaises et l’émÿr ne négligeront rien 
pour faire régner l'union et l’amitié qui doivent exister entre deux 
peuples que Dieu a destinés à vivre sous la mème domination. 
A cet ellet, des représentans de l’émir résideront à Oran, Mosta- 
ganem et Arzeu. De même, pour prévenir toute collision entre les 
Français et les Arabes, des officiers français résideront à Mascara, 
— Article 2. La religion et les usages musulmans seront respectés 
et protégés. — Article 3. Les prisonniers seront rendus immédiate- 
ment de part et d'autre. — Article A. La liberté du commerce sera 
pleine et entière. — Article 5. Les militaires de l’armée française 
qui abandonneraient leurs drapeaux seront ramenés par les Arabes, 
De même, les malfaiteurs arabes qui, pour se soustraire à un chà- 
timent mérité, fuiraient leurs tribus et viendraient chercher un 
refuge auprès des Français, seront immédiatement remis aux repré- 
sentans de l’émir résidant dans les trois villes maritimes occupées 
par les Français. — Article 6. Tout Européen qui serait dans le 
cas de voyager dans l’intérieur sera muni d’un passeport visé par 
le représentant de l’émir à Oran et approuvé par le général com- 
mandant. » 

Aussitôt le traité conclu et expédié à Paris pour être soumis à 
l'approbation du roi, le général Desmichels remit aux envoyés 
d’Abd-el-Kader, pour lui être offerts en cadeau de sa part, cent 
fusils et cinq cents kilogrammes de poudre; mais, en même temps, 
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il leur confia une autre mission dont la convenance était pour le 
moins douteuse, à savoir le soin de faire parvenir au général d’Al- 
ger, comme disaient les Arabes, la dépêche qu'avait enfin daigné 
lui écrire le général d'Oran. Ce fut ainsi que, dans le courant du 
mois de mars, le général Voirol vit arriver huit cavaliers de l'ouest 
qui lui remirent, avec la communication bien tardive de son oublieux 
subordonné, une lettre personnelle d'Abd-el-kader. Il y répondit 
froidement, sans donner à l’émir aucun titre ; il se félicitait du réta- 
blissement de la tranquillité dans la province d'Oran et promettait 
son aide à l’homme habile qui saurait, de ce côté-là, réprimer 
l'anarchie parmi les Arabes, mais il le dispensait d'étendre sa solli- 
citude aux affaires de la province d'Alger, dont l’état s'améliorait 
tous les jours; puis, ayant fait aux messagers d’Abd-el-Kader de 
petits présens, il les chargea de lui porter, comme il aurait fait 
pour un chef de tribu quelconque, un simple burnous d'honneur, 

À Paris, au ministère de la guerre du moins, le traité Desmi- 
chels, — c'est le nom sous lequel il est entré dans l'histoire, — 
fut accueilli d'abord avec une surprise désagréable. Assurément il 
ne répondait pas aux instructions du 19 février : la soumission 
d'Abd-el-Kader ne ressortait pas avec assez de relief des termes 
ambigus du premier article; au lieu d'otages à fournir, c'étaient 
des agens qu'il allait avoir à Oran, Arzeu et Mostaganem ; enfin la 
triple obligation de payer un tribut, de demander exclusivement aux 
Français les armes et les munitions dont il aurait besoin et de renon- 
cer à toute liaison contraire aux intérêts de la France était absolu- 
ment passée sous silence. Néanmoins, pris comme point de départ 
d'un état de choses que d’autres arrangemens pourraient rendre 
meilleur, l'acte du 26 février 1834 reçut l'approbation royale. Tout 
bien considéré, c'était la paix, et cette considération, opposée à 
d'honorables serupules, ne tarda pas à entraîner l'opinion de Paris 
et d'Alger comme celle d'Oran. C'était la paix et la liberté du com- 
merce. Les Arabes aflluaient sur les marchés ; des arrètés prescri- 
vaient l'emploi de poids et de mesures sévèrement vérifiés, et 
réglaient, par rapport au boudjou, à l'exclusion de toute autre mon- 
naie, le cours des pièces d’argent françaises. Le commandant Abdalla 
d'Asbonne, accompagné de deux officiers d'état-major, allait prendre 
à Mascara les fonctions de consul de France, et l’émir annonçait 
l'envoi prochain de ses oukils ou représentans dans les villes mari- 
times ; pour Oran, il avait choisi un de ses parens, Habid-el-Hadiji ; 
pour Arzeu, l’un des négociateurs du traité, Khalifa-ben-Mahmoud. 

Dans ce dernier port, qui semblait appelé à devenir, pour le com- 
merce des céréales, le marché le plus important de la province, 
des négocians d'Alger s'étaient hâtés d'ouvrir un comptoir; à leur 
grande surprise, quand leur agent voulut commencer ses achats, il 
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apprit des indigènes qu'il leur était interdit de vendre directement 
aux Européens et que toute affaire de négoce devait passer par l’ou- 
kil, représentant de l’émir, lequel absorbait ainsi, au bénéfice de 
son maître, le monopole des transactions. Aux réclamations des 
négocians intéressés, le général Desmichels répondit qu’en droit le 
commerce était libre et qu’il ne devait y avoir qu’un malentendu. 
Cependant de nouveaux faits ne tardèrent pas à contredire l’asser- 
tion du général. Un Français ayant traité avec un Arabe de quelques 
charges d'orge, Khalifa ben Mahmoud maltraita le vendeur et vint. 
sous les yeux mêmes de l’acheteur, saisir les sacs, dont il s'empara 
au prix du tarif arrêté par Abd-el-Kader. Sur la plainte du Français, le 
commandant d’Arzeu lui déclara que, d’après ses instructions, il 
ne lui était pas permis de se mêler des affaires de commerce. Vers le 
même temps, le sous-intendant civil d'Oran, M. Sol, dans un rap- 
port adressé à M. Genty de Bussy, se plaignait d’une autorisation 
donnée à l’oukil d'Arzeu de charger des grains pour l'Espagne, au 
mépris d’un arrêté du 10 juillet 1832 qui en prohibait absolument 
l'exportation. Cette autorisation, aussi bien que le fait du monopole, 
M. Sol l’attribuait à des concessions imprudentes accordées secrè- 
tement par le général Desmichels à l’émir. Le commandant d'Oran, 
en réponse aux observations que lui adressa le général Voirol, pré- 
texta de son ignorance au sujet de l'arrêté relatif à l'exportation 
et protesta contre le fait du monopole, qui serait, — il était le pre- 
mier à le reconnaître, — en contradiction manifeste avec le traité 
qu'il avait conclu. 

Cependant il y avait d’autres incidens fâcheux et bien plus inex- 
plicables encore. Au milieu d'Oran même, l'oukil d’Abd-el-Kader 
exerçait sa juridiction sur les indigènes, les faisait arrêter et mal- 
traiter. Un Coulougli du nom de Kaddour avait été conduit de force 
à Mascara, un juif dénoncé parce qu'il s'y rendait avec un passeport 
français, le kaïd Ibrahim menacé publiquement par le représentant 
de l’émir. Un cheval qu'un Arabe voulait vendre était saisi, envoyé 
à Mascara, l’Arabe mis en prison, et, comme le commandant de place 
en témoignait de l’étonnement, l’oukil alléguait l’ordre qu'il avait 
reçu d'empêcher les particuliers de vendre des chevaux parce qu'à 
l’'émir seul appartenait le droit de fournir aux Français tous ceux 
qui leur seraient nécessaires. 

M. Sol avait pénétré le secret. Le général Desmichels s'était laissé 
duper; Abd-el-Kader le tenait par des engagemens qu'il n’osait ni 
avouer ni rompre. Après avoir reçu, vers le milieu de février, la 
note qui contenait les conditions françaises, telles, à peu de chose 
près qu'elles figurèrent ensuite dans le traité, l’émir avait, de son 
côté, mis par écrit les conditions arabes et il avait confié les deux 
pièces à Miloud-ben-Harach. Laïpremière, sur laquelle il avait apposé 
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son cachet, Miloud avait ordre de la rendre, ainsi approuvée, au 
général Desmichels ; quant à l’autre, toute son adresse devait tendre 
à obtenir du général, non sa signature, qu’il eût sans doute refusée, 
mais l'empreinte de son sceau, le seul témoignage d'authenticité 
qui eût de valeur aux yeux des Arabes, et à faire rentrer cette pièce 
entre ses mains. La note de l’émir était ainsi conçue : « 4° les 
Arabes auront la liberté de vendre et d'acheter de la poudre, des 
armes, du soufre, enfin tout ce qui concerne la guerre ; 2° le com- 
merce de la Mersa-Arzeu sera sous le gouvernement du prince 
des croyans, comme par le passé, et pour toutes les affaires. Les 
cargaisons ne se feront pas autre part que dans ce port. Quant à 
Mostaganem et Oran, ils ne recevront que les marchandises néces- 
saires au besoin de leurs habitans, et personne ne pourra s’y oppo- 
ser. Ceux qui désireront charger des marchandises devront se 
rendre à la Mersa ; 3° le général nous rendra tous les déserteurs et 
les fera enchaîner ; il ne recevra pas non plus les criminels. Le 
général commandant à Alger n'aura pas de pouvoir sur les musul- 
mans qui viendront auprès de lui avec le consentement de leurs 
chefs ; 4° on ne pourra empêcher un musulman de retourner chez 
lui quand il voudra. » 

Entre la note arabe et les conditions françaises la contradiction 
saute aux yeux; cependant le général Desmichels ne s'en apercçut, 
ou du moins ne s’en inquiéta pas. Il s’imagina, dans ses idées fran- 
çaises, que ces pièces intéressantes pour l’histoire de la négocia- 
tion n'avaient aucune valeur effective, et, pour complaire au désir 
d'Abd-el-Kader, il consentit à l'échange des deux notes, en laissant 
à Ben-Harach la pièce arabe avec l'empreinte de son sceau. Il ne 
se doutait pas alors que ce qu’il venait de faire équivalait à la signa- 
ture authentique d’un traité. Quand la conduite d’Abd-el-Kader et 
de ses représentans lui eut révélé son erreur, il était trop tard. 
L'acte du 26 février que les Arabes ne voulaient pas reconnaître, il 
aurait dû leur en imposer la reconnaissance par la force, sinon le 
déchirer publiquement de la même main qui venait de le souscrire. 
Il n'eut pas le courage héroïque d’avouer la duperie, de confesser 
sa faute, qui ne fut connue tout entière que l’année suivante. Cette 
paix à laquelle il avait attaché son nom et dont, à peu d’exceptions 
près, l'opinion publique avait accueilli l’annonce avec plaisir, cette 
paix qui n’était pourtant qu’un leurre, il se persuada qu'après tout 
elle valait encore mieux que la guerre. Après s'être laissé conduire 
par légèreté dans une fausse voie, il s’y enfonça de parti-pris, avec 
entêtement. Étrange contradiction! Bien loin de s’irriter contre 
Abd-el-Kader qui l'avait joué, il s’attacha opiniâtrément à favoriser 
ses desseins. Il se complaisait en lui comme en sa créature, et de 
son agrandissement il fit sa propre affaire. Au moment ou la fortune 
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sembla se détourner de l’émir, ce fut le général Desmichels qui 
releva son courage. 

La paix qu’Abd-el-Kader venait d'accorder aux chrétiens en la tour- 
nant toute à son avantage, les envieux, les jaloux de sa domination, 
ses ennemis de race la lui reprochaient comme une insulte à la loi 
du Prophète ; il était partout dénoncé aux croyans comme l'ami des 
infidèles. Il réclamait l’achour, la dime prescrite par le Coran ; les 
Beni-Ameur le lui refusent : l’achour est pour la guerre, l’achour 
est pour le service d'Allah; il a fait la paix avec les chrétiens, à quel 
titre réclame-t-il donc l’achour ? Mais tout à coup, domptés, séduits, 
charmés par l’éloquence de l'émir, les cheikhs des Beni-Ameur qu'il 
à fait venir à Mascara se soumettent. Pour les réduire à contribu- 
tion, appel avait été fait aux vieilles tribus du r#ughzen, Douair et 
Sméla ; ce sont celles-ci maintenant qui ne veulent plus s’arrèter, 
qui refusent d’obéir. Depuis longtemps une sourde jalousie anime 
contre Abd-el-Kader leur chef célèbre dans tout le beylik, l’ancien 
agha du bey d'Oran, Moustafa-ben-Ismaïl. Voyant les siens mécon- 
tens, frustrés du butin dont ils ont eu la convoitise, il se révolte, 
marche contre Abd-el-Kader, le surprend dans la nuit du 12 avril et 
le bat. L'émir, qui a eu deux chevaux tués sous lui, qui a couru les 
plus grands dangers, est rentré presque seul à Mascara. Aussitôt 
l'insurrection éclate et les plus grands se déclarent, Sidi-el-Aribi 
dans la vallée du Chélif, Kaddour-ben-Morfi chez les Bordjia, El 
Gomari chez les Angad. Dans la société arabe, comme autrefois 
dans la nôtre entre la robe et l'épée, la rivalité est constante entre 
la noblesse religieuse et la noblesse guerrière. Issu d'une lignée 
de saints et d'ascètes, Abd-el-Kader n'est pas un homme de grande 
tente ; l'aristocratie militaire, froissée dans son orgueil, se dresse 
contre la suprématie du marabout. 

C'est ici qu’intervient le général Desmichels. Après sa victoire, 
Moustafa-ben-Ismaïl s’est offert à lui : il a repoussé son offre ; une 
grande fraction des Douair, menacée par un retour offensif des 
Beni-Ameur, s’est retirée sous le canon de Mers-el-Kébir : l’oukil 
d'Oran proteste, leur intime l’ordre de s’éloigner, et le général est 
tout près d'appuyer l'oukil, quand l’arrivée du général Trézel l'em- 
pêche de commettre ce mauvais acte ; mais il a déjà écrit à l'émir 
que, sous la protection de la France dont il peut s'assurer, il ne 
doit désespérer de rien ; il lui a conseillé de rassembler sur le Sig 
les tribus qui lui sont restées fidèles et promis d’aller s'établir lui- 
même à Misserguine, afin de surveiller et de contenir les Sméla et 
les Douair. Quatre cents fusils et des barils de poudre sont livrés, 
sur ses ordres, par les magasins de l'artillerie à Ben-Harach. 

Ainsi fortifié, plus qu’en sécurité du côté d'Oran, Abd-el-Kader 
écrase ses ennemis tour à tour, Sidi-el-Aribi. Kaddour-ben-Morfi, 
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enfin Moustafa-ben-Ismaïil, le 12 juillet, trois mois jour pour jour 
après sa défaite. Victorieux, il pardonne aux Sméla et aux Douair, 
et pour agha nomme El-Mzari, le propre neveu du vieux Moustafa, 
qui, défait, mais non abattu ni soumis, va demander au Méchouar 
de Tlemcen un asile contre l’humiliante générosité du vainqueur. 
C'est aussi à Tlemcen que le vainqueur apporte les drapeaux con- 
quis. La cité maure le reçoit avec enthousiasme; habile à s'attacher 
les populations des villes, il rend aux hadar leur ancien kaïd Ben- 
Nouna que le sultan de Fez a réconcilié avec lui. Seuls, les Cou- 
louglis du Méchouar continuent de lui refuser l'obéissance, et 
cette fois encore, trop mal armé pour les réduire, il est contraint 
de dissimuler sa colère impuissante. Cependant l'artillerie d'Oran 
stupéfaite tirait le canon pour célébrer comme une victoire fran- 
çaise les succès d’Abd-el-Kader, et le général Desmichels faisait 
porter ses félicitations à l'émir. L'expression d’un seul regret y était 
jointe : pourquoi l'émir ne consentait-il pas à se rencontrer avec 
lui? Le rêve caressé d’une entrevue reculait toujours comme le 
mirage. 

Oran, Mostaganem, Arzeu, le Méchouar de Tlemcen à part, l’au- 
torité d'Abd-el-Kader s’étendait sur tout le beylik. Impatiente de 
rencontrer dans le Chélif une limite, son ambition n’attendait qu’une 
défaillance du commandement d'Alger pour la franchir, et certes 
l'incroyable faiblesse du commandant d'Oran était bien faite pour 
lui donner confiance. Il écrivit donc au général Voirol qu'après 
avoir pacifié la partie occidentale de la régence, il allait porter éga- 
lement dans l'est l’ordre et la sécurité. Le messager qu'il avait 
chargé de remettre sa lettre, Sidi-Ali-el-Kalati, marabout de Miliana, 
était loin d’être un aussi habile homme que Miloud-ben-Harach. 
Au lieu de circonvenir doucereusement le commandant d'Alger, il 
le heurta de front ; il lui reprocha d'avoir châtié les Hadjoutes, 
qui étaient les sujets d’Abd-el-Kader. Le commentaire était encore 
plus maladroit que la lettre n’était hardie. Le général Voirol répon- 
dit à l’émir qu’il le croyait trop sage pour mettre en péril, en 
franchissant le Chélif, ses relations nouvelles avec la France, et 
que la paix régnait autour d'Alger depuis le châtiment infligé aux 
Hadjoutes. 

Le ton simple et ferme de cette réponse fit impression sur Abd- 
el-Kader; elle arrêta pour un temps son essor, mais elle piqua sin- 
gulièrement Sidi-Kalati, qui mit dès lors tout en œuvre pour exciter 
contre le général d'Alger l’irritation du commandant d'Oran. Il 
prêta donc au premier les propos les plus blessans pour le second 
et il réussit à les faire passer jusqu’à celui-ci par les ofliciers fran- 
Çais détachés à Mascara, puis il confirma son mensonge dans une 
lettre adressée directement au général Desmichels : « Je puis vous 
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dire, lui écrivait-il, que le général d'Alger est jaloux de vous, parce 
que c’est vous qui avez conclu la paix, et ce qui le prouve, c'est 
qu'il veut écrire au roi des Français pour lui demander de traiter 
avec l’émir. Il veut faire comme vous ou plutôt défaire ce que vous 
avez fait; mais il est impossible qu’il réussisse, car votre conduite 
est connue de l’orient à l'occident. » Décidé à trouver tout bien 
et à tout croire de ce qui lui venait d’Abd-el-Kader, le général 
Desmichels poussa l’infatuation jusqu'à l'aberration d'esprit, ce 
n'est pas trop dire, car il fit déclarer à l’émir qu’il le rendrait grand 
bien au-delà de ses plus grands désirs, et que pour le faire régner 
du Maroc à Tunis, il n’attendait que le prochain départ du général 
Voirol et l’arrivée de son successeur. 


REVUE DES DEUX MONDES. 
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VIII. 


La commission d'enquête, instituée au mois de juillet 1833, avait 
eu pour mission de recueillir les élémens d’une réponse aux ques- 
tions suivantes : 1° Notre conquête doit-elle être conservée? 2 Si 
l'occupation est avantageuse, quel est le système à suivre? 3° Doit-on 
se borner à la soumission des indigènes? 4° Doit-on consqlider 
! notre établissement par la colonisation? 5° Quelle est l’organisation 
| administrative la plus convenable? 6° Quel est enfin l’état général 
du pays sous les différens rapports? Après le retour des commis- 
saires enquêteurs, une ordonnance royale du 12 décembre 1833 
| institua, pour entendre et discuter leurs dires, une commission 
| supérieure composée de dix-neuf membres dont voici les noms : 
| duc Decazes, président; général Guilleminot, général Bonet, comte 
d'Haubersart, pairs de France ; La Pinsonnière, Laurence, Piscatory. 
Reynard, Duchâtel, Dumon, Passy, de Sade, Baude, députés ; géné- 
ral Bernard, vice-amiral de Rosamel, général Montfort ; Volland, 
intendant militaire ; Duval d’Aïlly, capitaine de vaisseau. 

Les travaux de la commission supérieure, résumés dans un rap- 
port de son président, aboutirent à ces conclusions : « 4° l'honneur 
| 4 et l'intérêt de la France commandent de conserver les possessions 
| sur la côte septentrionale de l'Afrique. (Ce paragraphe fut adopté 
à la majorité de 17 voix contre 2.) 2° en réservant les droits de 
la France à la souveraineté de toute la régence d'Alger, il convient 





et de Bône protégées par des lignes d’avant-postes dont les travaux 
de fortification pourront être ajournés, ainsi qu'aux villes d'Oran 
et de Bougie; 3° les forces effectives entretenues dans la régence 
doivent être fixées à 21,000 hommes, qui auront comme auxI- 
liaires des forces indigènes; 4° la puissance législative, dans les 
possessions d'Afrique, devra être déléguée au roi; 5° un gouver- 





| 
de borner, pour le moment, l'occupation militaire aux villes d'Alger 
| 
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neur général, nommé par le roi, et dépositaire de son autorité, 
devra réunir dans ses mains les pouvoirs civils et militaires; les 
commandans de Bône, Oran et autres places ne devront corres- 
pondre qu'avec lui; 6° l'administration civile sera exercée, sous les 
ordres du gouverneur général, par des administrateurs placés à 
Alger, Bône et Oran; 7° il convient que le gouverneur général soit 
assisté d’un conseil; 8° il y a lieu d'établir un budget spécial du 
gouvernement d'Alger. » 

Battus dans la commission supérieure, les deux membres qui 
avaient voté contre l'occupation, MM. Hippolyte Passy et de Sade, 
ne désespérèrent pas de leur cause; à l’occasion des crédits sup- 
plémentaires et du budget, la question ne pouvait manquer d'être 
soumise à la chambre des députés. Indépendamment des écono- 
mistes, qui étaient scientifiquement hostiles à l'Algérie, un grand 
nombre de membres, sans prétention aucune à la science, sans 
esprit de système, avaient leurs préjugés personnels contre une 
entreprise coûteuse et, suivant eux, sans avenir. Dans la séance du 
7 mars 1834, le rapporteur des crédits supplémentaires, M. de 
Rémusat, commença l'attaque. La question d'Alger, disait-il, est 
une question réservée; tout ce qui a été fait jusqu’à présent doit 
être tenu pour provisoire. « La chambre a droit d'attendre que, 
dans le cours de l'année, et avant la solution définitive du pro- 
blème, aucune expédition nouvelle, aucun développement des éta- 
blissemens coloniaux ou militaires ne viendra grever le budget de 
surcharges imprévues. » Ge n'était qu'une escarmouche ; la bataille 
ne s'engagea qu'un mois plus tard, sur le budget de la guerre pour 
l'exercice 1835. 

M. Hippolyte Passy en était le rapporteur. Chef des économistes, on 
savait par avance ce qu'il ne pouvait pas manquer de dire : « N’al- 


‘lons pas nous croire engagés à réaliser l'impossible, à poursuivre 


à grands frais un système de conquête et de colonisation auquel 
manque toute garantie, toute certitude de succès. » M. de Sade 
fut beaucoup plus explicite. Les économistes, selon lui, avaient 
démontré que les colonies étaient désavantageuses à la mère patrie, 
et il ajoutait nettement : « Mon avis est que nous devons le plus 
tôt possible évacuer les possessions éloignées sur le littoral que 
nous avons en Afrique, et nous borner à l'occupation d'Alger 
en renonçant à toute idée d'occupation permanente. Nous laissons 
au gouvernement le soin de décider le moment de l'abandon défi- 
nitf;, ce n’est que lui qui peut choisir le temps et les personnes 
avec lesquelles il doit traiter. » Même dans l'opinion favorable à 
l'occupation, il y avait des réserves : « Ma conviction sincère, disait 
M. Piscatory, est qu’il serait heureux pour la France de n'avoir 
jamais conquis Alger. Si Alger devait rester sous l'autorité mili- 
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taire ou être administré par elle comme il l’a été jusqu'ici, il vau- 
drait mieux l'abandonner; mais je suis convaincu qu’on peut arriver 
à un bon système qui nous assurera des avantages dans l'avenir et 
nous permettra de réduire nos dépenses en hommes et en argent. » 

La séance du 29 avril fut agitée par un violent réquisitoire de 
M. Dupin. On n'a pas respecté les mosquées, on a insulté les tom- 
beaux; a-t-on respecté les propriétés? « Non; et ce ne sont pas 
seulement des spéculateurs, mais, il faut le dire, des fonctionnaires 
publics de l'ordre civil comme de l’ordre militaire, et quelque- 
fois du rang le plus élevé, qui ont déshonoré leur double caractère 
en se livrant à des spéculations qu’ils auraient dù s’interdire, On 
envoie des gens qu’on n'oserait pas mettre en évidence dans la 
métropole, et quand ils sont loin de la surveillance, il est évident 
que des abus très graves doivent en résulter. Quand les spécu- 
lateurs ont fait leurs affaires, ils voudraient que le pays entier s’ar- 
mât pour faire valoir leurs spéculations. On a vendu des terres à 
Alger comme des quantités algébriques ; la plaine de la Métidja a 
été vendue cinq ou six fois sa contenance. La colonisation est 
une chose absurde ; point de colons, point de terres à leur concéder, 
point de garanties surtout à leur promettre. Il faut réduire les 
dépenses à leur plus simple expression et hâter le moment de 
libérer la France d’un fardeau qu’elle ne pourra et qu'elle ne vou- 
dra pas porter longtemps. » À la suite de ce discours, marques 
nombreuses et prolongées d'adhésion, dit le Moniteur. Visé par la 
diatribe du virulent procureur-général, le maréchal Clauzel repoussa 
les insinuations blessantes comme les accusations formelles. 

L’occupation restreinte, réclamée par M. Pelet de la Lozère, était 
combattue par M. de La Pinsonnière, partisan du système pro- 
gressif : « Ce n’est qu’une retraite déguisée, disait-il; en atteu- 
dant, c’est le vol du chapon. » Dans un sens contraire à l'opi- 
nion de M. Dupin, M. Viennet n’était pas moins ardent : « On n'ose 
pas dire : Abandonnez Alger, s’écriait-il ; mais on tend à nationa- 
liser la pensée d’un abandon qui deviendrait le déshonneur éternel 
de la révolution de juillet. N’abandonnez pas votre conquête; il y 
va de votre honneur. Le ministère qui aurait cette lâcheté ne pour- 
rait plus se présenter devant la France, et à tant de mécontente- 
mens qui entravent notre marche vous en ajouteriez un qui entrai- 
nerait peut-être votre ruine. » 

Le gouvernement ne s’était pas encore prononcé. Le 30 avril, le 
maréchal Soult, président du conseil, parut à la tribune. Son lan- 
gage, comme l’année précédente, comme l’année d'avant, ne satis- 
fit personne. « La question principale, dit-il, est trop controversée, 
dans un système comme dans un autre, pour que, au nom du 
gouvernement, je puisse émettre une opinion. Une grande discus- 
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sion s'est ouverte et je ne sais encore de quel côté de la chambre 
je pourrais en prendre une. Il ne m'a pas paru qu’elle se fût 
manifestée de telle sorte que je pusse dire au conseil : Voilà l’opi- 
nion de la chambre, il est à présumer que c’est celle du pays. 
Dans cet état, je ne crois pas qu’il soit en mon pouvoir d'entrer 
plus avant dans la discussion. » Sensation prolongée, ajoute le 
Moniteur. Ainsi délaissée par le ministre de la guerre, la cause 
d'Alger était bien compromise, quand un remarquable discours de 
M. Laurence vint la relever à propos. Membre de la commission 
d'enquête, il avouait que son impression, au débarquer en Afrique, 
avait été mauvaise; on ne voyait que des ruines; on n’entendait 
que des plaintes : indigènes et colons se lamentaient également. Il 
y avait à blâmer l’exagération des moindres faits militaires, l'abus 
des correspondances privées, bien d’autres choses encore. Néan- 
moins, un examen attentif a porté la lumière au sein de ces nuages 
et, pour lui du moins, les a dissipés. Il est partisan de l’occupa- 
tion et il a foi dans l'avenir. « L'honorable M. Dupin, ajoute l'ora- 
teur, a paru croire que la commission d'Afrique avait proposé, 
pour le gouvernement de ce pays, une espèce de despotisme mili- 
taire : c'est un pouvoir civil et intelligent que la commission a 
demandé. » Après ce discours très écouté, le maréchal Soult, 
mal satisfait de la sensation fâcheuse que ses équivoques avaient 
produite, reprit la parole et dit, avec l'adhésion, cette fois, d'une 
grande partie de la chambre : « Il n’est jamais entré dans la pen- 
sée du gouvernement d'évacuer la régence d'Alger. Je répète que 
c'est la pensée du gouvernement tout entier de conserver Alger et 
de ne point l'abandonner. » 

Cette déclaration ne faisait pas le compte des économistes ; aussi 
M. Hippolvte Passy revint-il le lendemain à la charge : il déclara 
onéreuse et dangereuse la possession d’Alger. « Je le donnerais 
volontiers, s'écriait-il, pour une bicoque du Rhin. » Le ministre de 
la guerre, la veille, avait parlé du traité Desmichels avec une cer- 
taine confiance : sur ce point-là M. Passy, mieux inspiré, fit ses 
réserves : « J'en demande pardon à M. le ministre qui crie victoire; 
il y à à mes veux un grand danger. Abd-el-Kader traite avec vous 
d'égal à égal; c’est un souverain qui règne à côté de vous. Il 
pense à étendre sa domination à l’intérieur du pays. Dans un tel 
arrangement je ne vois rien qui affermisse votre conquête ; loin de 
là, je vois s'élever une puissance formidable qui, lorsqu'elle sera 
développée, vous deviendra hostile et vous livrera de nouveaux et 
plus rudes combats. » La discussion allait finir comme elle avait 
commencé, un peu vulgaire, quand un discours de M. de Lamar- 
üine vint lui donner l'éclat et l'essor : « Si l'or a son poids, la 
politique, l’honneur national, la protection désintéressée du faible, 
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l'humanité, n'ont-ils pas le leur? La pensée de l'abandon d'Alger, 
qu’heureusement le ministère vient de répudier, resterait éternel- 
lement comme un remords sur la date de cette année, sur la 
chambre et sur le gouvernement qui l’aurait consenti. » Des hau- 
teurs où l’avait emporté le poète orateur, M. Odilon Barrot ramena 
le problème au terre-à-terre et à l'équivoque. Le gouvernement 
avait demandé 400,000 francs pour un essai de colonisation; la 
commission était d'avis de n'en accorder que 150,000. « Le vœu 
de la chambre, dit M. Odilon Barrot, est de ne rien préjuger par le 
vote qu’elle va porter sur l'amendement de la commission. Je 
n’énonce pas une opinion sur la question. Je prends pour règle de 
décision la déclaration de M. le ministre de la guerre ; elle a été 
très affirmative sur ce point que le gouvernement n’abandonnerait 
pas l'occupation d'Alger, mais il a déclaré que le gouvernement 
n'avait pas encore d'opinion sur ce qu'il avait à faire de cette 
occupation. La dépense de 400,000 francs préjugerait la colonisa- 
tion, c’est pour cela que je vote contre. » La majorité de la chambre 
se prononça contre également. 

Au point de vue parlementaire, le problème restait donc à 
résoudre; la question d'Alger devait être encore plus d’une fois 
débattue dans les assemblées politiques. Cependant le gouverne- 
ment lui fit faire un grand pas lorsqu'il adopta les conclusions de 
la commission d'Afrique. Une ordonnance royale, du 22 juillet 1834, 
décida qu’un gouverneur général serait chargé de l'administration 
des possessions françaises dans le nord de l'Afrique. Qui allait-ce 
être ? Le maréchal Clauzel, le général Guilleminot, le duc Decazes ? 
Car l’idée d’un gouverneur genéral civil ne déplaisait ni à beau- 
coup de députés, ni même à quelques-uns des ministres. Le maré- 
chal Soult, il est vrai, avait déclaré qu'il ne signerait jamais l’ordre 
de faire commander une armée de 30,000 hommes par un fonc- 
tionnaire civil ; mais, depuis le 18 juillet, il n’était plus ministre de 
la guerre. Enfin, à la surprise générale, le choix du gouvernement 
tomba sur le lieutenant-général Drouet, comte d’Erlon. Ce glorieux 
débris de Waterloo n’avait pas moins de soixante-neuf ans. C'était 
le maréchal Gérard, successeur du maréchal Soult, qui, parmi les 


candidats, avait fait choisir le plus âgé, un vieux camarade 
de 1815. 


IX. 


Le commandant intérimaire dut attendre pendant deux mois 
encore l’arrivée du gouverneur général. Une autorité qui n'est que 
provisoire est toujours incertaine de son droit, inquiète de sa res- 
ponsabilité, hésitante et circonspecte. Dès le début de son com- 
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mandement, le général Voirol en avait senti la gène, et quelques- 
uns de ses subordonnés avaient profité audacieusement de son 
embarras pour la lui rendre plus insupportable encore. Ainsi fai- 
saient, à Oran, le général Desmichels, et, dans Alger, M. Genty de 
Bussy, l'intendant civil. Ce personnage, dont l’activité tracassière 
et brouillonne n’a laissé guère d’autre souvenir durable de son 
administration que l'établissement du Hamma, le jardin des 
plantes d'Alger, avait pris en face de son chef une attitude indé- 
pendante, inconvenante souvent, et, dans les derniers jours, tout 
à fait provocante. 

Deux affaires surtout achevèrent d'offenser le général Voirol et 
de pousser à bout sa patience. Un juif, nommé Sofar, lui avait 
adressé une requête où l'équité, la probité même du tribunal des 
rabbins était mise en suspicion. Aux termes de l'arrêté rendu, le 
22 octobre 1830, par le général Clauzel, toute plainte pour cause 
de forfaiture, de prévarication ou de déni de justice, contre les 
juges des tribunaux musulmans et israélites, devait être portée 
devant le général en chef, qui en ordonnerait. En conséquence, le 
général Voirol suspendit l'exécution du jugement rendu contre 
Sofar, et fit procéder à une enquête qui justifia les allégations du 
plaignant; mais alors l’intendant civil, prenant fait et cause pour 
les rabbins, éleva le conflit, soutint que l'arrêté du 22 octobre 1830 
avait été implicitement réformé par celui qu’il avait fait souscrire 
lui-même au duc de Rovigo, le 16 août 1832, et qu'en matière 
civile rien ne pouvait contrarier l’action des tribunaux indigènes. 
La question de principe, renvoyée à Paris, dans les bureaux de la 
guerre, fut décidée en sa faveur; le général fut blämé de son 
intervention et, malgré l'évidence des faits qui indignaient son 
caractère équitable, il eut le chagrin de voir le triomphe de M. Genty 
de Bussy et des juges prévaricateurs. 

L'autre affaire avait plus d'importance encore et devait avoir des 
suites plus graves. Une Mauresque divorcée, qui voulait épouser 
un Français, avait annoncé sa résolution de se faire chrétienne : 
grand émoi dans la population musulmane. Le cadi prétendait 
non-seulement que cette femme n’avait pas le droit de changer de 
religion, mais que, pour en avoir manifesté l'intention seulement, 
elle méritait d’être punie. Le général, devant lequel il avait sou- 
tenu ce thème exorbitant, lui répondit que, d’après la loi française, 
chacun étant libre de suivre le culte qui lui convenait, la Mau- 
resque était absolument dans son droit, et qu’il ne souffrirait pas 
qu’elle fût violentée ni inquiétée même. En dépit de cet avertisse- 
ment qui était sérieux, le cadi, voyant la néophyte persister dans 
son dessein, malgré tout ce qu’il avait pu lui dire, la fit enlever par 
ses agens. Aussitôt averti, le général lui dépêcha un de ses aides- 
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de-camp ; mais, dès que le juge vit entrer l'officier français dans 
la salle d'audience, il se leva et sortit en criant que la justice du 
Prophète n'était plus libre. Quant à la Mauresque, il était temps 
qu'elle fût délivrée, car le chaouch du cadi s’apprêtait à lui don- 
ner la bastonnade ; elle s’en alla tout de suite à l’église catholique, 
où elle recut le baptême. Du tribunal, le cadi avait couru chez le 
moufti, et tous deux étaient tombés d'accord que le cours de la 
justice devait être suspendu. C'était grave. Le lendemain, les 
Maures s’attroupèrent devant la salle d'audience, dont les portes 
restèrent fermées. Il ne fallait pas laisser l'agitation s'étendre, 
Sommés de reprendre sur-le-champ leurs fonctions, le moufti et 
le cadi refusèrent : ils furent aussitôt révoqués et remplacés. Ce 
coup de vigueur étonna le moufti, qui fit amende honorable et 
rentra dans sa place. L'installation du nouveau cadi eut lieu le 
10 septembre; les amis de l’ancien voulurent faire du désordre : 
on en arrêta deux ou trois, et la justice musulmane reprit paisible- 
ment son cours. 

Le jour où elle avait été brusquement interrompue, l'intendant 
civil, mandé chez le général Voirol, avait affecté, avec un étonne- 
ment qui sentait l’impertinence, de ne rien savoir de ce qui se pas- 
sait, ou du moins d’en ignorer la cause. Pour le coup, c'était trop; 
ce jour-là pourtant, le général prit sur lui de se contenir encore; 
mais le lendemain, dans une conversation relative à la nomina- 
tion du nouveau cadi, la discussion devint tellement vive qu'il 
éclata, le prit de très haut et, dans toute la vérité du terme, remit 
l'intendant civil à sa place. S'il ne s’ensuivit pas une rencontre, ce 
fut apparemment ‘le subordonné qui caleula les conséquences 
fâcheuses qu’elle aurait pu entraîner après elle. Il avait à continuer 
en France sa carrière interrompue en Afrique. 

Un nouvel intendant civil arrivait avec le gouverneur général. 
M. Genty de Bussy partit d'Alger sans y laisser de regrets; le géné- 
ral Voirol en laissa beaucoup au contraire. On lui avait offert dej 
conserver le commandement des troupes sous le comte d'Erlon ; 1 
refusa; il consentit seulement à demeurer quelque temps encore 
afin de mettre le général Rapatel, son successeur, et le gouverneur 
général au courant des affaires. Il était aimé; il avait fait tout le 
bien que, dans une situation douteuse, il lui avait été permis de 
faire; l’armée, la population civile, les indigènes eux-mêmes, le 
regrettaient ; en témoignage de reconnaissance , une médaille d'or 
lui fut offerte. Son départ, au mois de décembre 1834, fut un 
triomphe. 


CAMILLE ROUSSET. 
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SUÈDE ET FRANCE 


Recueil des Instructions donnérs aux ambassadeurs et ministres de France depuis les 
traités de Westphalie jusqu’à la révolution française, publié sous les auspices de la 
commission des archives diplomatiques au ministère des affaires étrangères : — 
Autriche, avec une introduction et des notes, par M. Albert Sorel, 1 vol. gr. 
in-8: Alcan, 1884. — /nventaire sommaire des archives du département des 
affaires étrangères, Mémoires et Documens. France, avec une introduction de 
M. Georges Picot, 1 vol. gr. in-8°. Paris, 1882; Imprimerie nationale. — Com 
mission des archives diplomatiques, rapports imprimés, etc. — Armand Baschet, 
Histoire du dépôt des archives des affaires étrangères. Paris, 1875; Plon. 


Une publicité intelligente et libérale va enfin mettre en possession 
d'une partie des trésors conservés au ministère des affaires étran- 
gères ceux qui s'intéressent à notre histoire nationale, ceux qui 
prennent à cœur la belle et juste renommée de notre ancienne diplo- 
matie. Ne serait-ce pas un double profit si, de l’aveu d’une posté- 
rité repentante, un regain de bonne gloire revenait à ces hommes 
dont l'obstination patriotique, la sagesse et les longs desseins nous 
ont fait l'ancienne France? 

La commission permanente instituée près nos archives diploma- 
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tiques par M. le duc Decazes en 1874, renouvelée en 1880 par M. de 
Freycinet, et présidée aujourd'hui par M. Jules Ferry, commence 
toute une série de publications diverses qui montreront au grand 
jour l’admirable travail de cette politique nationale. On entreprend 
d'abord de faire connaître, d’après les originaux ou les minutes 
conservées, et en les entourant de toute lumière, la suite des 
Instructions données par le gouvernement français de 1648 à 1789 
à ses agens du dehors : ce sera le tableau fidèle d’une si forte tradi- 
tion, à la fois une belle page d'histoire et un solide enseignement, Le 
volume concernant l'Autriche a déjà paru, par les soins de M. Albert 
Sorel ; le volume concernant la Suède est sous presse. Rien qu'avec ce 
commencement, on aura une claire idée de ce qui fut le principal 
objet de notre politique étrangère, particulièrement sous le règne de 
Louis XIV. Avec le seul travail de M. Sorel, il ne serait pas difficile 
de montrer en quelques traits ce que sera la publication entreprise 
par la commission des archives, et de caractériser en même temps 


. une belle école de diplomatie. M. Sorel à fort bien fait connaître la 


nature des documens qu’on veut mettre en usage; il a très heureu- 
sement défini les /nstructions et les Dépêches ; 1 en à marqué fine- 
ment la différence. Les Instructions, dit-il, traitent les questions 
sous une forme toute technique, sans appareil de composition, sans 
rhétorique de chancellerie. Elles vont droit au fait, des numéros de 
paragraphes tenant quelquefois lieu de transitions. « Le lien est 
dans la pensée, qui est forte, précise et claire, se suit, et embrasse 
sans peine tant d'objets divers, parce qu'elle les rapporte tous à un 
objet supérieur et parfaitement déterminé : l'intérêt bien entendu 
de la France en toutes ces affaires. Le rédacteur ne se soucie pas 
de cet art dangereux qui, sous prétexte d'élégance et de belle litté- 
rature, raffine aux dépens de la précision et subtilise au détri- 
ment de la clarté. Il ne joue pas au plus fin avec l'agent qu'il veut 
instruire, il ne négocie pas avec son propre négociateur. » 

On ne saurait mieux apprécier les élémens de grande valeur qu'il 
s'agit de mettre en œuvre. Le volume relatif à l'Autriche suffirait 
à montrer la prudence hardie, la continuité de vues, l'assiduité 
infatigable, les prévisions prophétiques des hommes d'état qui 
conduisaient les affaires extérieures. Je ne sais pourtant si les 
Instructions et les dépêches relatives à la cour de Suède n’ofiriraient 
pas un tableau encore plus complet de cette action diplomatique, 
et cela par deux raisons : la première, c’est que, très glorieuse 
alors, et par là puissante, la Suède a été pour Louis XIV, moins 
encore qu’il ne l'aurait voulu, un instrument contre la maison d'Au- 
triche, qui continuait d’être l’ennemie héréditaire ; la seconde raison, 
conséquence naturelle de la première, c’est que Louis XIV a destiné 
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à la cour suédoise tous ses meilleurs ambassadeurs. 11 n’y a pas une 
seule cour étrangère, pendant cette période, qui ait reçu un si grand 
nombre d’agens français du premier mérite. Un Chanut, un d’Avaux, 
un Feuquière, un Pomponne, comme plus tard un Breteuil et un 
Vergennes, comptent parmi les plus illustres de nos négociateurs (1). 


I. 


Les rois de France ont accompli, surtout au xvr° siècle, cette 
double tâche qui s'impose très légitimement à tous les grands pays 
dès qu'ils sont en ferme possession de leur existence nationale et 
d’une force intérieure suflisante, de tendre à l'acquisition de leurs 
frontières naturelles et à la revendication d'une influence extérieure 
absolument nécessaire. En ce double sens, la politique de Richelieu, 
de Mazarin et de Louis XIV n'a été, dans son inspiration première 
et pour un certain temps au moins, ni excessive ni blämable, 
Louis XIV à été, faisant lui-même si bien son métier de roi, admi- 
rablement secondé par des ministres, des hommes de guerre, des 
diplomates d'un talent extraordinaire et d'un éclat incomparable. 
Les Instructions et les dépêches que nous a léguées leur activité 
féconde ne témoignent pas seulement de leur zèle patriotique et de 
leur intelligente énergie ; elles ont encore une véritable valeur lit- 
téraire, elles portent le reconnaissable cachet de cet esprit de disci- 
pline qui animait toute une société polie, heureuse d'échapper aux 
guerres civiles sous la protection d’une royauté encore respectée. 

La première impression du lecteur qui parcourt les innombrables 
registres conservés dans les archives de notre ministère des affaires 
étrangères est l'étonnement du travail immense que ces hommes 
s'imposaient. Un ambassadeur de France devait correspondre alors 
non-seulement avec le roi et le secrétaire d'état chargé des affaires 
étrangères, mais avec les autres ministres, et avec tous les agens 
français occupant des postes extérieurs de quelque importance 
au point de vue d'une action commune. D'Avaux, étant près du 
roi d'Angleterre, rendait compte des affaires générales, dit Saint- 
Simon, aux deux ministres de la guerre et des aflaires étrangères ; 
des troupes, des munitions, des mouvemens et des projets de 
guerre à Louvois; des négociations du cabinet, de la conduite du 
roi d'Angleterre, de l’intérieur de l'Irlande à Colbert de Croissy. 


(1) Le cabinet de Versailles a été représenté à Vienne pendant le règne de Louis XIV 
par le président Colbert, le chevalier de Grémonville, le marquis de Vitry, le mar- 
quis de Sebeville, les comtes de Cheverny, de La Vauguyon, de Lusignan, et par le 
marquis de Villars. — La première des deux listes ne pâlit certainement pas devant 
la seconde. 
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On reste confondu si l’on calcule, rien que d’après les volumes 
subsistans, ce qu'écrivait en une semaine un Pomponne ou un Feu- 
quière. Il n'y avait de comparable que l'assiduité du roi, cent fois 
attestée, à se faire lire ou à lire lui-même les dépêches reçues du 
dehors et les minutes préparées pour les principales réponses. Il les 
voulait précises, substantielles et justes. « Je ne vous dirai rien de 
nouveau, écrit Pomponne à Courtin (18 novembre 1672), quand je 
vous assurerai que le roi voit toujours vos dépèches avec beaucoup 
de plaisir. C'est assez que vous connoissez pour cela la délicatesse 
du goût de Sa Majesté. » 

L'obstacle des distances et le temps considérable qu'il fallait 
aux ordres royaux et aux dépêches ministérielles pour les franchir 
avaient pour conséquence nécessaire une large part d'initiative et de 
responsabilité laissée aux représentans du roi, et c'est ce qui con- 
tribue à la haute valeur de ces vastes correspondances ; mais il faut 
se représenter aussi, pour apprécier les dévoûmens, de quelles dif- 
ficultés matérielles, — d'autant plus pénibles quand il s'agissait de 
pays lointains comme le paraissait alors la Suède ou le Danemark, — 
l’activité de ces agens diplomatiques était embarrassée. Il leur fal- 
lait d’abord transporter à grand’peine avec eux un énorme bagage 
et un nombreux domestique. « Je n'ai que quarante ballots et vingt- 
huit personnes, » écrit l’un d'eux. On allait en einq jours à Dun- 
kerque s'embarquer sur un vaisseau du roi. Cependant la tempête 
empêche pendant plusieurs jours de suite Courtin de s'embarquer : 
elle brise au sortir du port plusieurs navires ; quand elle a cessé, 
il doit attendre encore, jusqu’à ce que le vent devienne favorable. 
Le vaisseau se rendait à quelque port de Norvège, par exemple à 
Cbristiansand ; mais de là il faut à d’Avaux, en février 1693, douze 
journées pour gagner seulement Gothenbourg. « M. de Béthune 
vient d'arriver, mande-t-on de Stockholm en janvier 1692. C'est un 
miracle comment il a pu passer dans une saison si avancée. Comme 
la tempête l’a contraint d'aborder dans un lieu qui n’est pas un 
port fréquenté, on a voulu l'empêcher de mettre pied à terre. 
Ensuite on a défendu aux paysans de lui donner des chevaux, et il 
est demeuré dans un fort méchant lieu jusqu'à ce que je lui eusse 
envoyé un ordre du gouverneur de la province sur lequel il a eu ce 
qui lui était nécessaire pour continuer son voyage. » Le comte de 
Guiscard, en novembre 1701, subit jusqu’à onze jours de traversée 
pour aller par mer de l’est à l'ouest de la Baltique, de Revel en 
Esthonie à Stockholm. — Regnard, l’auteur du Joueur, met six jours 
pour aller d'Elseneur à Stockholm, et dit qu’il a été très vite. Les 
trajets par la voie de terre, soit pour franchir la distance du port 
d’arrivée à la capitale étrangère, soit qu’on ait choisi la route d'Alle- 
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magne, sont singulièrement laborieux et dispendieux. De Christian- 
sand à Gothenbourg, il n'y a pas de sorte de véhicule que d’Avaux 
n'ait essayée pour aller plus vite, galères et chaloupes sur les fiords, 
traîneaux, carrioles, berlines... « Rien ne vous peut représenter, 
écrit d'Avaux, ce que nous avons souflert trois jours de suite. Le 
temps s'étant radouci, la surface de la neige s'était fondue et cou- 
verte d'eau, qui, venant à être gelée la nuit, faisait un verglas épais 
d'un pied sur les rochers rendus encore plus glissans. IT fallait 
grimper sur des montagnes gelées de cette sorte, et en descendre, 
quoiqu'elles fussent droites comme des échelles ; la berline, après 
être montée au milieu de la montagne, retombait avec les six che- 
vaux qu'elle entraînait.. Nous n'avons eu pendant toute la route ni 
vin qu'on püt boire ni une seule goutte de bonne eau, mais de la 
bière détestable, et ce pain que les paysans de Suède cuisent une 
fois l'an et qui est pendu à leur plancher. » — M. Courtin, parti de 
Paris le 24 septembre 1671 par la voie de Dunkerque, a pris ensuite 
par l'Allemagne ; il est en Westphalie le 3 novembre seulement ; il 
lui faut onze heures, le 12 de ce même mois, pour traverser l'Elbe 
pendant la nuit. Il arrive à Stockholm après un dangereux voyage 
de plus de deux mois et demi, le 12 décembre. 

Mais qu'est-ce que cela auprès de ce que subira l'ambassadeur 
s'il doit suivre ou seulement joindre des rois farouches ou batail- 
leurs comme Charles X Gustave où Charles XIF? En temps de paix, 
Charles-Gustave vit solitaire, silencieux, enfermé avec quelques 
favoris, ou variant sans cesse, pour échapper aux affaires, des rési- 
dences dont ses propres ministres sont à peine informés ; il faut 
s'engager à sa poursuite, au risque de ne jamais l'atteindre. Ou 
bien il fait la chasse à l'ours, parfois corps à corps, et volontiers 1l 
yinvite. En temps de guerre, c'est dans son camp qu'il faut visiter 
le roi de Suède, et ce camp, il le transporte avec une rapidité inouïe 
en Pologne, en Prusse, en Poméranie, dans le Holstein. D'Avaugour 
meurt de fatigue à le suivre; Terlon l'accompagne en traîneau lors 
du fameux passage de l'armée suédoise, en 1658, sur les Belts gla- 
cés : « Je puis dire qu'il y avait quelque chose d'affreux à marcher 
de nuit sur cette mer, parce que la multitude des chevaux qui 
étaient avec le roi de Suède avait, en frayant le chemin, fait fondre 
la neige, en sorte qu'il y avait deux pieds d’eau par-dessus la glace, 
et l'on était toujours dans la crainte de trouver la mer ouverte en 
quelque endroit. Il y eut plusieurs traîneaux qui périrent pour avoir 
trouvé la glace trop faible. » Charles XII, lui, donnait audience aux 
diplomates étrangers dans la tranchée même, parmi la poussière du 
combat et sous les balles. Besenval et Colbert de Croissy y furent 
souvent, et ne s'en plaignirent jamais. « Envoyer un homme à la 
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tranchée ou en ambassade auprès ‘de Charles XII, c'était, dit Vol- 
taire, presque la même chose. Le roi entretenait Croissy des heures 
entières dans les endroits les plus exposés, pendant que le canon 
et les bombes tuaient du monde à côté et derrière eux, sans que 
le roi s’aperçût du danger ni que l’ambassadeur voulût lui faire 
seulement soupconner qu'il y avait des lieux plus convenables pour 
parler d’affaires. » 

Ces diplomates sont insuflisamment et irrégulièrement payés. Il 
faut songer toutefois qu'un ambassadeur de France en Pologne est 
mal en ordre s’il n’a que vingt-cinq chevaux et le domestique cor- 
respondant, car beaucoup de seigneurs polonais sont suivis de cinq 
ou six cents valets ou écuyers. Le luxe de la représentation, à 
Stockholm, pour être moins excessif, leur est encore une lourde 
charge. Il faut tout au moins à l'ambassadeur, selon Rebenac, un 
gentilhomme, un secrétaire, un aumônier, un maître d'hôtel, un offi- 
cier, un cuisinier, deux valets de chambre, — dont l’un soit tail- 
leur, — trois laquais, deux palefreniers, de huit à dix chevaux. On 
ne s'étonne donc pas de lire, dans ses Lettres, qui ont été publiées, 
les incessantes lamentations de Feuquière sur le délabrement de 
sa fortune et l'abandon de sa famille pendant les dix années de son 
ambassade suédoise. Comme il doit suivre l’armée du roi de Suède 
et s'associer à ses combats, il faut qu'il ajoute un équipage de guerre 
à ses dépenses d’ambassadeur. « Trente chevaux ne me suflisent 
pas, dit-il ; je n'ai pas de tentes ni beaucoup d'autres ustensiles qu'il 
faut avoir dans un camp. Mon train est de plus de quatre-vingts 
bouches; j'ai à faire de continuelles distributions à des Français 
déserteurs et autres. Voyez où cela peut aller, avec le vin, dont il 
faudrait avoir une source ! Comment soutenir tant de dépenses avec 
36,000 livres et de rares gratifications? — Je paierai de la grandeur 
de mon maître, et c'est, à la vérité, une monnaie de bon aloi, qui a 
cours partout. » Il ne s'écrie pas moins, après plusieurs instances : 
« Je manquerai d'argent! je suis résolu de me retrancher jusqu'à l'in- 
décence plutôt que de faire l’escroc ou le Jérémie! » D'Avaux mande 
de même : « Je n’ai pas touché un sou de mes appointemens depuis 
dix-neuf mois que j'ai quitté Paris. J'ai vendu il y a quelque temps 
un peu de ma vaisselle d'argent ; j'en viens de mettre pour 4,000 livres 
en gage, sur quoi on m'a prêté 2,000 livres ; je ne sais plus de quel 
côté me tourner. » Il apprend enfin, en septembre 1694, qu'il va 
être payé de la première moitié de 1693, et qu’il recevra en décembre 
la seconde moitié, et le voilà qui se répand en actions de grâces au 
ministre : « Sans vos sollicitations et l'honneur de votre protection, 
j'aurais eu bien de la peine à tirer cet argent, et je ne sais com- 
ment j'aurais pu fournir aux frais de cette ambassade. » 
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Ce n’en est pas moins par ces agens mal payés que passent les 
innombrables gratifications que Louis XIV distribue. Le roi de France 
paie non-seulement les ministres étrangers, mais leurs femmes, 
non-seulement les hommes d'état, les princes ecclésiastiques, les 
conseillers, mais les princes, les rois et les reines. Une quittance de 
Charles II d'Angleterre, 6 janvier 1674, monte à elle seule à 8 mil- 
lions de livres. Encore au milieu du xvim siècle, le roi et la reine 
de Suède, Adolphe-Frédéric et sa femme, Louise-Ulrique, sœur du 
grand Frédéric, obtiendront du roi de France 1,100,000 livres pour 
payer leurs dettes personnelles : leur lettre de remerciment est du 
3 avril 1767. Louis XIV eut presque constamment à sa disposition, 
par de tels moyens, les petits princes allemands, les électeurs 
ecclésiastiques ou séculiers, y compris l'électeur de Brandebourg, 
le plus cher à tous égards, et la cour de Suède entre toutes. Quel- 
ques grandes puissances avaient tenté de faire de même, et les 
petits gouvernemens en étaient venus à compter au nombre de leurs 
ressources régulières ce qu'ils appelaient les « subsides ; » il allait de 
soi que les armées devaient être au service de qui les avait le mieux 
payées. Assisté d'un Colbert, Louis XIV ne redoutait en ce genre 
aucune concurrence sérieuse ou durable : ses bonnes finances lui 
assuraient pour cela aussi d'abondantes ressources. C'était à ses 
ministres des affaires étrangères et à ses ambassadeurs qu'il lais- 
sait le soin de conseiller et de diriger tout ce négoce : ils acquit- 
taient les subsides, ils répartissaient les grâces ; mais ils refusaient 
pour eux-mêmes les présens des souverains étrangers. Déjà, pen- 
dant les négociations de Westphalie, la vénalité des envoyés de 
l'empereur et de la Suède avait fait contraste avec le caractère de 
d'Avaux, de Servien et du duc de Longueville. Le chancelier Séguier 
disait de Pierre Chanut qu'il n'avait jamais connu d'homme ayant eu 
plus de moyens et d'occasions de s'enrichir et d'établir sa maison et 
les ayant méprisés plus glorieusement, ne prétendant pas d'autre 
récompense que celle d’avoir bien servi (1). Feuquière, en mai 1674, 
tout gêné qu'il est avec sa nombreuse famille, n'accepte pas une 
assignation de 20,000 écus dont le roi de Suède veut obstinément 
lui faire cadeau. Colbert de Croissy, en mai 1715, refuse un dia- 
mant que lui offre le roi de Prusse (2). 


(1) Linage de Vauciennes, Mémoires. tirés des dépéches de M. Chanut. Préface, 

(2) I n'y a pas de pratique sans exception. L'abbé de Gravel, envoyé de France en 
Allemagne, et frère du diplomate de ce nom bien connu, est moins scrupuleux et 
plus avisé pour éviter les embarras, Il propose nettement à Louvois, en octobre 1673, 
qu'une petite contribution de guerre, à son profit personnel, soit levée sur le pays 
voisin de sa résidence : cela lui sera un petit avantage, dit-il, sans qu'il en coûte 
rien. (Correspondance administrative de Louis XIV, publiée par Depping, 1v, 741.) 
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Ces diplomates, quoi qu'il leur en coûte, représentent le roi au 
dehors avec fierté et magnificence. Très exacts à ne rien abandon- 
ner, dans le cérémonial, de ce qui lui est dû, ils prétendent mon- 
trer autour d'eux à l'étranger quelque image de la cour de Ver- 
sailles. Cette protection des lettres, des sciences et des arts que le 
roi de France exerce au dedans et au loin, ils veulent v concourir, 
et ils font de cela une partie de leur office. Si les pays du Nord ne 
laissent point place à un Nointel, qui, comme Choiseul-Gouflier plus 
tard, fit un si noble butin en Grèce et enrichit notre musée du 
Louvre, du moins un Chanut seconde la reine Christine à former 
ses riches collections ; il relit avec elle Épictète, Tacite et Virgile : 
avec elle il discute, en bel esprit peut-être, mais aussi en honnête 
homme, les questions de philosophie et de morale; il assiste Des- 
cartes mourant. Un Pomponne dispute les restes du grand philo- 
sophe français aux nombreux disciples du Nord qui se sont attachés 
à sa doctrine (1). Tous deux, Pomponne et Chanut, recherchent 


(1) Registre Suède n° 19 aux archives des affaires étrangères. Pomponne à Colbert, 
8 mai 1666. — Il est regrettable que nous n’ayons pas encore un recueil complet des 
Lettres de Chanut; le département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, à 
Paris, offrirait, pour une telle publication, de très riches élémens. On peut lire, en 
particulier, dans le Fonds Harlay, p. 244, 2, 317 une longue et bien curieuse lettre 
de Chanut à Descartes (11 mai 1647) à propos d’une épiître adressée par le philosophe 
sur ces mêmes sujets à la reine Christine, Chanut rapporte ses conversations avec la 
reine. Elle a voulu se récuser sur l'amour, « pour ce, disoit-elle, que, n'ayant pas res- 
senti cette passion, elle ne pouvoit pas bien juger d’une peinture dont elle ne con- 
noissoit point l'original. » Mais elle pouvait au moins, réplique Chanut, parler de 
l'amour intellectuel, « qui regarde un bien pur et séparé des choses sensibles, » etc. 
— Chanut se plaisait fort, ce semble, à ces entretiens avec Christine : « Il me semble, 
écrit-il à Brienne. le 12 octobre 1648, que la reine de Suède prend, dans la conduite 
de son intérieur, le chemin d'une haute vertu, Depuis ces trois semaines dernières 
que j'ai l'honneur d’être auprès d’elle plus de huit heures par jour, je vois plus de 
force et de lumière dans son esprit que je n’en saurois comprendre. Elle mêle si bien 
l'étude de la sagesse et l'innocence de la vie avec la prudence et la dignité du com- 
mandement qu'on ne la peut voir sans admiration. Tout ce voyage s’est passé dans la 


‘lecture de l’Épictète, du Tacite et du Virgile, dont elle explique les pensées en notre 


langue avec une incroyable facilité. Si Dieu me fait la grâce de me donner quelque 
inclination aux choses bonnes, il est impossible qu’elle n'augmente auprès d'un si 
grand exemple, et quand il plaira à Votre Éminence de me tirer de cet emploi pour 
la servir en une autre condition, elle me trouvera plus ferme dans le bien et plus 
capable d'être, Monseigneur, de Votre Éminence, etc. » — (Suède, registre 14.) — 11 
écrit le 3 septembre 1650 : « La reine de Suède a eu la curiosité d'appeler ici M. de 
Saumaise, que ses admirateurs appellent un homme divin, qui n’ignore rien de ce 
qui a été su dans tous les siècles passés. Je les croirois en une matière qui n’est pas 
de mon ressort, et j'irois à l’adoration comme les autres, s’il n’étoit calviniste si 
aheurté, car je ne puis croire qu'un homme soit fort éclairé au reste quand il est 
aveugle en ce qu’il devroit le mieux connoître. » Jbid. — Nous n’en finirions pas 
a’ec ces citations, qui auraient leur prix. 
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pour Mazarin et Colbert les livres rares, les gravures, les médailles 
et les manuscrits. 

L'idée suprême qu'ils se sont faite du pays et du roi qu'ils ser- 
vent leur est une force ; ils s'en expriment en mainte occasion: avec 
une franchise de langage qui traduit leur fier sentiment. Arnauld 
de Pomponne écrit à Lionne, le 20 juin 1668 : « La Suède affecte 
depuis trop d'années un ressentiment mal fondé de quelque mépris 
qu'elle n’a point en effet recu, et elle veut trop se faire honneur 
d'une égalité en toutes choses en négligeant la France comme elle 
se plaint à tort d’en avoir été négligée. Ce n’est pas que tous rois 
ne soient rois; mais, pour me servir des termes dont on dit que 
M. de Charnacé usa autrefois en parlant à Gustave-Adolphe sur le 
même sujet, quoique tous velours soient velours, il y en à de 
moins forts et 1l v en a à trois poils. » Ils affirment couramment, 
ces diplomates français, que le roi de France est le premier des 
rois, et la couronne de France la première des couronnes, et ils 
n'en souffrent pas le démenti. 

Avec cela, 1ls ont l'entière conscience de leur dévoüment et de 
leur mérite. Le succès d'une négociation dont le roi exprimera son 
contentement leur sert de récompense, et ils savent se féliciter 
entre eux avec une fine et sincère appréciation du talent véritable. 
Des ministres tels que Lionne, Arnauld de Pomponne, Loménie de 
Brienne, traduisent l'approbation royale à des agens tels que Chanut, 
Terlon, Courtin, en des termes exquis, avec un accent très person- 
nel. Loménie de Brienne écrit à Chanut, qui lui demande une direc- 
tion et des conseils, 29 septembre 1650 : « Monsieur, je vois bien 
que vous aurez l'approbation de tout le monde avant que de la 
pouvoir obtenir de vous-même: c'est une qualité ordinaire aux 
honnêtes gens que la défiance de leurs propres forces ; mais si l’ex- 
périence, les bons succès, l'applaudissement de ceux qui en savent 
juger, peuvent donner assurance à un homme qui manie de grandes 
affaires, vous la devez avoir tout entière. Vous voulez pourtant de 
moi quelque information sur le sujet du traité qui va se faire, et 
moi je proteste que, si j'avois à y être employé, je tàcherois d’obte- 
nir de vous ce que vous me demandez. » — Lionne écrit à Terlon 
et à Pomponne, qui sont ensemble dans le Nord (25 juin 1666) : 
« Vous ne vous contentez pas de faire de delà des merveilles ; vous 
en faites encore dans le compte que vous en rendez, qui ne peut 
être ni plus net ni mieux couché par écrit. » — Citons encore cet 
incomparable billet de Lionne à Pomponne, 28 janvier 1667 : « Je 
vous vois, ce me semble, si proche de pouvoir donner la dernière 
main à votre traité que j'ai cru devoir me réjouir avec vous, par 
avance, de la gloire que l’habile négociation et l’heureuse conclu- 
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sion d’un aussi important ouvrage va vous donner dans l'histoire 
de notre siècle, et qui passera, je m'assure, encore à la postérité 
la plus reculée, si les effets qui s’ensuivront de votre travail peu- 
vent répondre à nos belles espérances. Il me seroit malaisé de 
vous exprimer la joie que j'en ai, car elle va jusqu’à quelque 
espèce de sensualité. Je ne croyois pas, monsieur, vous aimer la 
moitié tant que je fais; permettez, s'il vous plaît, ce terme à ma 
tendresse. M. Le Tellier ne se peut lasser de louer votre sufli- 
sance, et cela se passe en très bon lieu, ce qui mérite bien que 
Me de Pomponne lui en fasse un remerciment de votre part sur 
ce que je vous en ai témoigné. Pour moi, afin qu'elle ne se 
donne pas cette peine inutile, je ne fais que crier, parlant de vous 
au même lieu : « Ha le malhabile homme ! Ha le butor ! Ha l'écrivain 
de balle! » — La plaisanterie franche ne dissimule ici qu'à peine 
la gravité affectueuse et l’obligeant office (4). 

Chacun de ces hommes d'élite occupait une grande place dans 
l'estime des contemporains, soit par la gravité du caractère, soit 
par les dons de l'intelligence, la vivacité de l'esprit, la finesse du 
goût. Ils ont presque tous mérité d’avoir en Saint-Simon un témoin 
respectueux. Pour Saint-Simon, Claude de Mesmes est « le célèbre 
d’Avaux, le grand d’Avaux, dont la parole valait un serment. » 
L'incomparable historien moraliste, en rendant hommage au droit 
sens, à la modération austère, aux signalés services de cet honnête 
homme, le venge des duretés de Servien et de l'injustice de son 
temps. D'Avaux avait négocié pour le roi de France, toujours avec 
la même habileté et le même succès, à Rome, à Venise, à Mantoue, 
à Turin, à Florence, auprès de la plupart des princes d'Allemagne, 
en Pologne et en Danemark aussi bien qu’à Münster et Osnabrück 
et en Suède. — Saint-Simon (2) vante aussi les talens de Jean- 
Antoine, comte d’Avaux, petit-neveu de Claude, qui fut également à 
quelques-unes de ces ambassades, négocia la paix de Nimègue et 
prépara la paix de Ryswick. 

Comme les d’Avaux avaient été de la famille de Mesmes, célèbre 
dans la magistrature française, Pomponne appartenait, lui, à cette 
famille des Arnauld qui répandit sur Port-Royal et reçut de lui, au 
commencement du siècle, une si vive lumière. L'amour de la jus- 
tice était le même parmi eux, qu'ils adoptassent la vie religieuse 


(4) Je n'ai pas besoin de redire que tous ces textes sont empruntés à la corres- 
pondance politique de Suède, chronologiquement disposée dans les registres reliés 
des Archives du ministère des affaires étrangères. Je n’ai pas besoin de répèter qu’ils 
sont tous inédits. 

(2) 1v, 262. 





NOS DIPLOMATES SOUS LOUIS XIV. 585 


ou bien qu'ils servissent le pays dans les grandes affaires. Saint- 
Simon rend à l'ambassadeur, fils du célèbre Arnauld d’Andilly, et 
neveu du grand Arnauld, devenu en 1671 le successeur de Lionne au 
ministère des affaires étrangères, ce beau témoignage qu'il excellait 
par un sens juste, exquis, par une modestie et une simplicité admi- 
rables, par la piété la plus éclairée et la plus solide. « Ses yeux, 
dit-il, montroient de la douceur et de l'esprit; toute sa physiono- 
mie, de la sagesse et de la eandeur, un art, une dextérité, un talent 
singulier à prendre ses avantages en traitant, une finesse, une sou- 
plesse sans ruse qui savoit parvenir à ses fins sans irriter, une 
patience qui charmoit dans les affaires, et avec cela une fermeté et, 
quand il le falloit, une hauteur à soutenir l'intérêt de l’état et la 
grandeur de la couronne que rien ne pouvoit entamer. » 
Saint-Simon en parle à distance, avec ce respect ; mais M"*° de 
Sévigné en parle de tout près, avec son cœur. On sait quel charme 
familier et fidèle tous deux goûtaient dans une amitié qui avait pré- 
cédé de vingt ans la faveur royale et l’applaudissement public enfin 
décernés à Pomponne. C’est à lui qu’étaient adressées les célèbres 
lettres sur le procès de Fouquet, à cause de sympathies communes. 
Avec cet ami, dans un intérieur sévère et simple où respiraient la 
sécurité morale et la confiance réciproque, M°®*° de Sévigné conver- 
sait à perte de vue, de sa fille d'abord, dont il parlait tendrement. 
et puis de la Providence, doctrine qu'à son avis il entendait fort 
bien, et de l’amour de Dieu, et de la gloire, et des travers humains, 
et de la cour et de la ville, et des « dessous de cartes. » Quel 
chagrin lors de sa disgrâce, en novembre 1679 ! « Quel change- 
ment! quel retranchement! quelle économie dans cette maison ! 
Huit enfans ! n’avoir pas eu le temps d'obtenir la moindre grâce ! » 
Mais il « n’étoit pas de ces ministres sur qui une disgrâce tombe 
à propos pour leur apprendre l'humanité ; la fortune n’avoit fait 
qu'employer les vertus qu’il avoit pour le bonheur des autres. » 
Ces vertus allaient de nouveau servir, accrues encore, à l'honneur 
de sa vie privée, jusqu’à ce que le roi lui rendît de nouveau justice, 
et lui donnât l’occasion de former aux affaires son gendre Torcy. 
Chanut, avant Pomponne, s'était fait admirer par sa science en 
même temps que par son habileté aux affaires. Il excellait dans la 
philosophie, la jurisprudence et les mathématiques. Il parlait latin, 
grec, hébreu, dit l'éditeur de ses Mémoires, comme sa langue natu- 
relle, et de sa langue naturelle il connaissait toutes les ressources et 
toutes les beautés. Au retour de voyages qu'il fit tout jeune pour 
s'instruire, il réfléchit sur le véritable prix de la vie et sur le mau- 
vais usage qu’il en voyait faire autour de lui. Il résolut de régler sa 
conduite sur les plus sévères principes de la philosophie chrétienne, 
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et l'on a retrouvé parmi ses papiers, après sa mort, le texte latin 
du contrat passé avec lui-même le 22 février 1631 : « De vitæ ratione 
institui ut quoscunque mihi Deus indulgeret annos sciens prudens- 
que viverem.… » Il s'était d'ailleurs profondément instruit des insti- 
tutions et des mœurs chez les peuples étrangers. Il parlait l'italien, 
l'espagnol, l'anglais, le suédois. Nous avons dit ses soins littéraires 
à la cour de Christine. 

Auprès de cette reine fantasque, il fut toujours le très bien venu, 
mième après l'abdication de 1654. C'est ce qui lui donna occasion 
de recevoir d’elle deux lettres bien curieuses, encore inédites, Je 
les ai déchiffrées, non sans peine, aux archives du ministère des 
affaires étrangères, écrites et rédigées qu'elles sont avec un égal 
emportement. 

Le 23 novembre 1657, Mazarin écrivait à Terlon, notre ambas- 
sadeur en Suède, ce qui suit : « Je suis obligé de vous dire avec 
grand déplaisir que, par quelque mauvais conseil, la reine de Suède 
a fait tuer le marquis Monaldeschi, personne de condition, qui étoit 
son grand écuyer, et que les circonstances de cette action la font 
regarder avec horreur dans un pays où l'on n’est pas trop accoutumé 
de voir de semblables tragédies... » Immédiatement après le meurtre, 
Mazarin avait dépêché à Christine Chanut, qui, de retour en France, 
était resté en relation avec la reine. On faisait dire à celle-ci, de la 
part de Louis XIV, qu'elle agirait sagement si elle s’abstenait de 
paraître dans Paris, où elle serait mal accueillie du peuple. Voici ce 
qu’elle répondit au cardinal : 


« Mon cousin, 


« Monsieur Chanut, qui est un des meilleurs amis que je pense 
avoir, vous dira que tout ce qui me vient de votre part est reçu de 
moi avec estime; et, s'il a mal réussi dans les terreurs paniques 
qu’il a voulu susciter dans mon âme, ce n'est pas faute de les avoir 
représentées aussi effroyables que son éloquence est capable de les 
figurer. Mais, à dire vrai, nous autres gens du Nord sommes un peu 
farouches et naturellement peu craintifs. Vous excuserez donc si la 
commission n'a pas eu tout le succès que vous auriez désiré; et je 
vous prie de croire que je suis capable de tout faire pour vous plaire, 
hormis de craindre. Vous savez que tout homme qui a passé trente 
ans ne craint guère les sornettes. Et moi, je trouve beaucoup moins 
de difficulté à étrangler les gens qu'à les craindre. Pour l’action que 
j'ai faite avec Monaldeschy, je vous dis que, si je ne l’avois faite, 
que (sic) je ne me coucherois pas ce soir sans la faire; et je n'ai 
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nulle raison de m'en repentir (1)... Voilà mes sentimens sur ce 
sujet : s'ils vous plaisent, je scrai aise; si non, je ne laisserai pas 
de les avoir et serai toute ma vie votre affectionnée amie. 


« CHRISTINE, » 


Et à Chanut lui-même, elle écrivait le même jour : 

« Je vous envoie la lettre que j'ai écrite à M. le cardinal, Je n’ai 
rien à y ajouter, sinon de vous prier de l'assurer de ma part que je 
suis capable de tout faire pour lui et pour le roi son maître, hormis 
de craindre et de me repentir. Je ne connois personne assez grand 
ni assez puissant pour me faire démentir mes sentimens ni pour 
m'obliger à désavouer mes actions. Je ne vous dis pas ceci comme 
un secret que je vous confie comme à un ami; mais je vous le dis 
comme un sentiment que je suis prête à déclarer à toute la terre, 
et qu'on ne pourra m'empêcher de l'avoir ni le déclarer qu’en 
m'empêchant de vivre. » 

Leibniz a beau démontrer à sa manière (2) que la reine Christine 
était dans son droit : jure suo non abusa est; la férocité de ces 
lignes, avec ce qui se laisse deviner de l'action qu'elles soutien- 
nent, dément une fausse fierté, et nous gâte en même temps la 
femme, la précieuse et la reine, sans parler de la nouvelle con- 
vertie. 

Si nous revenons, après cette parenthèse, à nos négociateurs, 
il faut placer au second rang, après les hommes de principal 
mérite que nous avons nommés, le marquis de Feuquière , Isaac 
de Pas, parent des Arnauid par sa mère, ami familier de M" de 
Pomponne, descendant d'une race jugée fort bonne par Henri IV 
à la journée d'Ivrv, et qui remontait aux croisades. Fils de Manas- 
sès de Feuquière, l'habile ambassadeur et homme de guerre que 
le père Joseph protégeait, père d'Antoine de Feuquière, auteur de 
Mémoires bien connus, duquel M"° de Sévigné disait : « Il a un 
coin d'Arnauld dans la tête qui le fait mieux écrire que les autres, » 
Isaac déploya pendant dix années d'ambassade en Suède une éner- 
gie et un entrain extraordinaires, sans cesse la plume ou l'épée à la 
main, accompagnant dans ses campagnes un roi belliqueux, appre- 


(1) Ici quelques mots peu lisibles : « mais que c’est plus de ceci qu'il doit être 
ravi (?)». Les lettres de Christine sont d'une grande écriture hâtive souvent difficile 
à lire. Celle-ci, je le répète, écrite avec furie, de haut en bas, avec des taches d'encre, 
est quelquefois absolument indéchiffrable : l'effet de cet horrible billet n'en est que 
plus saisissant. — Les curieux pourront le retrouver au registre Suède, supplément, 2, 
page 142. 

(2) Voyez l'édition des OEuvres de Leibniz par Dutens, t. 1v, p. 348. 
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nant Coup sur coup la mort de deux de ses fils et la blessure d’un 
troisième sur les champs de bataille : « Dieu soit loué de tout! dit-il; 
mais toujours le roi voit-il bien que nous n’épargnons rien pour 
son service! » Il faudrait rappeler encore le spirituel Courtin, et 
ce marquis de Béthune, si séduisant que le roi de Suède interdisait 
à ses ministres d'aller dîner chez lui, et que les Hongrois pensè- 
rent lui donner leur couronne. — Pour combien ne doit-on pas 
compter la part que prirent de tels diplomates au prestige et à l'au- 
torité du nom français pendant le xvr° siècle? 


IL. 


Si le gouvernement de Louis XIV réserve pour l'ambassade de 
Suède les meilleurs peut-être de ses agens diplomatiques, c’est, 
nous le disions, que les relations politiques de la France avec cette 
couronne offrent alors une importance capitale. L'alliance suédoise 
n’est rien de moins, entre les mains de Louis XIV, qu’un principal 
moyen pour la direction générale de l'Europe. 

La France a terminé, de concert avec la Suède, la grande œuvre 
de la paix de Westphalie. La paix de 1648 vient de fixer la condi- 
tion religieuse, civile, politique de la société européenne pour toute 
la période qui s'étend jusqu'à la révolution française. En ouvrant à 
la France une brillante carrière de progrès, elle l’a récompensée 
de ses longs efforts conformes à d’autres intérêts aussi que les 
siens propres. En faisant de la Suède une puissance vraiment 
européenne et continentale, elle l’a payée de sa victorieuse action, 
sous un glorieux règne, dans le même sens. Elle a sauvegardé 
l'Allemagne et l'Europe contre une souveraineté ambitieuse et 
redoutable. Elle a constitué l'empire en face de l'empereur. Elle 
a fait faire un pas notable aux idées de tolérance religieuse et d'in- 
dépendance nationale. Mais, pour que les résultats en soient con- 
firmés et assurés, le vaste travail dont les traités de Münster et 
d’Osnabrück ont été une première fois le prix et la sanction doit 
se poursuivre ; la lutte n’est pas terminée, puisque la maison d’Au- 
triche est encore debout et menaçante, et qu’elle prétend, par 
exemple, ne pas rompre avec l'Espagne ; il faut la contenir ou 
bien la subjuguer, soit par les négociations, soit au besoin et de 
nouveau par les armes. 

Dans l’œuvre entreprise de concert avec la Suède, la part de la 
France a été certainement et doit rester la première. Aux ambi- 
tions passionnées et complexes, aux sourdes et confuses agitations, 
aux mouvemens énergiques et vastes, expressions de sentimens et 
comme d’instincts inconsciens qui composaient la vie du moyen 
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âge, ont succédé d’abord les guerres religieuses du xvr siècle : 
elles en étaient la suite naturelle et comme la synthèse ardente. 
Puis, sous l'enveloppe religieuse, l'esprit politique a grandi; la 
guerre de trente ans à mis aux prises avec les passions survi- 
vantes l’idée moderne, qui, au nom de la logique, au nom de la 
raison générale, au nom même d’une religion devenue plus inté- 
rieure et mieux réfléehie, tendait à séparer les élémens dissemblables. 
Les souverains allemands ou espagnols de la maison d'Autriche paie- 
ront de leur défaite l’obstination à demeurer dans une confusion 
d’autant plus dangereuse qu’elle est désormais aperçue et dénoncée, 
La Suède elle-même, avec son Gustave-Adolphe, bien qu'elle fût alors 
un des organes ou tout au moins un des auxiliaires du pouvement 
moderne, ne s’est guère écartée du terrain confessionnel. La France 
au contraire, avec Henri IV, Richelieu, Mazarin, a distingué très net- 
tement et de bonne heure l’imminence d’un partage nécessaire ; 
elle a compris que les intérêts politiques et les intérêts religieux 
doivent se concilier et non pas se confondre, puisqu'ils réclament, 
les uns et les autres, un respect particulier et absolu ; et finalement 
une si vive intelligence des choses lui a montré comme salutaire et 
logique ce système de l'équilibre européen duquel plus tard cer- 
tains politiques ont pu médire, mais qu'ils n'ont pas récusé sans 
amener de grands malheurs sur la patrie. 

Un des négociateurs français adjoints à Servien et d'Avaux pour 
la paix de Westphalie, Henri Groulart, seigneur de La Court, dont 
M. Chéruel a fait connaître par fragmens l'intéressante correspon- 
dance (1), a noblement exprimé dans une lettre confidentielle à son 
ami, Nicolas Bretel de Grémonville, frère du célèbre diplomate de 
ce nom, quelle grande situation était faite à la France à Münster 
et Osnabrück : « Je vous avoue, écrit-il en 1647, que M. d’Avaux 
a pris le plus beau poste du monde, ayant ici l'empereur et tous 
les princes d'Allemagne soumis et demandant à la France justice 
comme à leur souveraine. Les protestans avouent qu'ils étoient 
perdus sans son secours, et les catholiques, que la religion étoit 
perdue dans l'Allemagne si elle avoit voulu continuer la guerre 
encore six mois, parce que, le duc de Bavière ruiné, le parti catho- 
lique étoit sans ressource. Je vous ai mandé que nous donnions des 
audiences depuis huit heures du matin jusqu'à neuf heures du soir, 
dans lesquelles nous voyions les estats de l'empire avec humilité 
rendre la France arbitre de tous leurs différends. Cela se fait si 
absolument que nous n'avons qu’à régler les conditions. » Ce 
triomphe de la politique française était la récompense d'une vue 


(1) Revue des sociétés savantes, 2° série, tome 1v. 
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générale très juste, d’une appréciation équitable de ses propres 
droits et de ceux des autres puissances de l'Europe. 

Que la France dût toutefois, pour achever l'œuvre, retenir Ja 
Suède dans son alliance contre la maison d'Autriche et ses futurs 
alliés, il suffit d’un coup d'œil sur la carte de l'Europe au xvur° siècle 
pour s'en convaincre. 

En premier lieu, cette alliance devait nous servir à envelopper 
la Baltique, où se croisaient tant d’influences diverses , politiques 
ou commerciales. La Suède pouvait y devenir souveraine. Elle en 
occupait les rives orientales, puisqu'elle possédait la Finlande 
depuis le xrr° siècle. Elle avait acquis, dès 1561, Revel et l’Es- 
thonie, c’est-à-dire l'entrée du golfe de Finlande. Elle avait obtenu. 
en 1617, par la paix de Stolbova, l'Ingrie, c'est-à-dire le ter- 
ritoire dont Pierre le Grand se fera le maître et où il fondera 
Pétersbourg en 1703. Douze ans après, elle avait eu, par la trêve 
de Stumsdorf, une partie de la Livonie, au sud de ce même terri- 
toire. L'ile d’'OEsel, à l'entrée du vaste golfe de Riga, lui appar- 
tenait, ainsi que la belle et grande île de Gottland, au milieu de la 
Baltique méridionale. La paix de Brümsebro, conclu: le 13 août 
1645 par les soins du roi de France, lui avait valu quelques acqui- 
sitions du côté de la Norvège, possession du Danemark ; mais cette 
dernière puissance avait encore les trois provinces situées au sud 
de la péninsule scandinave, Scanie, Bleking et Halland, de sorte 
que le détroit du Sund était entièrement danois. D'ailleurs, la 
paix de Westphalie venait de donner à la Suède l'archevêché de 
Brême sécularisé et converti en duché, l'évêché de Werden avec 
le titre de principauté, et la ville de Wismar, dans le Mecklem- 
bourg. Surtout l’article 10 du traité signé le 24 octobre 1648 à 
Osnabrück cédait à la couronne suédoise la Poméranie occiden- 
tale, en-decà de l’Oder ; Stralsund en était le chef-lieu : c'est le 
même territoire que la Suède retint après ses désastres du temps 
de Charles XII et jusqu'en 1814. On y comprenait Stettin, capitale 
de tout le duché, le Bas-Oder et ses diverses embouchures. La 
Suède conservait ainsi une partie considérable d'une province par 
elle occupée pendant la guerre de trente ans et qu'elle avait tou- 
jours prétendu garder. 

Elle était donc maîtresse d’une grande partie des côtes de la 
Baltique. Alliée au Danemark, elle pouvait fermer le détroit du 
Sund aux puissances maritimes, l'Angleterre et la Hollande. Or, 
combien de rivalités ardentes, combien d'occasions de lointains 
succès et de vastes profits n'y avait-il pas à surveiller sur ce champ 
maritime où la France était presque aussi intéressée que la Suède? 
Il fallait, en vue de la sécurité suédoise, mais dans l'attente aussi 
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d'alliances et de combinaisons commerciales qui pouvaient, selon 
les circonstances, favoriser ou gêner nos constans efforts de ce 
côté, observer la république polonaise : si elle acquérait un port, 
elle pouvait s'entendre avec les villes de la Hanse et avec l'Es- 
pagne pour prendre sa part du commerce des Flandres. Les Mosco- 
vites n'étaient pas encore redoutés; cependant, les royaumes du 
Nord commençaient à voir en eux des voisins suspects et gênans, 
et ils occupaient d'importantes routes de commerce. S'il arrivait, 
comme on le croyait assez probable, qu'avec l’aide des Cosaques 
la Pologne les attaquât, on n'était pas éloigné, à Stockholm, de 
songer à faire cause commune avec cette dernière puissance, afin 
d'acquérir entre la Finlande, possession suédoise, et l'état mosco- 
vite une bande de terre jusqu'au golfe d'Arkhangel. Par une suite 
de canaux réunissant les nombreux lacs, on ouvrirait de là une 
route aux marchandises de la Russie septentrionale vers le port 
suédois de la Baltique, Revel, et l’on devancerait ainsi dans la voie 
commerciale les Hollandais, qui ne communiquaient avec Arkhan- 
gel que par une longue navigation au nord du continent euro- 
péen. 

Le complot suivant, tramé en 1638, s'il faut en croire les 
Mémoires rédigés et publiés par Linage de Vauciennes d'après les 
dépêches de Ghanut, montre sous un jour saisissant de quelles 
ambitions et de quelles luttes commerciales la Baltique pouvait être 
alors le théâtre. Ces Mémoires assurent que l'Espagne et le Dane- 
mark, de concert avec le duc de Holstein, avaient résolu d'en 
finir avec le commerce rival de la Hollande. Ils se proposaient de 
mettre la main sur la Suède, et d'exclure entièrement du Nord les 
vaisseaux hollandais. Pour accaparer le trafic du Levant, ils avaient 
imaginé de détourner le commerce des soieries avec la Perse en 
ouvrant à ce négoce un chemin plus rapide et plus sûr à travers les 
états du grand-duc de Moscovie, limitrophes de la monarchie per- 
sane, On se serait servi, pour amener les marchandises, des 
diverses rivières qui affluent à la Baltique ; on aurait ensuite, par 
un canal creusé à travers le duché de Holstein, évité le détroit du 
Sund, qui oblige à un assez long circuit : c'est précisément l’en— 
treprise que l'empire d'Allemagne poursuit de nos jours. Déjà, 
paraît-il, on se mettait à l'œuvre pour cette communication nou- 
velle entre l'océan et la Baltique ; une ambassade était reçue ami- 
calement en Perse, et les ambassadeurs, au retour, achetaient 
du grand-duc de Moscovie pour une grosse somme annuelle le 
transit par ses états. 11 ne restait plus à obtenir que le passage à 
travers la Livonie, que détenaient les Suédois... Une victoire de 
l'amiral Tromp sur la flotte espagnole, envoyée au roi de Dane- 
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mark prêt à envahir la Suède, avait suffi pour renverser ces 
grands desseins, qui supposent tout au moins une ardeur mémo- 
rable. 

Les desseins de Colbert, plus sûrement fondés, n'étaient guère 
moins étendus. À peine arrivé au pouvoir, il calculait avec un patrio- 
tique ressentiment l’infériorité commerciale de la France, surtout dans 
le Nord ; quinze ou seize mille bâtimens (sur les vingt mille chargé 
du commerce du monde) appartenant à la république hollandaise 
et cinq ou six cents tout au plus à la France ; la compagnie néer- 
landaise des Indes orientales donnant à ses actionnaires un intérêt 
de 40 pour 100 alors que les compagnies françaises, fondées, et 
soutenues à force de subventions, ne rapportaient pas plus de 4 pour 
100. Sa guerre de tarifs visera en particulier le commerce de la 
Hollande dans la Baltique. On sait combien il s’intéressait à une 
compagnie dite du Nord, qui devait établir des comptoirs sur les 
côtes de cette mer, introduire dansles contrées riveraines les sels et 
les vins français, sans préjudice des produits naturels des îles d’Amé- 
rique et des pays d'Orient, que lui transmettraient les compagnies 
des Indes orientales et occidentales en échange des bois, du gou- 
dron et des fers de l'Europe du Nord. Lui aussi il voulait nouer des 
relations avec la Moscovie et faire pénétrer notre commerce dans 
ces régions presque inconnues ; mais il ne dédaignait pas des com- 
munications moins lointaines, qui pouvaient servir d’anneaux à une 
chaîne toujours plus solide et plus vaste. Non-seulement il con- 
cluait des traités de commerce avec le Danemark et la Suède 
pour lutter contre l'influence de l'Angleterre et de la Hollande ; mais 
il ouvrait encore des négociations avec les petits souverains, avec 
les villes, pour multiplier les liens réciproques. On le voit accueillir 
d’utiles propositions du duc de Courlande, et lui laisser espérer 
que le roi donnera les mains pour lui faire acheter un port sur nos 
côtes, Marennes, auprès de Brouage, où il trouvera toute sorte de 
commodités pour son commerce. On le voit encourager l'électeur 
de Mayence au projet d'une colonie mi-française, mi-allemande en 
Guyane, et l'on mesure aisément par ces incessans et patriotiques 
efforts l'importance que devait avoir à ses yeux l'alliance intime 
avec la principale puissance établie sur les côtes de la Baltique. 
. L'amitié de la Suède ne permettrait pas seulement à Louis XIV 
d'intervenir dans les rivalités politiques et commerciales qui chei- 
siraient pour théâtre les mers du Nord ; elle lui donnerait en outre 
un moyen de faire pénétrer l’action de la France en Allemagne, de 
s’y faire écouter et obéir. Cette grande machine de l'empire alle- 
mand n'avait toujours d'autre constitution que celle qu’elle avai 
reçue au x1v° siècle ; la Bulle d’or de 1356 était encore sa charte 
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politique. L'empereur voyait son action limitée et menacée pour 
chaque mesure par les résolutions des électeurs et des princes. Il 
s'ensuit que le roi de France, s’il disposait d’un ou de quelques 
membres influens de l'empire, pouvait susciter des ligues, obtenir 
des résolutions, suggérer des votes dans la diète impériale de 
nature à paralyser toutes les entreprises de l’empereur. La diplo- 
matie française s’était montrée de bonne heure fort habile à s'avan- 
cer sur ce terrain. Dès le temps des négociations de Westphalie, 
elle avait lié fort utilement, par exemple, avec l'électeur de Mayence, 
qui, en qualité de premier électeur, avait sous son influence le direc- 
toire de la diète. Groulart raconte qu'elle avait acquis un certain 
député de cet électeur, « un vieux stoïque, dit-il, avec une casaque 
et une barbe datant de la même époque. » Singulièrement instruit 
du pur droit constitutionnel impérial, ses citations et ses commen- 
taires étaient écoutés, et de la sorte, ajoute Groulart, « de son 
poêle il faisait branler tout l'empire. » 

A côté de ces liens plus ou moins secrets, une alliance ouverte 
comme celle de la Suède ne pouvait que nous être d’un puissant 
secours en vue des affaires même intérieures de l'Allemagne. Il ne 
faut pas oublier que la paix de Westphalie avait fait du roi de Suède 
un prince de l'empire. La Suède avait été recue, en raison de ses 
récentes acquisitions en Allemagne, comme état immédiat de ce 
grand corps, de sorte que ses souverains étaient désormais appe- 
lés aux diètes, avec trois voix, comme ducs de Brême, de Werden 
et de Poméranie (1). Il leur serait assigné une place aux assemblées 
impériales, dans le premier des trois collèges, celui des princes. 
La Suède était en outre chargée, conjointement avec la France, de 
prendre en main la garantie de toutes les stipulations de 1648. 
Il est clair qu'elle aurait par là mainte occasion, mainte obligation 
même d'intervenir, et ses alliés à sa suite, dans les affaires impé- 
riales. Ajoutez qu'elle avait occupé dans l’intérieur même de l’AI- 
lemagne un bon nombre de places pendant la guerre. Groulart écrit 
à Grémonville en 1647 que « quand toute l'Allemagne seroit réunie 
contre les Suédois, il faudroit quinze ans et des prospérités conti- 
nuelles pour les chasser de toutes les places qu’ils tiennent, n'y 
ayant pas un état allemand dans lequel ils n'eussent quelque 
chose ; » et Flassan, dans son Histoire de la diplomatie (x, 90), 
assure qu’un arrangement pris pendant la même année 1647 avec 
l’électeur bavaroïis avait donné à la Suède et à la France un grand 
nombre de villes fortes en Allemagne. La Suède en était venue, sui- 


(1) Pfeffel, Nouvel Abrègé chronologique de l’histoire ét du droit public d'Allemagne, 
à l’année 1648. 
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vant lui, à détenir jusque dans le centre du pays allemand cent 
trente-deux villes considérables, voisines les unes des autres. Ces 
possessions avaient été sans nul doute rendues lors de la paix de 
Westphalie; mais assurément elles avaient laissé après elles des 
souvenirs et des relations utiles. 

La Suède, au sortir de la guerre de trente ans et des négocia- 
tions de Westphalie, jouissait d'un très grand crédit en Allemagne. 
Elle passait pour être t ujours, comme au temps de Gustave- 
Adolphe, la protectrice des protestans dispersés sous la domination 
des divers princes de l'empire. Plus d’une fois après 1648, les évan- 
géliques de Hongrie invoquèrent son assistance, et même un asile, 
Charles XI alla jusqu'à leur proposer un établissement en Poméra- 
nie, avec une réduction d'impôts pendant vingt années. C'est ce 
qui explique pourquoi la révocation de l'édit de Nantes causa une 
émotion particulière à Stockholm. Les luthériens chassés de France 
reçurent des offres de la couronne suédoise, qui leur ouvrait des 
refuges dans le duché de Deux-Ponts et dans le Palatinat (on sait 
que les rois de Suède étaient, depuis Charles X Gustave, succes- 
seur de Christine, comtes palatins du Rhin, comtes de Sponheim et 
de Weldentz). Charles XII sera encore appelé comme un libérateur 
par les protestans de Silésie et de Bohème, et on lui prètera même 
le dessein de faire alterner la couronne impériale entre les pro- 
testans et les catholiques. Louis XIV saura plus d’une fois, mieux 
inspiré qu'en 1685, mettre à profit ce moyen de diversion reli- 
gieuse que lui offrira le reste d'autorité confessionnelle conservé à 
la Suède; il tiendra parfois pour nécessaire d’avoir la seule pro- 
messe publique d'un concours militaire des Suédois, afin de rassurer 
en Allemagne les princes protestans sur ses propres desseins (1). 

Un curieux récit d'Arnauld de Pomponne dans ses Wémoires (2) 
montre clairement que ces Suédois avaient conscience de la bonne 
renommée dont ils jouissaient encore sur le continent, et qu'ils 
prétendaient bien escompter cette force d'opinion. Lorsqu'en 1653 


(1) Encore en 1776, la France invoque ce droit de garantie et de protection qu'avait 
la Suède Je lis dans une dépêche inédite du comte de Creutz, ambassadeur de Suède 
en France, à Gustave IIT, 30 mai de cette année : « Le comte de Vergennes me parla de 
la rupture de la chambre de visitation de Wetzlar, et il me dit que tout le corps des 
protestans était très irrité contre le subdélégué de Votre Majesté, qui avait abandonné 
leur cause. Comme garant de la paix de Westphalie, Votre Majesté était le protecteur 
du corps évangélique en Allemagne, et il était essentiel, suivant lui, de conserver ce 
beau fleuron, de la couronne de Suède. Il croyait donc conforme à la sagesse de Votre 
Majesté de ne pas aliéner ce corps, mais de conserver son attachement même en 
ménageant la cour de Vienne, ce qui devenait fort facile en se rendant le conciliateur 
des deux partis. » 

(2) Publiés par M. Mavidal, 1860, p. 306. 
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les commissaires se réunirent à Stettin pour régler les limites de 
la Poméranie selon le traité d'Osnabrück, les ministres de Chris- 
tine, dont le principal était Salvius, abusèrent, dit-il, de la puis- 
sance et de l'autorité de leur cour, qui étaient grandes en Alle- 
magne. L'article 10 du traité portait que le cours de l'Oder en 
Poméranie resterait à la Suède en souveraineté, avec la largeur 
du bord oriental qui serait réglée par les commissaires. Ceux de 
Brandebourg soutinrent que le bord d’une rivière ne se peut étendre 
au plus qu'aussi loin que les eaux se peuvent répandre dans les 
plus grands débordemens de l'hiver. À quoi Salvius objecta qu'il 
se pouvait bien que tel fût le droit commun, mais que ce droit ne 
valait pas à l'égard des couronnes, et que celles-ci, pour assurer 
les bords des rivières qui leur appartenaient, devaient porter leurs 
limites aussi loin que la sûreté de leurs places et de leurs pays le 
requérait : « Il fit valoir en cette sorte, dit Pomponne, un nouveau 
mot et une nouvelle prétention de littus regium, et se fit céder à 
titre de r'rage royal un pays large en quelques endroits d’une 
lieue, en d’autres de deux et de trois tout le long du cours de 
l'Oder. » 

En résumé, pour ce qui concerne l'Allemagne, le roi de Suède, 
maître de la Poméranie occidentale, pouvait avoir constamment des 
troupes à la disposition du roi de France son allié, et concourir de la 
sorte à ses démarches contre la maison d'Autriche. Maître de Brême, 
il pouvait agir sur les princes allemands des bords du Rhin, 1l pou- 
vait aider à les liguer contre l'empereur pour faire interdire le pas- 
sage des troupes impériales vers l'ouest, c’est-à-dire vers les enne- 
mis qu'allait combattre Louis XIV. Une armée suédoise menaçait 
facilement de Brême soit les Pays-Bas espagnols, soit au besoin les 
frontières des Provinces-Unies. — Louis XIV ne négligea aucun de 
ces moyens d'action, et, dans toute la première partie de son règne, 
c'est-à-dire jusqu'au moment où la Suède, lassée de le suivre en 
des luttes devenues excessives et passionnées, se replie vers une 
politique plus restreinte et plus nationale, on trouve l'alliance sué- 
doise intimement et utilemerit mêlée à presque toutes ses entre- 
prises. Louis XIV a été sans cesse préoccupé de faire servir l’Alle- 
magne à ses longs desseins, non pas seulement pour l’abaissement 
de la maison d’Autriche, mais pour la satisfaction de certaines ambi- 
tions qui peuvent paraître excessives. Mazarin, lors de la formation 
de la Ligue du Rhin, avait songé pour le jeune monarque à la cou- 
ronne impériale ; le souverain tout-puissant de Nimègue a certai- 
nement voulu se faire élire roi des Romains : Pomponne a été 
chargé expressément de négocier cette affaire en octobre 1679 avec 
l'électeur de Saxe. Ces préoccupations constantes et ces ambitions 
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expliquent que la bonne entente avec la Suède fût une tradition et 
une règle pour la politique française pendant ce règne. 


HI. 


Beaucoup d’autres volumes, outre ceux ‘des Instructions pour 
l’Autriche et pour la Suède, seront publiés plus ou moins prochai- 
nement par les soins de la commission supérieure des archives. Le 
directeur même de ces archives, M. Girard de Rialle, s'est chargé 
de la Turquie ; M. Hanotaux, ancien élève de l'École des chartes, 
aujourd’hui conseiller d'ambassade, prépare les Instructions pour 
Rome, qui formeront au moins deux volumes, sinon trois ; M. Lavisse 
donnera la Prusse, M. Armand Baschet l'Angleterre, et M. Rambaud 
la Russie. Mais l’activité de la commission ne s'est pas bornée à 
cette seule série. Elle en commence une autre qui offrira aux histo- 
riens, aux littérateurs, aux curieux, sans compter les politiques, de 
précieux attraits. De même que l'administration du Master of the 
Rolls à Londres publie sous le titre de Calendars les analvses, avec 
longues et nombreuses citations, des correspondances envoyées 
par les divers agens diplomatiques des pays étrangers près la cour 
britannique sur chaque règne d'Angleterre, sans exclure les autres 
documens originaux, de même la commission française prend à 
tâche de donner au public lettré un Inventaire analytique, avec 
citations, de la correspondance politique des agens français à l'étran- 
ger. Nos voisins font connaître leur propre histoire racontée par ces 
témoins diplomates; nous, nous ferons connaître l'histoire des 
autres états racontée par nos agens extérieurs, et celle de nos rela- 
tions avec ces mêmes états. La commission française a voulu com- 
mencer par les correspondances régulières les plus anciennes que 
nos archives diplomatiques possèdent : telles sont les dépèches de 
M. de Castillon, puis de Charles de Marillac, ambassadeur à Londres 
en 1538 et en 1542. On est en plein règne de Henri VIII, de sorte 
que tout à côté des grandes affaires débattues avec François I ou 
Charles-Quint, on rencontre les aventures matrimoniales de ce 
redoutable royal époux : les drames sanglans côtoient les recher- 
ches galantes. M. de Castillon raconte les nombreux épisodes en 
courtisan alerte et spirituel, Charles de Marillac en grave témoin. 
Ajoutez le charme de cette forte et nerveuse langue française du 
xvi* siècle, que manient avec une belle aisance ces fermes esprits. 

C'est le chef même du bureau historique institué près les 
archives, M. Kaulek, un ancien membre, lui aussi, de l’École des 
chartes, qui s’est chargé de faire ces extraits et ces analyses. L'in- 
térêt d’un tel recueil ne sera pas seulement, disions-nous, de devoir 
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servir à l’histoire politique. En effet, indépendamment des dépèches 
sur les grandes affaires courantes, les correspondances diploma- 
tiques traitent naturellement aussi d’un nombre infini de sujets 
variés. Elles contiennent des lettres de princes et de rois, d'hommes 
de guerre, de savans, d'artistes ; elles comprennent des notes ou 
mémoires communiqués à nos ambassadeurs ou bien rédigés par 
eux sur les travaux publics, l’économie sociale, les arts et les 
lettres. L'ambassadeur qui tient la plume est-il un homme d'esprit, 
la cour où il traite compte-t-elle des personnages d’une réelle 
valeur, on a des portraits qui peuvent mériter de devenir des pages 
à la fois littéraires et historiques. Est-il homme du monde en même 
temps qu'agent habile, il décrit les salons et les cercles qui lui 
offrent son meilleur butin. Est-il sérieux et réfléchi, il note avec 
soin les progrès de la richesse ‘publique autour de lui et les moyens 
par lesquels cette richesse s’acquiert. Il serait trop facile de citer 
des exemples connus de ce caractère de richesse anecdotique que 
présentent les registres de nos archives des affaires étrangères. 
Pour ne parler que des correspondances concernant la Suède ou 
émanées de Suède, que n'y trouvera-t-on pas en dehors de l’his- 
toire générale (je parle d'après mes seuls extraits, que j'ai sous les 
yeux), sur les protestans officiellement enlevés pour être instruits 
dans la religion catholique, sur les rivalités sourdes des divers états 
qui s'efforcent de se dérober réciproquement les ouvriers tisserands 
ou autres? Un certain Français, nommé Mazaire, a établi une manu- 
facture de bas de soie à Stockholm qui fait une redoutable concur- 
rence à la fabrique de Lyon; réclamé par son gouvernement, il 
craint de subir chèrement en France ce que l'ambassadeur appelle 
« la peine de son crime. » (juin 1787.) 

lci les dépêches enregistrent une lettre de M. de Montyon, 
« conseiller d'état, qui s'occupe d’un grand travail sur les finances 
de toutes les puissances de l'Europe. » (10 décembre 1785.) Là le 
célèbre comte de Saint-Germain offre le secours de ses inven- 
tions surprenantes : « un Canon qui ne recule pas, qui tire dix 
fois plus qu'un autre dans le même temps, qui coupe en deux 
une ficelle ou un cheveu, et peut être servi par un seul homme ; 
un navire sans mâts, excepté celui de vedette, sans voiles ni mate- 
lots (car tout le monde sera pour le diriger suffisamment habile), et 
qui ira et reviendra à point nommé d'un bout à l’autre du monde 
sans craindre ni orage, ni Calme, ni courant, ni tempête, ni côtes. 
(22 décembre 1759.) » Ailleurs (13 juillet 1790), la correspondance 
diplomatique transmet les prophéties de la demoiselle Labrousse, 
de Vauxhin en Périgord. Elle prédit qu’en 1792 « il y aura au ciel 
un météore que verront les habitans de toute la terre, qu'il res- 








5 

Hi 
LE: 
ol 


598 REVUE DES DEUX MONDES. 


tera un an visible, qu'alors le règne de la justice sera entièrement 
établi : le pape renoncera à son séculier, et on lui donnera une 
liste civile... Si cela ne se réalise pas, c'est qu'il y aura eu une 
grande saignée en Europe... » — Voici des quittances des artistes 
Roslin et Vanloo pour les portraits de personnes royales qui leur ont 
été confiés, des descriptions de gobelins ou de riches pièces d'orfè- 
vrerie ou de porcelaines données par le gouvernement français à 
l'étranger, des listes de manuscrits recherchés ou acquis par l'am- 
bassadeur pour quelques Français protecteurs des lettres. On pense 
bien que la correspondance politique de Rome informe fréquem- 
ment des collectionneurs zélés, comme Mazarin ou Colbert, de tout 
ce qui peut intéresser les beaux-arts ou la haute curiosité. — Et nous 
ne parlons pas des médisances de cour, des anecdotes mondaines, 
des piquans récits. Tel ambassadeur, simplement correct, ou bien 
ayant affaire à des chefs quelque peu austères, ne donne point 
place dans sa correspondance à tout ce menu butin; mais tel 
autre, qui fera sa cour de la sorte, y prenant lui-même un certain 
plaisir plus ou moins délicat, tient perpétuellement à jour, dans 
ses dépèches, une véritable gazette qui, dans un temps où la 
presse n'a pas le rôle incessant et multiple d'aujourd'hui, présente 
un intérêt et une valeur véritables. — C'est tout ce trésor, sobre- 
ment mis à profit, sans égard superstitieux au détail inutile, que 
nous rendra l'inventaire analytique de la correspondance géné- 
rale. 

Avant le devoir de publier elle-même, la commission avait celui 
de favoriser le travail d'un public d'élite en vue de publications 
tirées des Archives du ministère des affaires étrangères. Il fallait 
concilier l'intérêt scientifique et les convenances suprèmes d'un 
dépôt qui doit compter avec les secrets d'état et l'honneur des 
familles. La commission a sûrement satisfait à toutes les exigences 
en déclarant ouverte aux recherches scientifiques toute une période 
relativement ancienne, sauf autorisation pour chaque demande, le 
droit d'interdiction sur tel point spécial étant d’ailleurs toujours 
sauvegardé; l’époque contemporaine, depuis 1791 jusqu’en 1814, 
est, d’après le dernier règlement, particulièrement réservée, mais 
non pas absolument interdite. 

La commission a fait plus : elle a voulu faciliter et même pro- 
voquer les demandes en révélant elle-même, par des catalogues 
publies, ce que le dépôt des Archives possède. En dehors de la 
correspondance régulière pour chaque cour, qui est disposée chrono- 
logiquement, une série considérable de volumes contient ce qu'on 
appelle les Mémoires et Documens. Ce sont d'abord les pièces de 
teute sorte et les mémoires sur la politique générale, sur des 
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questions particulières, sur le commerce, les institutions des puis- 

, sances étrangères, que les représentans de la France au dehors 
joignent comme annexes à leurs dépêches. Ce sont, en second lieu, 
les résumés ou les mémoires spéciaux en vue de quelque négo- 
ciation rédigés par les soins de l'administration centrale dans les 
bureaux du ministère. Une troisième classe comprend les documens 
relatifs à l'expédition des affaires courantes concernant celles de nos 
provinces qui relevaient autrefois de la secrétairerie des affaires 
étrangères. Il y faut joindre les papiers concernant l'administration 
générale du royaume , à laquelle les différens ministres prenaient 
une part plus ou moins importante. Un dernier élément constitutif 
de ce vaste ensemble se compose enfin des acquisitions successives 
faites par le dépôt : papiers de Mazarin, en quatre cent soixanté-douze 
volumes : papiers de Richelieu ; papiers des Noailles; manuscrits du 
duc de Saint-Simon; deux cent vingt-neuf volumes manuscrits du 
président de Mesmes, etc. Il ne fallait pas moins que la science et 
l'expérience pratique de M. Georges Picot, membre de la commis- 
sion, l'historien bien connu des états-généraux, pour présider à la 
bonne ordonnance de tant de matières intéressant l'histoire de nos 
institutions et de notre politique, et pour diriger la rédaction d’un 
inventaire contenant dix-huit cent quatre-vingt-trois dossiers qu'il 
fallait définir en quelques lignes avec une clarté suflisante pour 
guider les recherches de l'historien. L'Inrentaire sommaire des 
archives du département des affaires étrangères. Mémoires et 
Documens. France, imprimé en 1882 par l’Imprimerie nationale, 
avec une introduction explicative et un abondant index, fait le plus 
grand honneur et à la direction des archives et à celui de nos con- 
frères qui en a surveillé la longue et délicate élaboration. De 
pareils catalogues bien faits sont à la fois des actes intelligens et 
de bons livres, des œuvres de science désintéressée et de dévoü- 
ment national. 

Une tâche plus modeste, mais fort utile, et qui a son caractère 
de moralité, se poursuit par les soins de la direction des archives 
diplomatiques sous le contrôle, c'est-à-dire avec l'approbation 
reconnaissante de la commission : c’est la double opération du 
foliotage et de l’estampillage de tous les registres. On a calculé 
qu'il faudra plus de quinze ans pour l’achever, onze à douze cents 
volumes étant pourvus chaque année. On comprend que c’est là une 
des précautions les plus nécessaires contre le retour désormais 
irréalisable, espérons-le, des dilapidations que le secret d'autrefois 
à permis de commettre dans le dépôt des archives diplomatiques. Ce 

sont là des souvenirs irritans et douloureux. Je me rappelle encore 
le sentiment d'indignation qui s’empara de nous quand, aux pre- 
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mières séances de la commission, en 1874, nous vimes de nos yeux 
les lacérations indignes dont les plus précieux registres avaient été 
l’objet. On sait combien de pièces ayant appartenu aux archives se 
rencontraient dans les ventes publiques, et bien souvent sans 
que le ministère des affaires étrangères les pût revendiquer en 
justice, faute d’estampilles suffisantes. Voilà ce qu'avait produit, — 
malgré les soins d’une administration digne de tous éloges, mais 
impuissante à réparer le passé, ou peut-être à empêcher encore 
certaines intrusions exceptionnelles, — cette belle garantie du 
secret, commode laisser-passer pour quelques privilégiés à l'abri 
du contrôle. La lumière publique est la seule garantie efficace contre 
de pareils abus, et le meilleur recours des administrateurs qui ne 
veulent connaître que leur devoir. 

Les heureux résultats de l'esprit libéral dont la commission a été 
l'organe n’ont pas été seulement ses propres travaux et les diverses 
publications faites sous les auspices du ministre des affaires étran- 
gères. Le public, pour qui l'on s’efforçait, a répondu avec empres- 
sement à un généreux appel. En 1884, cent onze personnes sont 
venues consulter, dans la salle d'étude ouverte chaque jour près les 
Archives, deux mille neuf cent soixante-douze volumes. Une autre 
statistique, plus probante encore, serait celle qui énumérerait les 
bons ouvrages auxquels, dans ces dernières années, les nouvelles 
mesures ont donné naissance. La liste en serait longue : on la trou- 
vera complète dans les très intéressans rapports que la direction 
des Archives présente chaque année au ministre, et qui sont insé- 
rés au Journal officiel. — N'y a-t-il pas lieu de penser que les sages 
mesures prises depuis onze ans par le ministère des affaires étran- 
gères ont déjà porté quelques fruits? Elles ont donné une excitation 
nouvelle aux travaux historiques, suscité une plus riche étude de 
nos annales nationales, et peut-être même contribué à fortifier le 
sens critique par cette naturelle séduction qu'offre pour une meil- 
leure enquête l'abondance des informations pénétrantes ? 


A. GEFFROY. 








a «De 














TREMBLEMENS DE TERRE 


Le globe terrestre dans ses parties internes est loin d’être en 
repos; de même que sa surface, ses régions profondes sont sou- 
mises à des actions incessantes. On ne saurait en douter quand on 
considère les volcans qui projettent leurs éruptions dans de nom- 
breuses régions et aux latitudes les plus diverses. Ce qui le prouve 
avec non moins d’évidence et pour de plus grandes étendues encore, 
ce sont ces agitations soudaines qui mettent en mouvement le 
sol, que nous sommes portés à prendre pour un type de stabilité 
et de fixité. Loin d’être rares, comme on serait tenté de le croire 
quand on habite une des contrées de l’Europe septentrionale d'or- 
dinaire tranquilles, les tremblemens de terre sont un phénomène 
des plus fréquens. Il est permis de dire qu'ils sont tout à fait jour- 
naliers ; car il ne se passe pas un jour, bien plus, pas une heure, 
sans que, d’une manière sensible, sur un point ou sur un autre, 
l'écorce terrestre ne se trouve ébranlée : c’est une continuelle agi- 
tation. 

Depuis que les communications d’une extrémité à l’autre de la 
terre sont devenues aussi faciles que rapides, nos idées sur bien 
des sujets se modifient et deviennent plus précises. Des faits qui 
autrefois paraissaient singuliers et extraordinaires sont reconnus 
fréquens et habituels. Tel est le cas pour les tremblemens de terre. 
Récemment de nombreux télégrammes apprenaient, presque heure 
par heure, à tous les points du monde civilisé, les ébranlemens du 
sol de l’Andalousie. A l’étonnement et à la vive curiosité qu’exci- 
tent ces phénomènes se joint une profonde émotion, que causent 


602 REVUE DES DEUX MONDES. 


des désastres d’un caractère dramatique et douloureux. L'intérêt 
d’une telle étude est d’ailleurs rehaussé par les connaissances 
qu'elle nous apporte sur la constitution de l'écorce terrestre, con- 
naissances qui, s'accroissant sans cesse, nous mettent à même de 
mieux saisir certaines parties du mécanisme de ces perturbations 
souterraines. 

Depuis deux mille ans et plus, l’homme s'inquiète de l'instabilité 
du sol qui le porte. L’imagination des poètes a voulu voir dans cet 
ébranlement le résultat d’une lutte des Titans et d’un dieu supérieur, 
De leur côté, les philosophes ont cherché à les expliquer par le jeu des 
forces naturelles. Un de ceux qui résument les tentatives qu'a faites 
la raison savante des anciens pour expliquer un sujet si obseur, 
Sénèque, dans ses Questions naturelles, a magistralement résumé 
les connaissances de son temps : « Les causes de ces agitations, 


dit-il, méritent d’être approfondies. — Mais, direz-vous, que m'en 
reviendra-t-11? — Un avantage au-dessus duquel il n’est rien : la 


connaissance de la nature. » Puis, après avoir discuté les opinions 
d’Aristote, de Théophraste, de Thalès de Milet, de Démocrite, d'Épi- 
cure, d'Anaximène, d’Anaxagore et d’autres philosophes grecs, 
Sénèque conclut que « la cause des tremblemens de terre n’est ni 
le feu, ni l’eau, mais l’air, qui est naturellement rapide et mobile; 
qui, si tout moyen de fuir lui est enlevé, ébranle les montagnes au 
point de les briser, d'autant plus terrible que la lutte a été plus 
longue. Rien ne peut contenir une telle force. » Il est intéressant 
de mesurer la distance qui nous sépare de tels essais, souvent et 
vainement renouvelés jusqu'à notre siècle, faute d'observations 


exactes et méthodiques comme celles qui servent aujourd'hui à 
nous guider. 


I. 


Parmi les tremblemens de terre les plus récens et les plus voisins 
de nous, on se rappelle celui qui a bouleversé la plus grande partie 
de l’ile de Chio. Le 3 avril 1881, vers une heure quarante minutes 
de l'après-midi, une violente trépidation vint secouer la ville de Chio, 
ainsi que trente ou quarante bourgs et villages du sud de l'ile. Les 
maisons ébranlées et lézardées se soutenaient encore lorsque, quel- 
ques minutes après, il survint une seconde secousse, aussi violente 
que la première, qui acheva l’œuvre de destruction. C’est alors que 
cinq mille victimes furent enfouies sous les décombres ; un peu plus 
tard, quatre mille personnes devaient y trouver aussi la mort. En 
effet, à peine commencait-on à se rassurer que d’autres chocs, 
aussi violens que les premiers, mirent le comble à la terreur qui 
s'était emparée de toute la population. La stupeur augmentait à 

















— 
es 


dés 2 dE où 





rêt 


2 











LES TREMBLEMENS DE TERRE. 603 


la vue des blessés et des mourans, qui parvenaient à se dégager 
des décombres partout accumulés. Il ne se passait pas un quart 
d'heure sans qu’une nouvelle trépidation du sol fit tomber quelque 
mur resté debout. C’est ainsi qu'un grand nombre de blessés, 
après avoir pu se dégager au milieu des débris qui les avaient sur- 
pris d’abord, furent de nouveau ensevelis. « La mort, dit un témoin 
oculaire, semblait poursuivre les victimes avec acharnement. En 
moins d’une heure, la ruine de Chio était absolue. » Pendant un an, 
les agitations du sol continuèrent avec des interruptions de courte 
durée. 

Depuis une haute antiquité, les tremblemens de terre sont fré- 
quens en Asie-Mineure et particulièrement à Smyrne, ainsi que 
dans l'archipel, dont Chio, Metelin et Rhodes font partie. Pendant les 
années 1879 et 1880, l'ile de Chio avait ressenti des trépidations 
fréquentes, jusqu'à dix dans une même journée. Il en était de 
même à Metelin et à Smyrne: mais aucune n'était assez forte pour 
causer beaucoup d’inquiétudes. C'était comme la préparation sou- 
terraine de la catastrophe qui éclata quelques mois plus tard. 

Le désastre qui, l’année suivante, a désolé l’île d’Ischia n’a pas 
excité moins d'émotion. Le volcan qui domine cette île, l'Épo- 
meo, à éprouvé plusieurs éruptions depuis les temps historiques. 
La dernière, survenue en 1301, est représentée par une imposante 
coulée de lave. Malgré cette inaction de près de six siècles, rien ne 
prouve que le volean soit arrivé au repos, puisque antérieurement 
il avait passé environ mille ans avant de se réveiller. D'ailleurs, 
autour de lui, l’activité volcanique se manifeste encore par des jets de 
vapeur d’eau et par trente à quarante sources thermales, qui jail- 
lissent principalement dans la partie septentrionale de l'ile. Le sol 
est en grande partie constitué de couches de pierres ponces, de gra- 
vier et d'argile, dans lesquelles sont disséminées de nombreuses 
coquilles, appartenant à des espèces qui vivent encore dans la mer 
voisine; ce qui démontre que l’île d’Ischia n’a émergé qu'à une 
époque géologiquement très récente. 

La secousse qui, le 28 juillet 1883, plongea dans la conster- 
nation cette délicieuse contrée, fut accompagnée d’un mugisse- 
ment épouvantable, dont on a évalué la durée à vingt secondes 
environ. Ce fut d’abord un sautillement d’une violence extrême, 
qui déchiqueta les édifices : un mouvement ondulatoire le suivit. La 
ville de Casamicciola et le village de Lacco-Ameno furent comme 
rasés au niveau du sol et un grand nombre de victimes humaines 
furent ensevelies. Les points les plus ébranlés s’alignent suivant 
les deux fractures profondes du sol qui traversent l’île, en se croisant 
à peu près à angle droit, presque au-dessous de Casamicciola. Anté- 
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rieurement , l'ile d’Ischia avait souvent éprouvé des tremblemens 
de terre : l’un, à la date du 2 février 1828, fut particulièrement vio- 
lent; un autre était survenu le 4 mars 1881. Presque tous ont été 
funestes à Casamicciola; cela s'explique par sa situation sur des 
fractures, ainsi que par la nature argileuse et peu cohérente du 
sol, où les édifices souffrirent beaucoup plus que ceux qui repo- 
saient sur la roche massive. Quelle que soit leur intensité, les 
tremblemens de terre d’Ischia sont généralement localisés sur un 
espace très circonscrit. C’est à peine si, lors de celui de 1883, quel- 
ques frémissemens ont été ressentis sur la côte d'Italie, qui n’en est 
distante que de quelques kilomètres. 

Naples se dresse et s'étale fièrement près de ce formidable foyer 
d’agitation et plus près encore d’un autre foyer, le Vésuve, bravant 
des secousses qui paraitraient devoir la menacer, mais qui le plus 
souvent l’effleurent à peine. C’est ainsi que cette belle Parthénope 
ne fut presque pas touchée quand, dans les années 50 et 63 de 
notre ère, de violens tremblemens de terre secouèrent la Campanie 
et détruisirent deux villes populeuses, Pompéi et Herculanum; cette 
dernière, à 9 kilomètres seulement de ses murs. Naples restait de 
nouveau indemne, lorsque, peu d'années après, en l’an 79, eut lieu 
l'explosion dont les agitations sourdes étaient comme le prélude: 
cette première éruption du Vésuve, la plus terrible qu'’aient vue 
ces dix-huit siècles, ensevelit sous d’épaisses déjections volcani- 
ques les deux malheureuses villes à peine rebâties. Quoique plus 
tard Naples n'ait pas toujours eu le privilège d'échapper ainsi au 
danger, on peut dire que l'emplacement de cette ville a été choisi 
avec un heureux instinct, non-seulement pour les sites admirables 
qui l’encadrent, mais aussi au point de vue de la sûreté relativede 
ses constructions, dont aujourd'hui les étages nombreux s'élèvent 
audacieusement, oubliant les dommages considérables que les édi 
fices antérieurs ont subis, notamment dans les années 1349, 1456, 
1688 et 1732. C’est ainsi que tout s’oublie. 

Moins d’un mois après les secousses d’Ischia, les 26, 27 et 28 août, 
survint une gigantesque explosion dans une autre île volcanique, 
celle du Krakatau, près Java. Cette catastrophe doit être mentionnée 
ici, à cause de la connexion qui la rattache aux tremblemens de terre 
proprement dits. Les écroulemens de montagnes, sur l’emplacement 
desquels s'étend aujourd’hui une mer profonde ; la prodigieuse abon- 
dance de pierres ponces et de déjections solides sorties de la bouche 
volcanique, qui ont causé au loin une nuit intense pendant plusieurs 
heures et dont le volume a été évalué à 18 kilomètres cubes ; les 
parties les plus fines, qui, répandues dans l'atmosphère, en ont 
troublé la transparence pendant des semaines, et les lueurs crépus- 
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culaires qu’elles ont causées (1) ; les vagues marines qui se sont 
propagées jusqu'aux extrémités des océans avec des vitesses compa- 
rables à celles des marées, de 120 à 300 mètres par seconde; les 
vagues aériennes, qui, d’après l'enregistrement des baromètres, ont 
fait dans deux sens opposés le tour du globe; les 30,000 exis- 
tences humaines qu’elle a immolées; les villages et les cultures 
qu'elle a anéantis; toutes ces circonstances ont causé une vive 
impression dans tous les pays civilisés. 

Aujourd'hui, c'est une des plus belles parties de l’Europe, l’Anda- 
lousie, qui est frappée de désastres. Il est inutile de rappeler des faits 
qui sont présens à la mémoire de chacun. Déjà, le 22 décembre 1884, 
un premier tremblement de terre avait été ressenti dans les côtes 
occidentales de l'Espagne et du Portugal, et jusqu'aux Açores et à 
Madère. C'était comme un avant-coureur de celui qui se produisit 
trois jours après, avec une intensité incomparablement plus grande, 
dans une autre partie de la péninsule ibérique. Le 25 décembre, 
vers neuf heures du soir, la partie méridionale de l’Andalousie fut 
si fortement secouée que, dans les provinces de Malaga et de Gre- 
nade, en moins de dix secondes, cinquante-six villes et villages 
furent ravagés; une vingtaine de ces localités furent détruites 
presque entièrement. La petite cité pittoresque et naguère si animée 
d’Alhama, qui comptait 10,000 habitans, est en ruines; à Arenas 
el Rey, il ne reste pas une maison debout. Albunuelas, Periana, 
Laffarraya, Venta de Zaffaraya, ont éprouvé le même sort. Ces diverses 
localités superposées au foyer d’agitation sont réparties sur une 
surface dont la principale dimension n’atteint pas 60 kilomètres ; 
mais les mouvemens du sol se sont propagés bien au-delà, vers 
l'ouest, jusqu'au-delà de Séville, vers l’est, au cap de Gate, et, au 
nord, jusqu'à Molena de Aragon, en y comprenant Madrid. Ces 
mouvemens du sol ont, en outre, provoqué des phénomènes de 
divers ordres. Des crevasses de plusieurs kilomètres de longueur 
et larges de quelques mètres se sont ouvertes çà et là. De l’une 
d'elles, à 3 kilomètres de Santa-Cruz, il s'exhale des gaz fétides à 
odeur d'hydrogène sulfuré ; de la même fissure jaillit une source 
abondante d’eau sulfureuse avec une température de 42 degrés, 
tandis qu’à 2 kilomètres de ce point, les sources thermales d’Al- 
hama, utilisées depuis l’antiquité, se sont échauffées davantage et 
ont acquis un Caractère sulfureux. 

Les contrées qui avoisinent la Sierra Nevada et les sierras qui 
en sont comme les ramifications ont été fréquemment le centre de 
commotions souterraines. Souvent aussi, comme il vient d'arriver, 
les secousses se sont répétées pendant plusieurs semaines ; c'est un 





(1) Voyez, dans la Revue du 1°" mai 1884, l'étude de M. Jamin sur ce sujet. 
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fait qu'il ne faut pas perdre de vue. Tel a été le cas en 1809, où 
elles ont duré du 17 janvier au 6 février suivant. En 1804, les 43 
et 21 janvier, 6 et 16 février, 20 août et du 22 au 28 du même 
mois, de fortes secousses étaient éprouvées, tant à Malaga qu'à 
Motril et en divers lieux de la province de Grenade. En 1893, le 
40 janvier, des chocs se répétèrent plus de deux cents fois en vingt- 
quatre heures. En 1826, le 27 avril, à Grenade, commencçaient des 
secousses qui se sont renouvelées jusqu’en juillet suivant ; quel- 
ques-unes ont été très violentes, notamment le 17 mai, et, un peu 
plus tard, le 14 décembre. Des faits du même genre se sont repro- 
duits en 1828, les 13, 14 et 15 septembre. En 1829, le 21 mars, 
un ébranlement très violent causa, dans la vallée de la Segura et 
dans la province de Valence, la ruine de 3,000 maisons et la mort 
de 389 personnes ; on compta quarante à cinquante secousses par 
jour jusqu'au 26 du même mois, et elles continuèrent jusqu'au 
16 avril. En 1836, en 1841, en 1845 et en 1863, de nouvelles agi- 
tations se sont aussi fait sentir. Les tremblemens de terre actuels 
de l’Andalousie n’ont donc rien d’insolite; ils ne sont que la con- 
tinuation de beaucoup d'autres dont nous venons de citer quelques- 
uns. C’est toujours le même appareil qui fonctionne. 


IL. 


Nous nous bornerons à ces citations sommaires de quelques trem- 
blemens de terre récens, notre but n'étant pas de les décrire, mais 
d'en rechercher les causes. Pour cela il est indispensable de sortir 
de quelques cas particuliers et d'élargir le point de vue, en mettant 
en relief, d’après des observations qui ont été faites sur des milliers 
de phénomènes du même genre, les caractères communs les plus 
essentiels que présentent ces agitations. 

Dans les mouvemens que subit le sol, on distingue des chocs 
verticaux, d'une grande énergie. Ainsi, dans le tremblement de 
terre de Calabre de 1783, des maisons furent projetées en l'air, 
comme par une explosion de mine, et dans celui de Riobamba, en 
Colombie, de 4812, les cadavres de plusieurs habitans furent lancés 
sur une colline de plus de 100 mètres de hauteur. Ce sont des 
mouvemens que l’on a qualifiés du nom de succussions et par l’épi- 
thète de subsultoires. Le plus souvent et sur la principale étendue, 
ce sont des mouvemens ondulatoires, se propageant horizontalement, 
à la manière de ces ondulations que l’on observe à tout instant sur 
une surface liquide. De même que celles-ci, elles peuvent, lors- 
qu’elles se prolongent pendant quelques minutes, causer le malaise 
particulier connu sous le nom de mal de mer. Ces ondulations ter- 
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restres ont été quelquefois assez fortes pour incliner des arbres jus- 
qu’à leur faire toucher le sol avec leurs branches. 

Ces deux modes d'ébranlement peuvent s'associer entre eux, ou 
se succéder à de très courts intervalles. Pour en constater avec 
précision l'intensité, la direction et la durée et même enregistrer 
leurs caractères, on se sert d'appareils variés nommés seismographes 
ou seismomètres, analysateurs, ainsi que de pendules convenable- 
ment disposés. 

Quelle que soit leur nature, ces effets mécaniques sont d'inten- 
sité très variable. Souvent ce sont des ondulations à peine percep- 
tibles et des frémissemens peu inquiétans, qu’au Chili et au Pérou 
on désigne sous le nom de trembloures, pour les distinguer des véri- 
tables terremotos; quelquefois ce sont des ébranlemens auxquels 
les constructions en maçonnerie ne peuvent résister. Des villes et 
des villages se trouvent instantanément transformés en des mon- 
ceaux de ruines, sous lesquelles sont ensevelis des milliers d’habi- 
tans. Aussi certains modes de construction sont-ils employés dans 
les pays sujets aux tremblemens de terre, comme opposant plus de 
résistance, tant par leur faible hauteur que par la nature et l’agen- 
cement de leurs matériaux. Depuis longtemps déjà, au Japon, où les 
agitations sont absolument journalières, ce sont des pièces de bois 
reliées par des cloisons en bambous. De même aux Philippines et 
à Manille en particulier, les maisons sont construites en bois et avec 
des précautions que l'expérience a enseignées, pour se prémunir 
contre un péril toujours imminent. À Ischia, un décret royal du 
29 août dernier prescrit que, dans les communes de Casamicciola, 
de Lago-Ameno et de Forio, zones particulièrement dangereuses, 
toutes les constructions seront à l'avenir faites avec enchevêtrement 
de bois et de fer. 

Dans le mouvement ondulatoire qui est le plus habituel, l’agita- 
tion est naturellement plus prononcée au sommet des édifices qu’à 
leur base. Par exemple, le 25 décembre dernier, au thtâtre de 
Madrid, la galerie supérieure subissait visiblement un balancement, 
tandis que le parterre était tranquille. Pour la même raison, dans 
l'intérieur des mines, les mouvemens sont incomparablement moins 
sensibles qu'à la surface du sol. Parmi de très nombreux exemples, 
je me bornerai à mentionner ceux que l’on observe journellement au 
Chili. Un jour que le savant géologue qui a, pendant plus de qua- 
rante ans, rendu d'éminens services à l’industrie minérale de ce 
pays, M. Domeyko, se trouvait au fond des mines d’argent de Char- 
nacillo, à 200 mètres de profondeur, occupé à lever des plans de 
galeries, sa maison et beaucoup d’autres s’écroulaient au-dessus de 
sa tête, sans qu’il ressentit la moindre agitation. 
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La durée des chocs est ordinairement très courte, quelquefois 
une seconde ou deux. Les mouvemens ondulatoires se prolongent 
davantage, ainsi qu'il est facile de le comprendre. Quelques instans 
suffisent pour produire les effets désastreux dont il vient d’être 
question. Trois coups, estimés chacun à quatre secondes, causè- 
rent la mort de plus de vingt mille personnes, le 26 mars 1812, 
dans la contrée de Caracas, et le bouleversement de la contrée de 
Riobamba, en 1797, fit aussi soudainement trente mille victimes. 
Aucune autre force naturelle ou artificielle, ne peut, en un temps 
si court, briser plus d’existences, ni accumuler tant de ruines. 
Ainsi, le 9 janvier 1693, quarante-neuf villes et de nombreux vil- 
lages de la Sicile furent renversés et ensevelirent quatre-vingt- 
treize mille personnes. Moins d’un siècle après, le 5 février 1783, 
un désastre semblable, dans le même pays, particulièrement en 
Calabre, faisait presque autant de victimes. Comme plus meurtriers 
encore, on peut citer le tremblement de terre qui eut lieu l'an 49 
sous Tibère, en Italie, et celui qui se fit sentir vers l'an 52, sous 
l'empereur Justin, en Asie Mineure et en Syrie et qui rasa Antioche; 
chacun de ces tremblemens de terre coûta, croit-on, la vie au 
moins à cent vingt mille habitans. 

Quelque écrasans et désastreux par rapport à nos personnes et à 
nos édifices que puissent être les tremblemens de terre, il faut bien 
reconnaître cependant que l'amplitude de leurs mouvemens les plus 
accentués est complètement insignifiante par rapport aux dimen- 
sions du globe dont ils font vibrer l’épiderme. 

Rarement un tremblement de terre est limité à une seule 
secousse. Ordinairement il y en a plusieurs qui se succèdent à de 
courts intervalles. Dans bien des cas, les mouvemens se réitèrent 
pendant des mois et même des années, avec des pauses d'une 
durée variable, de manière à former jusqu'à leur extinction totale 
un ensemble que l’on peut appeler période seismique. 

Quelques exemples sont nécessaires pour donner une idée de 
ces successions d’ébranlemens, qui constituent un des traits les 
plus caractéristiques des tremblemens de terre. A la suite de la 
secousse qui, le 48 août 1851, transforma la ville de Thèbes en un 
monceau de ruines, des commotions agitèrent la Béotie pendant 
environ onze mois, se succédant jusqu’à trois fois en vingt-quatre 
heures; puis elles cessèrent graduellement. De longues séries de 
secousses ont ébranlé une partie de l'Écosse pendant plus de deux 
ans, du 30 octobre 1839 au 7 décembre 1841; elles partaient d'un 
point situé dans le Perthshire, près de Comrie, localité qui déjà 
antérieurement avait été un centre de commotions. Il en à été de 
mème en Croatie, aux environs de Fiume, du 4° mars au 42 juin 
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1870, pour des chocs souvent violens et accompagnés de détona- 
tions. On pourrait citer des centaines d'exemples de ces périodes 
d’agitations répétées. 

La chaîne des Alpes, dont la constitution est si instructive pour 
les géologues, a fourni dans beaucoup de ses parties des exemples 
de périodes seismiques. Ainsi, en Piémont, les environs de Pigne- 
rol ont éprouvé des séries de secousses, du 2 avril 1808 au 17 mai 
suivant. Dans tout cet intervalle, il ne s’est pas passé un jour 
sans qu'on y ressentit quelque mouvement, tantôt sans bruit, tan- 
tôt avec des détonations qui précédaient toujours l’ébranlement 
des édifices. Les commotions reprirent plus tard, les 26 septembre, 
28 octobre et 22 novembre, et l’année suivante, les 13 mars et 
96 juin. À la suite du tremblement de terre de Viège, qui eut lieu 
le 25 juillet 1755 et se propagea jusqu’à Paris, le Valais continua 
d'éprouver des secousses pendant quatre mois. Dans une autre partie 
de la chaîne, sur le rivage méridional du lac de Garde, aux environs 
de Desenzano, des mouvemens se produisirent le 2 mai 1866 et 
furent suivis d’une série d’autres qui continuèrent avec des inter- 
valles plus ou moins longs, mais en augmentant d'intensité jus- 
qu'à la fin de l’année. En 1868, le Monte Baldo, situé sur la partie 
orientale du même lac, fut soumis à une agitation prolongée. Cinq 
années plus tard, c'était le tour de Bellune ; on y ressentit un pre- 
mier choc le 10 mars 1873; puis il se fit un repos complet jus- 
qu'au 29 juin, jour du choc le plus violent qui se propagea au 
loin. À partir de ce moment, les ébranlemens se succédèrent rapi- 
dement; 1l y eut cependant des journées entières et même des 
semaines de repos; mais une commotion violente se fit encore 
sentir le 26 décembre. 

La période qui continue actuellement en Andalousie est du même 
genre. Le prélude du 23 décembre, qui a ébranlé une partie de la 
péninsule espagnole, le grand tremblement de terre du 25 décembre 
et toute cette longue succession de secousses qui, le 9 mars, conti- 
nuaient encore avec assez de violence pour causer de nouvelles 
ruines, appartiennent à une même période. Il est remarquable que 
de telles séries d'ébranlemens se produisent tout particulièrement 
dans les pays éloignés des volcans, comme Humboldt l’avait juste- 
ment remarqué. 

L'effroyable surprise dont les habitans sont saisis en voyant s’agi- 
ter le sol qui les supporte ne saurait se décrire; elle a suffi pour 
faire perdre la raison à plusieurs personnes. Les animaux domes- 
tiques et même certains animaux sauvages, tels que les crocodiles 
de l’Orénoque, d’après Humboldt, manifestent souvent une véri- 
table inquiétude. \ 
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Dans les contrées ébranlées, on reconnaît ordinairement une région 
de dimension restreinte où le mouvement a été surtout énergique, 
Elle correspond sans doute au centre d’impulsion placé dans la pro- 
fondeur ; aussi lui a-t-on donné le nom d’épicentre. C’est dans cette 
région que se font plus particulièrement ressentir les chocs verti- 
caux, ou succussions, à partir desquels rayonnent dans le sol les 
mouvemens ondulatoires, avec des vitesses de propagation que 
l'on a souvent estimées de 350 à 500 mètres par seconde, compa- 
rables à celle du son dans l'air. 

La surface ébranlée est quelquefois d’une faible étendue, lors même 
que le tremblement de terre est très violent, comme il est arrivé 
en Calabre en 1783, à Alep en 1822, et à Ischia en 1898 et 
1883. D’autres fois, 1l est beaucoup plus étendu. Ainsi le tremble- 
ment de terre de Lisbonne de 1755 se fit sentir sur une partie de 
l'Europe jusqu'en Bohème, et même en Scandinavie; dans l'Afrique 
septentrionale, à Mogador, à Madère, et jusqu'aux Antilles et au 
Canada; il affecta une surface quatre fois grande comme celle de 
l’Europe ou d'environ 1/13° de la surface du globe. Le plus souvent 
les dimensions linéaires des surfaces agitées sont comprises entre 
100 et 900 kilomètres, c’est-à-dire entre des longueurs qui corres- 
pondent à une amplitude de 1/400° à 4/40° de la circonférence ter- 
restre. 

Loin de présenter une forme à peu près circulaire, comme on 
serait tout d'abord porté à le supposer, cette aire d’ébranlement a 
généralement une forme irrégulière. Souvent elle est très allongée 
eten rapport avec les alignemens des montagnes voisines ou d’autres 
accidens profonds de structure. Pendant le formidable tremblement 
de terre de 1783, aussi bien que pendant celui d'octobre 1876, la 
chaîne des Apennins servit comme de mur de protection pour les 
provinces orientales de li presqu'ile italienne ; tandis que des mil- 
liers de secousses agitaiént un côté de la chaine, en y produi- 
sant de grands désastres, on ne ressentit absolument rien sur le 
versant opposé. Dans les Alpes, la plupart des tremblemens de 
terre se produisent dans les chaînes latérales du nord et du sud, qui 
sont formées de terrains sédimentaires, tandis que la chaîne cen- 
trale composée de roches cristallines n’est pas ébranlée. Les Andes 
de l'Amérique du Sud forment un barrage naturel que les plus vio- 
lentes agitations du littoral de l’Océan-Pacifique, tout en s'étendant 
au loin parallèlement à la chaîne, ne franchissent presque jamais, 
et, si parfois quelques secousses se propagent au-delà, elles n’arri- 
vent qu'extrêèmement affaiblies. 

Dans l’étendue ébranlée, les mouvemens sont très inégalement 
sensibles. Entre deux points secoués par une seule et même impul- 
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sion, il est des intermédiaires qui restent immobiles et que l’on a 
nommés quelquefois ponts ou arches. 

Les secousses sont souvent accompagnées de bruits que l’on a 
comparés à celui que produiraient des voitures fortement chargées, 
roulant à allure vive sur un pavé ; quelquefois à des tonnerres sou- 
terrains et à des mugissemens ; mais l'intensité de ces bruits n’est 
nullement en proportion avec celle de l'agitation. Le grand tremble- 
ment de terre de Rio-Bamba du À février 1797 se fit en silence. 

Ces bruits sont en rapport avec la nature des roches qui les 
transmettent. Les tremblemens de terre du nord du Chili, si fré- 
quens à Coquimbo, en sont presque toujours précédés ou accom- 
pagnés, ce qui n'arrive pas pour ceux de la partie méridionale 
du même pays. D'un autre côté, il est des rumeurs souterraines 
qui ne sont pas associées à des secousses. Tels sont les bramidos 
ou rugissemens qui se sont succédé à Guanaxuato, au Mexique, 
en 1784, pendant plus d’un mois et qui causèrent l’épouvante et 
la fuite des habitans de cette ville. C’étaient des éclats secs et vifs 
comme ceux de la foudre, alternant avec de longs roulemens rap- 
pelant ceux d'un tonnerre éloigné : ce phénomène cessa graduel- 
lement. Tels sont aussi les bruits qui résonnent dans la haute 
région des Andes du Chili sans qu’on y ressente le moindre mou- 
vement du sol. Au même titre, nous citerons encore l’île de Meleda, 
sur la côte de Dalmatie, près de Raguse, qui a offert l'exemple d’un 
nombre tout à fait extraordinaire de détonations, suivant le terme 
employé par ceux qui les ont entendues, en même temps que celui 
d'une longue répétition de secousses. Ces dernières commencèrent 
en mars 1822 et se continuerent, avec de très courts intervalles, 
jusqu'en septembre ; puis elles reprirent en mars 1823, et furent 
particulièrement effrayantes pendant les mois d'août et septembre 
de cette même année. D'un autre côté, les détonations très nom- 
breuses, quelquefois plus de cent en un jour, se produisirent aussi 
sans secousses. Ces deux effets, bien que n'étant pas toujours simul- 
tanés, dérivaient évidemment d’une cause unique, d’un même tra- 
vail souterrain. En 1824, les bruits reparurent encore à Meleda pen- 
dant sept jours, du 14 octobre au 15 novembre, et une dernière fois, 
le 18 février 1826. Ce phénomène est unique dans le souvenir des 
habitans de l'ile. 

Les bruits associés aux tremblemens paraissent de la nature de 
ceux qui accompagnent les éruptions. Ces derniers se propagent 
sur des centaines de kilomètres, non par l’air, mais par le sol. Lors 
de l’éruption de 1877, au Cotopaxi, des détonations qui parais- 
saient partir des profondeurs retentirent moins distinctement au 
pied de la montagne qu’à Quito et à Guyaquil, c’est-à-dire à 350 ki- 
lomètres du volcan. Rien de connu en ce genre n’atteint les pro- 
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portions de ce qui s’est passé, le 26 août 1883, lors de l’éruption 
du Krakatau. Les mugissemens furent entendus à Ceylan, au Bir- 

man, à Manille, en Nouvelle-Guinée et sur la côte occidentale de 
l’Australie, ainsi que dans tous les lieux plus rapprochés du vol- 
can. Si, du Krakatau comme centre, on décrit un cercle avec un 
rayon de 30 degrés ou 3,000 kilomètres, ce cercle passe par les 
points les plus éloignés où le bruit ait été perçu. La distance des 
points extrêmes, de l’est à l’ouest, est donc de 60 degrés, ou un 
sixième de la circonférence terrestre, et la superficie de ce cercle, 
ou plutôt du segment sphérique, est de plus du quinzième de la 
surface du globe. Lors de l’éruption du Tambora, dans l’île de 
Sumbava, en 1815, le rayon du cercle dans lequel le bruit se fit 
entendre était moitié moindre, c’est-à-dire de 15 degrés ; la super- 
ficie était donc environ quatre fois plus petite. 

Le bassin des mers est ébranlé tout aussi bien que la terre 
ferme. Ce qui le démontre, ce sont les chocs qu’éprouvent les 
navires situés au large, sans qu'on en aperçoive aucune cause exté- 
rieure, chocs qui font croire que l’on touche brusquement un bas- 
fond. Ce sont de véritables tremblemens de mer. 

En outre, les mouvemens du littoral, pour peu qu'ils soient 
intenses, se transmettent à la masse liquide. La mer se retire du 
rivage, laissant le fond à sec sur une étendue qui est parfois de 
plusieurs kilomètres; puis elle revient rapidement sur elle-même. 
et, franchissant sa limite normale, elle se précipite avec fureur et 
comme à l'assaut vers l’intérieur du pays, sous la forme d'une 
énorme vague que l’on a vue souvent, au Chili, atteindre une hau- 
teur de 30 à 40 mètres ; ensuite elle se retire en ramenant au large 
ce qu'elle a arraché sur son passage. Cette terrible oscillation se 
répète trois ou quatre fois avec une énergie décraissante, à moins 
que les mouvemens du sol ne persistent. Ces invasions d'eau ou 
raz-de-marée, nommées salida de la mar dans l'Amérique du Sud, 
sont bien plus redoutées des habitans, qui en ont l'expérience, que 
les secousses mêmes du sol. 

D'ailleurs, les grandes vagues se propagent dans l’océan, bien 
loin du centre initial d’ébranlement. Le 22 décembre 1854, douze 
heures après le tremblement de terre qui rasa la ville de Simoda, 
au Japon, une vague formidable se précipita, sur les côtes de la 
Californie, après avoir parcouru 8,900 kilomètres. En 1868, une 
grande vague, d’une origine semblable, détruisit Arequipa et Arica, 
au Pérou, en faisant périr 30,000 personnes. Cette vague parais- 
sait venir d'Honolulu, d’où elle était arrivée en douze heures, 
c’est-à-dire avec une vitesse de 717 kilomètres à l'heure. Jamais 
on n’a mieux vu que lors de l’éruption du Krakatau combien les 
vagues, provoquées par des agitations souterraines, peuvent avoir 
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d'ampleur. D'après une communication faite par M. Ferdinand de 
Lesseps à l’Académie des Sciences, le 27 août 1883, à partir de 
trois heures et demie du soir, le marégraphe établi à Colon par 
la compagnie du canal Interocéanique éprouva une série d'oscil- 
lations tout à fait comparables, pour l'amplitude, aux mouvemens 
habituels de la marée, mais dont la durée, au lieu d’être d'environ 
douze heures , était seulement d’une heure à une heure et demie. 
Ces oscillations, qui ne pouvaient être dues qu'à un phénomène 
tout à fait extraordinaire, trouvèrent leur explication un peu plus 
tard, quand on apprit la catastrophe qui était arrivée la veille dans 
le détroit de la Sonde. À première vue, il est étonnant que l’ébran- 
lement se soit fait sentir à Colon, c’est-à-dire du côté de l’Atlan- 
tique, et non à Panama, sur le Grand-Océan, à travers lequel le 
trajet paraît direct : la translation de la vague s'est faite réelle- 
ment en contournant l'Afrique méridionale, puis en pénétrant dans 
l'Océan-Atlantique, entre l'Afrique et l'Amérique du Sud, jusqu’au 
fond de la mer des Antilles. Mais la singularité de cette marche 
sinueuse s'explique naturellement par cette circonstance que le 
trajet direct vers l’est se trouve barré par les innombrables îles 
et récifs du large archipel situé au nord de l'Australie, et qu’en 
outre, il n’y a dans tout cet archipel qu'une très faible profondeur 
d'eau. Dans ces conditions, l’ébranlement, en supposant qu'il pût 
parvenir jusque dans les profondeurs du Grand-Océan, devait v 
arriver presque éteint. Au contraire, du côté de l'ouest, le détroit 
de la Sonde s'ouvre directement dans l’Océan-Indien, et l’ébran- 
lement s’est produit immédiatement dans des masses d’eaux pro- 
fondes. Cette propagation de commotion souterraine par l’eau des 
mers, la plus lointaine que la science ait notée, s’est faite sur un 
trajet de 11,890 milles, c’est-à-dire égal à plus de la moitié de la 
circonférence du globe, en vingt heures cinquante minutes, et par 
conséquent avec une vitesse de 294 mètres par seconde, d’après 
l'évaluation de M. Bouquet de La Grye. Elle a été reconnue aussi 
sur les côtes de France. 
Les tremblemens de terre peuvent apporter des changemens per- 
manens dans le relief du sol. Ce ne sont pas seulement des cre- à 
vasses et des éboulemens de rochers; on a parfois aussi signalé 
des exhaussemens faibles, mais appréciables, particulièrement au 
Uhili, en 1822, en 1835 et en 1837; à cette dernière époque, des 
coquilles marines encore vivantes et adhérant aux rochers sur les- 
quels elles avaient vécu, ont apparu au-dessus du niveau de la mer 
et servi ainsi de témoins irrécusables du changement de niveau qui 
venait de se produire soudainement. 
Nous ne dirons rien ici de divers effets accessoires des tremble- 
mens de terre, de leur influence sur le régime des eaux souter- 
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raines, dont les environs d’Alhama viennent de fournir un exemple, 
des mofettes dégagées du sol, du développement d'électricité et des 
perturbations magnétiques qui ont été quelquefois signalés : le 
plus simple exposé de ces faits nous entraînerait trop loin. 

Les mouvemens très accentués dont nous venons de parler, et 
auxquels le nom de tremblemens de terre doit être réservé, ne sont 
pas les seuls qui se manifestent dans l'écorce terrestre. Il s’en pro- 
duit d’autres qui sont extrêmement faibles, au point qu'ils reste- 
raient tout à fait inaperçus sans le secours d’instrumens spéciaux 
et fort délicats. Dès 1869, le savant et intrépide voyageur M. d’Ab- 
badie, en examinant par un ingénieux procédé la surface d’un bain 
de mercure dans l'observatoire qu'il s’est fait construire à Abbadia, 
près Hendaye, découvrait de très légères, mais fréquentes variations 
dans la situation de la verticale ; il en déguisait que le sol lui-même 
n'est pas toujours immobile, même lorsqu'il en présente toutes les 
apparences. Depuis lors, le fait s’est confirmé pleinement et en bien 
des lieux. Des oscillations tout à fait brusques dans les lunettes 
astronomiques qui ont été signalées plusieurs fois à l'observatoire 
de Pulkowa, et récemment, le 27 novembre 1884, à celui de Nice, 
sont aussi des signes révélateurs d’agitations dans la croûte ter- 
restre. Il est juste de dire que, dès 17414, les académiciens fran- 
çais qui allèrent à l’équateur mesurer un arc de méridien, Bouguer 
et La Condamine, étaient arrivés à une conclusion du même genre, 
en mesurant les distances apparentes des étoiles au zénith. On 
ne se serait pas attendu à ce que l'observation des astres vint 
trahir un travail qui s'opère dans les profondeurs de notre pla- 
nète. 

En Italie, ces mêmes mouvemens, si faibles qu'ils ne sont pas 
perceptibles directement par nos sens, sont soumis à une étude 
journalière et attentive. Des stations, actuellement au nombre de 
vingt-huit, sont réparties d’un bout à l’autre de la péninsule; et 
leurs résultats sont centralisés à l'observatoire géodynamique de 
Rome sous la direction de M. de Rossi. De même que le microscope 
sert à reconnaître les objets trop exigus pour être vus à l'œil nu, de 
même des appareils nommés tromomètres, trémitoscopes, micro- 
seismographes, décèlent ces petits mouvemens. On en distingue de 
deux sortes : les trépidations ou frémissemens très rapides et pro- 
longés (tremiti), et des ondulations caractérisées au contraire par 
une grande lenteur, que l’on a nommées ondulations microsers- 
miques. Les uns et les autres sont presque incessans. C'est ce 
qu'apprend un bulletin décadique dont la publication vient de com- 
mencer. Pour chaque jour, toutes les observations sont figurées 
sur une carte d'Italie, au moyen de signes conventionnels, de telle 
sorte :qu’un simple coup d'œil les suit dans tous leurs détails, en 


REVUE DES DEUX MONDES. 























LES TREMBLEMENS DE TERRE, 615 


même temps que dans l’ensemble. On voit, par exemple, que pen- 
dant le mois de janvier, le centre de la péninsule et une portion des 
Alpes, au nord de Turin, étaient particulièrement agités. En même 
temps que des bruits étaient signalés dans l'Émilie, des micro 
phones spéciaux permettaient d'en saisir de très légers dans le 
groupe volcanique du Latium et à Rome. Quelque faibles que soient 
les phénomènes que révèlent ces artifices d'observation, ils sont 
extrêmement dignes d'attention par leur continuité et par leur géné- 
ralité: car ils décèlent dans les soubassemens du sol un travail 
intestin qui ne s'arrête pas et qui est incomparablement plus géné- 
ral et plus constant que ne pouvaient le faire supposer, malgré leur 
fréquence, les tremblemens de terre proprement dits. 

Il importe d'ajouter que la croûte terrestre est soumise à un 
autre ordre de mobilité. Elle subit, en effet, des déplacemens 
d'une lenteur séculaire, sans accompagnement d'aucun mouve- 
ment brusque. Ces phénomènes ne seraient sans doute pas con- 
nus, si le niveau moyen de la mer n'’offrait, sur le littoral, une 
ligne invariable de repère pour les constater. C’est ainsi que des 
parties, manifestement immergées depuis les temps historiques, 
sont aujourd'hui au-dessus du niveau des mers et constituent ce 
que l'on nomme ‘des plages soulevées; que, d’un autre côté, des 
forêts sous-marines, dont l'histoire fait mention, sont aujourd'hui 
complètement submergées, par suite d’un abaissement du sol. En 
Suède, où ce fait important a d'abord été découvert sur des rochers 
granitiques, l’émersion verticale n’a été, de 1730 à 1849, que 
de 0,915, soit de 0,77 par siècle. En même temps, on a reconnu 
que la pointe méridionale de cette péninsule, la Scanie, s’abaisse 
graduellement. Il y aurait donc un mouvement de bascule dont 
l'axe passerait au nord de cette dernière province, aux environs de 
Kalmar. Très nombreuses et parfaitement constatées dans toutes 
les parties du globe, ces dénivellations se sont souvent produites et 
répétées pour un même point en sens contraire, c'est-à-dire qu'un 
abaissement a succédé à une élévation et inversement. Ces dépla- 
cemens lents du sol avaient été autrefois attribués, mais à tort, 
à des changemens dans le niveau des mers. Ils ne sont que la 
continuation de déformations tout à fait analogues, qui se sont ma- 
nifestées, sur de vastes dimensions, pendant toutes les anciennes 
périodes géologiques. Il faut bien se garder de confondre ces chan- 
gemens avec ceux que produisent les atterrissemens et les érosions 
de la mer, conjointement avec l’action des fleuves. Ces derniers, 
superficiels, sont évidemment de nature toute différente. 

D'après ce qui précède, nous étions donc bien en droit, au 
début de cette étude, de dire que la croûte terrestre est loin d’être 
immobile. À chaque instant, et dans beaucoup de ses parties, elle 
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éprouve des secousses très prononcées et parfois violentes. Bien 
plus généralement encore, ce sont des frémissemens, qui ne sont 
perceptibles qu’à l’aide d'appareils spéciaux, et par une sorte d'auscul- 
tation. En réalité, ce sont des mouvemens continuels et de divers 
ordres. Il nous reste à rechercher à quelles causes souterraines on 
peut attribuer ces agitations incessantes. 


IT. 


Quelque multipliées que soient les observations sur les trem- 
blemens de terre, elles ne peuvent concerner que les manifesta- 
tions externes d'un phénomène dont le foyer se dérobe com- 
plètement à notre regard, et dont nous sommes séparés par un 
revêtement de roches d'une épaisseur très considérable. Aussi, 
est-ce surtout à l’occasion de ce mode de réaction de l'intérieur du 
globe sur son écorce que l'on reconnaît combien l'esprit humain 
reste impuissant dans l'étude de la nature, lorsqu'il ne peut s’ap- 
puyer sur l'observation directe des faits. 

Ainsi s'expliquent la diversité des hypothèses qui récemment 
encore ont été émises sur les tremblemens de terre et la bizarrerie 
de quelques-unes d'entre elles. Ils ont été attribués, soit à des 
orages électriques souterrains, soit à l'influence du soleil qui gou- 
vernerait le régime des parties internes des planètes aussi bien que 
les mouvemens de leur atmosphère et le parcours de leur orbite : 
les ébranlemens seraient dus à des poussées qu'exerceraient contre 
la croûte terrestre les masses liquides ou pâteuses qui la suppor- 
tent. Ces réactions seraient du même genre et causées par les 
mêmes forces que celles qui produisent le flux et le reflux de la mer. 
On a cherché aussi la cause de ces sortes de marées intérieures dans 
l'influence d'avènemens d’astiroïdes ou dans celle de conjonctions 
et d'oppositions de planètes, d'où résulterait, dans ce dernier cas, 
la prétention de prédire l’arrivée de ces actions intestines. A la 
suite de laborieux recensemens pour plusieurs siècles et pour tous 
les pays, qui sont d'une grande valeur pour la science, Alexis Per- 
rey avait cru pouvoir déduire un fait dont l'importance aurait été 
capitale s’il avait été bien établi. C’est que les tremblemens de 
terre sont en rapport avec le passage de la lune au méridien, et, 
par conséquent, avec des marées qu'éprouveraient les masses 
internes du globe ; mais, malgré tous ses soins, il ne lui a été pos- 
sible d'arriver à rien de concluant à cet égard. On a tenté aussi 
de trouver un lien entre la production des secousses et des baisses 
considérables et rapides du baromètre, qui provoqueraient l'expan- 
sion des gaz souterrains. 

Des écroulemens de massifs de roches se produisant dans 
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de vastes cavités intérieures, ont été considérés comme devant 
donner naissance à des secousses qui se propageraient jusqu’à la 
surface, à la manière des tremblemens de terre. Voici les idées 
qu'exprimait déjà Anaximène, cinq siècles avant notre ère; elles 
méritent d'être signalées, parce qu'elles ont été reproduites par- 
fois depuis lors, avec quelques modifications suggérées par les 
connaissances acquises. « Dans le sein de la terre, tombent les 
débris détachés d'elle-même. Les causes internes de détachement 
ne manquent pas, comme dans les vieux édifices. Il arrive alors à 
certaines parties d’ébranler ce qui est au-dessus d'elles, d’abord 
en se détachant, ensuite lorsqu'elles se précipitent en rebondis- 
sant sur les roches inférieures. Si ces débris tombent dans une eau 
stagnante, leur chute doit réagir sur tous les lieux voisins, par la 
secousse que donne aux eaux un énorme poids descendant tout à 
coup d’une grande hauteur. » Il n’est pas douteux que des effon- 
dremens ne puissent, en effet, causer l’ébranlement du sol. Le fait 
se manifeste clairement, lorsque les vides intérieurs laissés par 
l'exploitation des mines de houille provoquent des tassemens su- 
bits; mais ces explications, qui paraissent s'appliquer dans diffé 
rens cas, ne peuvent certainement pas rendre compte des tremble- 
mens de terre les plus habituels, les seuls dont il soit question ici, 
sans que nous prétendions assigner une origine unique à toutes les 
secousses du sol. 

Des études nombreuses et exactes, en faisant clairement ressortir 
les relations des tremblemens de terre avec la structure intime 
des contrées qui les subissent, permettent de mieux en com- 
prendre les causes organiques. 

Un fait fondamental ressort de nombreuses et patientes statisti- 
ques ; c'est l'inégalité frappante que présente la distribution géo- 
graphique des tremblemens de terre. Il y a de vastes régions qui 
n'en ressentent que très rarement et que très faiblement, tandis 
que d'autres éprouvent des agitations fréquentes et parfois très 
violentes. Un simple coup d'œil jeté sur une mappemonde où l'on a 
représenté, par des notations synoptiques, les résultats du dépouil- 
lement des observations, comme l’a fait Robert Mallet, met immé- 
diatement en évidence, et souvent dans des régions très voisines, 
des contrastes essentiellement caractéristiques. 

La France, dans sa plus grande étendue, nous représente un 
type de ces contrées dont le sol est comparativement tranquille. 
C'est un privilège physique à ajouter à d’autres que valent à ce 
pays la configuration de son relief, le développement et le dessin 
du littoral des mers qui le baignent, et son climat si heureusement 
tempéré. Toutefois les tremblemens de terre n'y sont pas rares, 
surtout dans les Pyrénées, dans la région des Alpes et une partie 
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du bassin du Rhône. On en a compté, comme moyenne annuelle, 

six ou sept, chiffre qui est sans doute bien au-dessous de la réalité, 

Pendant les deux premiers mois de cette année, cinq ont déjà été 
signalés; dont un, le 1% février, dans le Calrades et la Manche : 

l’autre, le 6 du même mois, dans divers points de la Charente- Infé- 
rieure, notamment à Saintes. Il est rare que, dans ces circonstances, 
des maisons s’écroulent ou soient même avariées. On observe seu- 
lement, ainsi qu’il est arrivé lors du tremblement de terre res- 
senti dans beaucoup de nos départemens, le 14 septembre 1866, 
un tintement de sonnettes, des pendules dont le mouvement s’ar- 
rête, des portes secouées comme par une main qui tenterait de 
les ouvrir, des meubles agités, des craquemens de cloisons légères, 
rarement des personnes renversées, enfin un bruit sourd comme 
un roulement; encore ces manifestations ne sont-elles pas perçues 
du;plus grand nombre des habitans. La Belgique, la Hollande, le 
nord de l’Allemagne, la plus grande partie de la Russie, à part le 
Caucase, et la Sibérie, excepté la région du lac Baïkal, peuvent éga- 
lement être considérés comme se trouvant dans des conditions de 
calme relatif. Toutefois, même dans ces pays les plus tranquilles, 
il est peu de localités où l’on n'ait pas conservé le souvenir de 
quelques secousses souterraines. 

Ce qu’il importe de signaler, ce n’est pas tant la disposition géo- 
graphique des contrées le plus souvent secouées que la constitution 
même de l'écorce terrestre qui correspond à ces ébranlemens. 

Pour beaucoup d’entre elles, une coïncidence significative appa- 
raît, sans qu'il soit nécessaire d’une étude approfondie : c’est la pré- 
sence de volcans actifs. 

Dans l’Amérique méridionale, diverses parties de la bande rela- 
tivement étroite qui est comprise entre les Andes et le Grand-Océan 
offrent un exemple frappant de cette association de volcans avec un 
sol fréquemment agité, particulièrement en Colombie, dans la 
république de l'Équateur et au Chili. « Sur les côtes du Pérou, dit 
Alexandre de Humboldt, le ciel est toujours serein ; on n’y connait 
ni la grêle, ni les orages, ni les redoutables explosions de la foudre; 
le tonnerre souterrain qui accompagne les secousses du sol y rem- 
place le tonnerre des nuées. Grâce à une longue habitude et à l’opi- 
nion très répandue qu’il y a seulement deux ou trois secousses 
destructives à craindre par siècle, les tremblemens de terre n’in- 
quiètent guère plus à Lima que la grêle dans la zone tempérée. » 
Or dans cette même région, du 16: au 24° degré, s'élèvent dix-huit 
volcans, dont l’un, le Gualatieri ou Sahama, a une altitude de 
6,990 mètres, c'est-à-dire bien supérieure à celle du Mont-Blanc. 
Le Chili, si éminemment sujet aux tremblemens de terre, ne pos- 
sède pas moins de trente-trois volcans actifs, entre le 33° et le 
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h3° degré de latitude ; la cime de l’un d’eux, l’Aconcagua, atteint 
aussi l'énorme hauteur de 6,827 mètres. Les conditions sont toutes 
différentes à l’est de la Cordillière, où de vastes contrées, comme le 
Brésil, ne connaissent pas les tremblemens de terre. Plus au nord, 
dans l’isthme qui réunit les deux continens, il existe des pays où 
les secousses sont si fréquentes que l’un d’eux a reçu le nom de 
« Cuscutlan, » qui veux dire hamac; le seul état de Nicaragua 
compte vingt-quatre volcans. 

De l’autre côté du Grand-Océan, le long des côtes de l'Asie, se 
trouvent de nombreux pays très tourmentés, également en rapport 
avec des volcans. Ils s’alignent suivant une zone longue d’environ 
14,000 kilomètres, c’est-à-dire égale à plus du tiers de la circon- 
férence du globe terrestre. Cette zone commence dans la baie de 
Bengale à l’île Barren, traverse Sumatra, Java, les Moluques, les 
Philippines, se relie, par l’île de Formose et les petits archipels 
voisins, au Japon, puis aux Kouriles, au Kamtchatka et se termine 
dans le nord de l'Amérique aux îles Aléoutiennes. Or, dans toute 
cette série de grandes îles et de péninsules, les volcans sont extrè- 
mement nombreux et fort actifs. Prenons comme exemple le Japon, 
où depuis dix ans les tremblemens de terre sont l’objet d’études 
approfondies et de publications pleines d'intérêt, sous la direction 
de M. John Milne. On peut dire que ce pays, avec ses quarante et 
un volcans, dont dix-sept actifs, est à chaque instant secoué ; car, 
pendant les années 1882 et 1883, il a éprouvé en moyenne une ou 
deux secousses par jour, et bien que la plupart ne soient pas très 
violentes, il en est arrivé de désastreuses, comme celles qui, le 
+ 11 novembre 1855, ont détruit cent mille maisons et quarante 
temples, en écrasant trois mille personnes. De même, aux Philip- 
pines, les mouvemens du sol sont continuels. Le seismographe de 
l'observatoire de Manille est sans cesse en mouvement, même quand 
le sol paraît tout à fait stable, et il ne se passe pas une année sans 
que quelque province y soit très fortement éprouvée par des trem- 
blemens de terre, comme ceux qui ont frappé la capitale en 1863 
et en juillet 1880. 

La connexion entre les crises de tremblemens de terre et les crises 
volcaniques se révèle encore par des rapports autres que celui de 
leur répartition géographique. Elle se montre aussi par l’alternance 
que présente leur fonctionnement. On sait, en effet, que toute érup- 
tion volcanique est annoncée par des tremblemens précurseurs, 
dont la violence se calme quand une bouche volcanique vient à s’ou- 
vrir et donne naissance à des torrens de vapeur d’eau. C'est après 
quatre-vingt-dix jours de secousses et de tonnerres souterrains que, 
le 29 septembre 1759, surgit tout à coup au Mexique, au milieu 
d'une plaine, le volcan de Jorullo, jusqu’à la hauteur de 510 mè- 
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tres. L’éruption de l'Ararat, du 20 juin 1840, fut accompagnée 
d’un des plus forts tremblemens de terre qu'ait éprouvés l’Armé- 
nie. D'après l’intrépide ascensionniste M. Whymper, l’éruption du 
Cotopaxi, du 9 mai 1877, a coïncidé avec un tremblement de terre 
très violent. Or la vapeur d’eau est la cause reconnue des érup- 
tions volcaniques : elle en est l’émanation à la fois la plus abon- 
dante et la plus constante dans toutes les parties du globe. C'est 
elle qui fait jaillir, des régions profondes vers la surface, les laves 
qui, malgré leur haute température, la tiennent incorporée dans 
leur pâte ; de même que l’acide carbonique, dissous dans une eau 
gazeuse, emporte impétueusement le liquide hors de la bouteille 
qui le contient. C'est elle aussi qui lance violemment dans l’at- 
mosphère d’abondantes matières solides, blocs, lapilli et cendres. 
Il est bien naturel d'admettre que la vapeur d’eau est également 
la}cause des agitations qui accompagnent les crises volcaniques. 
Conformément à cette idée, déjà Kircher et Humboldt ont consi- 
déré les volcans comme des soupapes de sûreté contre les trem- 
blemens de terre. 

Mais ce n’est pas seulement à proximité des bouches volcaniques 
que les tremblemens de terre sont frêéquens et vivleas. Certaines 
contrées, où il ne se montre aucun volcan, sont ébranlées avec non 
moins d'énergie et de fréquence, et mème sur de plus grandes éten- 
dues. Telle est, non loin de nous, la partie septentrionale du bassin 
de la Méditerran“e. La Syrie, y compris la Palestine, l’Asie-Mineure, 
la Turquie d'Europe, la Grèce, ainsi que les archipels qui bordent 
ces trois derniers pays, les Sporades, les Cyclades et les îles 
loniennes, l'Italie, la Sicile, la partie méridionale de la péninsule 
ibérique et une partie de sa côte occidentale, aux environs de Lis- 
bonne, ont présenté depuis les temps historiques des preuves de 
cette triste prédisposition. Dans chacun de ces pays, beaucoup de 
noms de provinces ou de localités, tels que ceux de la Calabre, 
d’Alep, d’Antioche, et bien d'autres, reportent la mémoire vers de 
nombreux et désastreux tremblemens de terre. Sur le versant méri- 
dional du même bassin, l'Algérie présente ces caractères, mais à 
un degré beaucoup moins aigu. Shaw, au siècle dernier, signalait 
déjà ce pays comme fréquemment secoué et, depuis l'occupation 
française, il a continué à éprouver d'assez nombreuses commotions, 
entre autres celles qui, du 21 août au 414 octobre 1856, ont agité 
la province de Constantine, surtout entre Bougie et Philippeville, 
et sous la mer, à 27 kilomètres de Djidjeli. 

Tout d’abord, faisons observer qu’un premier caractère essentiel 
est commun à toutes ces contrées, dépourvues de volcan et fré- 
quemment ébranlées. Ce caractère est une dislocation des couches 
constitutives du sol, qui est révélée, le plus souvent, par le relief 
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montagneux du pays. Pour montrer quelle induction on peut tirer 
de cette structure, quelques développemens sont nécessaires. 

Dans des pays entiers, les couches qui forment une partie notable 
de l’épaissseur de l'écorce terrestre, anciens sédimens de la mer, 
sont restées tout à fait ou presque horizontales, ainsi qu’elles avaient 
été déposées. C’est ce qu'on observe dans le nord de la France, pour 
des couches qui sont superposées les unes aux autres sur plus de 
1,000 mètres d'épaisseur. Il ne s'agit pas seulement ici des dépôts 
les plus récens, dits tertiaires, mais aussi des couches plus anciennes, 
nommées crétacées et jurassiques, qui les supportent. Dans d’autres 
pays, au contraire, et sur des étendues considérables, les couches 
correspondantes sont redressées, ployées et contournées de diverses 
manières ; elles ont subi ces dislocations sur des épaisseurs énormes, 
atteignant souvent plusieurs milliers de mètres. À chaque pas, dans 
les Alpes, par exemple, lorsqu'on se trouve en présence de ces 
escarpemens où la roche se montre à vif, l'œil le moins observa- 
teur est rendu attentif par la hardiesse des inflexions des couches, 
et l’esprit se reporte avec stupéfaction vers la grandeur des forces 
qui ont produit de tels effets; car il est hors de doute que toutes ces 
couches, qui furent jadis horizontales, ont été plus ou moins forte- 
ment dérangées de leur position première. Formées par dépôt à un 
niveau inférieur à celui de la mer actuelle, elles ont été portées 
dans le majestueux massif de la Jungfrau, par exemple, au-delà de 
3,000 mètres de hauteur, bien au-dessus de la limite des glaciers. 
De tels redressemens et ploiemens n’ont pu s’opérer dans des masses 
solides, sans être accompagnées de nombreuses et importantes frac- 
tures. Les principales, que l’on nomme failles, sont à peu près ver- 
ticales. Elles affleurent et coupent la surface du sol parfois sur des 
dizaines et des centaines de kilomètres et dans le sens de la pro- 
fondeur, elles sont indéfinies, c'est-à-dire qu’elles descendent 
au-delà des parties où il nous est possible de pénétrer. Lorsque 
ces failles se sont produites, leurs deux parois se sont respective- 
ment déplacées et ont frotté énergiquement l’une contre l’autre : de 
vastes surfaces rocheuses se sont ainsi burinées, striées et polies, 
d’où leur nom de wiroir en langage de mineurs. 

Ce n’est pas seulement dans les chaînes de montagnes que de 
tels faits se manifestent. Il est des contrées qui ne présentent 
aujourd'hui que d'assez faibles proéminences et qui ont cependant 
éprouvé les mêmes actions, dans toute l'épaisseur de leurs couches 
constitutives. Nulle part, ce singulier désaccord n'est mieux mis 
en évidence que par les travaux de mines exécutés dans la longue 
bande de terrain houiller, recouverte et cachée par des couches 
plus récentes, qui s'étend du nord de la France à travers la Bel- 
gique jusqu'en Westphalie. Sur plusieurs milliers de mètres, les 
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couches de grès qui accompagnent la houille et celles de calcaire 
qui les supportent ont été soumises à des plissemens multiples 
auxquels on se refuserait de croire si d'innombrables plans de 
mines ne les figuraient avec une exactitude géométrique. 

Il est donc évident que l'enveloppe solide du globe a éprouvé 
des dislocations à bien des époques de son histoire. Ces manifes- 
tations de forces gigantèsques, enregistrées ainsi de la manière Ja 
plus claire et la plus éloquente, sont les effets d'anciens refoule- 
mens et de pressions latérales ou horizontales. On dirait que l’écorce 
terrestre devenue trop grande pour le noyau qui la supporte, a dû, 
pour y rester appliquée, se contracter et se plisser sur elle-même, 
Ce sont ces plissemens et ces fractures qui ont donné lieu aux 
chaines de montagnes. s 

D'un autre côté, l'étude des tremblemens de terre, au point de 
vue géologique, à fait reconnaître que leurs centres d’impulsion 
sont en rapport avec de grandes lignes de fractures et de disloca- 
tion. Les bandes secouées s’allongent souvent parallèlement aux 
chaines. Aux exemples de disposition linéaire qui ont été cités plus 
haut on peut ajouter celui du dernier tremblement de terre de 
l’Andalousie, dont le grand axe, d’après M. Fouqué, est parallèle 
aux crêtes montagneuses du pays, en même temps qu'aux failles 
nombreuses qui les découpent. Il y a encore un point important 
à signaler : c'est dans les contrées où les montagnes ont acquis le 
plus récemment leur dernier relief que ces agitations souterraines 
sont surtout fréquentes. Aussi est-ce à ces mêmes actions méca- 
niques ou orogéniques, qui continueraient à travailler, que des 
géologues très distingués, notamment MM. Dana, Suess et Heim, 
out en ces dernières années attribué la cause des tremblemens de 
terre dans les contrées non volcaniques. Si, en effet, les pressions 
latérales, dont nous venons de reconnaître l’existence certaine, et 
qui ont causé les anciens contourneinens des couches, continuent 
à agir, l'écorce terrestre est soumisè à des eflets de tension qui, 
de temps à autre, doivent provoquer des ruptures d'équilibre, et 
par suite, des plissemens, des fractures avec déplacemens et des 
effondremens. On conçoit que de telles actions ne puissent se pro- 
duire sans des ébranlemens, qui se trahissent à la surface par de 
violentes secousses. Il se passait quelque chose d’analogue dans les 
expériences que j'ai faites pour imiter les ploiemens des couches, 
lorsque des inflexions graduelles amenaient tout à coup une frac- 
ture et un rejet. 

Les massifs de l’Andalousie si rudement ébranlés dans ces der- 
niers mois rentrent tout à fait dans les conditions de structure qui 
viennent d’être signalées. La Sierra Nevada compte parmi les plus 
jeunes chaînes de montagnes du globe. Autour d'elle, en cff2t, des 
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couches stratifiées de l’époque tertiaire, c'est-à-dire très récentes, 
ont été, soit fortement redressées, soit soulevées à des hauteurs de 
plus de 1,000 mètres au-dessus de la mer, tout en ayant conservé 
leur horizontalité. D’après M. de Botella, il y a même, en diverses 
localités, au pied de la chaîne, des couches regardées comme qua- 
ternaires, qui ont été relevées jusqu'à une inclinaison de 65 degrés. 
En outre, d'innombrables failles sillonnent toute la contrée, et 
les parties les plus éprouvées se trouvent précisément, d'après 
M. Macpherson, sur les failles qui terminent le massif cristallin de 
la Sierra Tejea et Almijara. D'ailleurs, les nombreuses sources ther- 
males qui jaillissent dans la même contrée sont aussi des témoins 
des cassures profondes qui la traversent. La mission que notre 
Académie des Sciences a envoyée étudie en ce moment avec soin 
les relations des tremblemens de terre avec la disposition des ter- 
rains disloqués. Les travaux de cette mission, ainsi que ceux de 
la commission espagnole, augmenteront, on doit l’espérer, nos 
lumières sur ce sujet. 

Des circonstances semblables, dislocations et âge récent, se 
retrouvent dans bien d’autres pays également soumis à des per- 
turbations souterraines. Elles se montrent notamment dans cette 
partie du bassin de la Méditerranée qui a été signalée plus haut 
comme étant particulièrement agitée, quoique éloignée des vol- 
cans, dans la chaîne des Apennins, dans celle du Liban et dans 
les massifs montagneux de la Dalmatie et de la Croatie qui bor- 
dent l’Adriatique. La configuration des côtes septentrionales de 
cette mer, si exceptionnellement déchiquetées et découpées par des 
anfractuosités profondes, résulte de la complexité des cassures qui 
en ont dessiné les traits principaux. La chaîne des Alpes elle- 
même, où des secousses sont ressenties à peu près chaque année, 
n’a acquis son dernier relief qu’à une époque relativement récente. 
On conçoit que, dans de telles conditions, les masses intérieures 
ne soient pas encore équilibrées, ni complètement tassées, et 
qu'elles présentent des vides spacieux, favorables à des effondre- 
mens. 


IV, 


D'après l'opinion qui paraît dominer aujourd’hui, il y aurait donc 
au moins deux espèces de tremblemens de terre : ceux qui sont 
dus à des actions volcaniques et qui auraient pour moteur la vapeur 
d'eau, et ceux qui ne seraient que l'effet de ruptures d'équilibre 
dans les masses solides, comme on vient de le voir. 

Mais l'esprit admet avec peine deux causes aussi différentes pour 
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des phénomènes qui, à part quelques traits, présentent tant de 
ressemblance. La démarcation qu’on a tentée est bien difficile à éta- 
blir. Sur la côte occidentale de l'Amérique du Sud et dans le Vene- 
zuela, les tremblemens de terre offrent les mêmes manifestations, 
dans les parties qui ont en face d’elles une rangée de volcans et 
dans celles qui en sont dépourvues. D'ailleurs, la supposition que 
les tremblemens de terre seraient dus à la réaction de parties 
solides entre elles rencontre une cbjection sérieuse dans les répé- 
titions si étonnantes de secousses pour une même crise. En effet, 
l’une des circonstances les plus caractéristiques des tremblemens 
de terre, c’est précisément cette réitération de secousses qui se 
poursuivent par centaines et par milliers, pendant des semaines et 
des mois entiers. 

En présence de ces périodes d’ébranlemens, il semble bien que 
la cause, au lieu de s’épuiser en quelques chocs immédiats, comme 
il arriverait dans la supposition où l’action de masses solides en 
serait la cause première, se régénère, après s'être momentanément 
atténuée. C’est là un fait essentiel et auquel toute soiution proposée 
doit satisfaire. 

Remarquons d’abord que l’eau renfermée dans un espace bien 
clos qu’elle remplit, lorsqu'elle est portée à une température suf- 
fisamment élevée, arrive à posséder une force qu'on se figure 
difficilement. 11 suflit qu’elle atteigne une température d'environ 
500 degrés, bicn iaférieure à celle des laves, pour que sa vapeur 
acquière, si elle reste emprisonnée, une force explosive compa- 
rable à celle des corps les plus fulminans. Les plus terribles explo- 
sions de chaudières ne peuvent en donner une idée. Ainsi, les 
tubes en fer forgé d'excellente qualité dont je me suis servi pour 
étudier l’action de l’eau surchauffée dans la formation des silicates, 
avaient un diamètre intérieur de 21 millimètres et une épaisseur de 
11 millimètres. Ils faisaient quelquefois explosion et étaient pro- 
jetés en l’air avec un bruit comparable à celui d'un coup de canon, 
Avant d’éclater, les tubes se bombaient sous forme d’une ampoule, 
et c'est au milieu de cette ampoule que s'ouvrait une déchirure. Si 
le fer n'avait point de défauts et qu’on estimät qu'il conserve vers 
450 degrés, température à laquelle il était porté, la même ténacité 
qu'à froid, de telles déchirures supposeraient certainement une 
pression intérieure de plusieurs milliers d’atmosphères. Quelques 
centimètres cubes d'eau avaient suffi pour produire un tel effet; et, 
d'après la petitesse des dimensions intérieures du tube, comparée 
au volume de cette eau, la vapeur devait atteindre les conditions de 
densité et de pression dont je viens de parler. 

Dans la nature, la tension de la vapeur d’eau des réservoirs vol- 
caniques révèle à chaque instant son énergie; car celle qui force la 
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lave à monter au cratère de l’Etna, à plus de 3,000 mètres au-des- 
sus de la mer, ne peut être inférieure à 1,000 atmosphères. 

Or toutes les conditions nécessaires pour arriver à de telles ten- 
sions ne doivent manquer de se réaliser dans l'écorce terrestre, à 
une certaine profondeur, en dehors du domaine des volcans pro- 
prement dits, et principalement sous les chaînes de montagnes et les 
régions disloquées. 

En eflet, d’une part, quelle que soit la constitution du sol, la 
température s'y accroît à mesure qu’on descend plus bas. Ce fait 
indiscutable à été reconnu dans toutes les parties du globe, au 
moyen des travaux de mines ou de forages. C’est un reste de la cha- 
leur que notre planète à originairement possédée, suivant la grande 
conception émanée du génie de Descartes. Le taux d’accroissement, 
qui est en moyenne de 1 degré par 30 mètres, est parfois plus rapide, 
même en dehors des contrées volcaniques, ainsi qu’on l’a reconnu, 
par exemple, à Monte Massi, en Toscane. 

D'autre part, l’eau tend à descendre sans cesse, par les actions 
conjointes de la pesanteur et de la capillarité. Les volcans en appor- 
tent la preuve irréfutable. En ce qui concerne l’intervention de la 
capillarité pour l'alimentation en eau des masses profondes, j'ai mon- 
tré par une expérience qu'à travers les pores de certaines roches, sa 
simple action force l'eau à pénétrer, malgré les contre-pressions inté- 
rieures très fortes, des régions superficielles et froides du globe ju:- 
qu'aux régions profondes et chaudes, où, à raison de la température, 
elle devient capable de produire de grands effets mécaniques et ch:- 
miques. 

En somme, il est difficile de douter que des eaux de la surface ne 
parviennent jusqu'aux régions internes et qu’ensuite elles ne nous 
fassent ressentir sur quelques points, par des ébranlemens et par des 
mugissemens, la puissance et la force explosive qu’elles y acquièrent. 

La profondeur à laquelle doit se trouver le foyer d'origine des 
tremblemens de terre a été l’objet d’études attentives. D'après les 
résultats obtenus, il faut reconnaître que ce siège n’est pas situé dans 
les parties centrales du globe. C’est d’ailleurs à cette conclusion 
que l’on est tout d'abord conduit, quand il s’agit de tremblemen 
violens comme ceux de la Calabre, qui n’occupent à la surface que 
des places très restreintes. Dans le domaine des volcans, comme à 
Ischia, cette profondeur a été estimée de 9 à 15 kilomètres. Pour 
les pays non volcaniques, tels que l'Allemagne, elle a été évaluée 
dans divers cas à 18, 27 et 38 kilomètres. Cette distance qui est 
faible, relativement à la grandeur du rayon terrestre, suffit cepen- 
dant pour qu’en vertu de la loi d’accroissement normal, d'environ 
3 degrés par 100 mètres, la température du rouge y règne déjà. 
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Sous les régions disloquées et principalement sous les chaînes de 
montagnes d’un âge relativement récent, le tassement définitif des 
parties profondes peut n'être pas établi : il doit rester des interstices 
et des cavités intérieures à haute température, qui à la longue se 
sont remplies d'eau par l’action de la capillarité. Ainsi, dans la pro- 
fondeur des régions disloquées, nous trouvons les trois conditions 
que nous venons de mentionner : des cavités, de l’eau et une haute 
température, et, par suite, un agent capable, à un moment donné, 
de produire les effets dynamiques les plus considérables. 

Supposons un baril de poudre faisant explosion dans une cavité 
située à une centaine de mètres sous terre. À la surface, en même 
temps qu’on entendra une sourde explosion, on ressentira dans une 
place limitée une secousse verticale, et autour, sur une plus grande 
étendue, une secousse ondulatoire; chacun comparera ces phéno- 
mènes à un tremblement de terre. Toutefois, et voilà pourquoi 
nous citons cet exemple , il lui manquera le caractère essentiel 
sur lequel nous avons particulièrement insisté : la répétition. lei, 
en effet, tout est fini dans une seule secousse. Or, dans la plupart 
des tremblemens de terre, les secousses se succèdent comme si la 
cause se régénérait. 

Comment ces énormes tensions peuvent-elles aboutir à des chocs 
réitérés? On peut le concevoir de plusieurs manières, suivant l'hypo- 
thèse où nous nous sommes placé. Ainsi, dans l’une de ces cavités 
dont nous venons de parler, l’eau étant arrivée, avec le temps, à 
une température explosive, elle déplace brusquement quelques 
parois de sa prison. De là, une première secousse, suivie d'une 
expansion dans des crevasses ou des cavités voisines, qui possèdent 
moins de température et de tension. Puis, cette diminution de pres- 
sion dans le foyer primitif ayant eu lieu, les parois qui avaient cédé 
reviennent sur elles-mêmes et reprennent leur première position, 
pour céder encore, lorsque le réservoir primitif aura réparé la tension 
perdue. En d’autres termes, les communications entre les cavités se 
rebouchent et doivent être débouchées plus tard par un nouvel effort. 
Get écoulement, de cavités en cavités, qui, au lieu d’être continu, 
se fait par ruptures et soubresauts, pourra se reproduire un certain 
nombre de fois et continuer ainsi, jusqu’à épuisement du réservoir 
principal. Toutefois le mécanisme n'est pas détruit. Après avoir ainsi 
fonctionné, et donné lieu à une période seismique, il pourra, pen- 
dant la période de calme qui suivra, se recharger, par le phénomène 
d'alimentation dont on a parlé plus haut. C’est quelque chose d’ana- 
logue qui se passe dans les éruptions volcaniques, que sépare le 
laps de temps nécessaire pour qu’une alimentation lente recharge 
leur appareil. En outre, sous l'effet des contractions de l'écorce 
terrestre que nous avons signalées comme la continuation de celles 
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qui ont formé les chaines de montagnes, des réservoirs d’eau peu- 
vent être brusquement déplacés et amenés ainsi en contact avec 
des masses à haute température. 

Si l’on admet au-dessous de l’écorce terrestre l'existence d’une 
mer de matières fondues, on aurait des effets analogues, quand 
des roches hydratées viendraient, par suite de ruptures du pla- 
fond, à tomber dans ces masses ignées. 

Ce qui contribue encore à appuyer l'hypothèse du rôle de la 
vapeur d’eau qui vient d'être présentée, ce sont les mugisse- 
mens et tonnerres souterrains, qui persistent des mois entiers et 
même des années, sans être accompagnés de secousses. Il est diffi- 
cile de concevoir d’autres causes que des condensations subites de 
vapeur ou un écoulemént, par un orifice étroit, de masses gazeuses 
à très haute tension, comme il arrivait dans le tir des anciennes 
fusées à la Congrève. 

Quant à la vapeur qui s’est échappée de sa prison, elle doit le 
plus souvent reprendre très vite l'état liquide, en raison de l'énorme 
détente qu’elle subit, avant d'atteindre la surface du sol. Elle à 
d'ailleurs à traverser des kilomètres de roches relativement froides, 
plus ou moins aquifères et fracturées à l'infini. Elle peut aussi con- 
tribuer à la production de certaines sources thermales. Enfin, il n'est 
pas sans exemple que, dans un tremblement de terre, éloigné de 
tout point volcanique, on ait vu jaillir de certaines crevasses, non- 
seulement des eaux chaudes, mais aussi des matières gazeuses. 

Les eflets manifestes d'explosions internes, dues à la production 
ou à la mise en mouvement subite d’une grande quantité de vapeur 
à pression surélevée, se montrent à l’époque actuelle et sans que 
l'événement soit des plus rares. De telles explosions sont exception- 
nellement formidables dans la région de Java, et l'esprit se re- 
porte naturellement vers celle qui, le 27 août 1883, bouleversa la 
région comprise entre cette île et Sumatra, engloutissant une par- 
tie de l’île de Krakatau avec ses montagnes. 

À une époque plus éloignée de nous, la force des vapeurs inté- 
rieures a donné lieu à des cavités circulaires très remarquables, 
que l'on a nommées cratères d’explosion et qui sont bien connues, 
par exemple en Auvergne, au lac Pavin et au lac de Tazenat, et 
dans le pays de l’Eifel, où les couches stratifiées ontété coupées net- 
tement comme à l'emporte-pièce. 

Ce dont sont capables, comme puissance mécanique, des matières 
gazeuses ainsi mises en mouvement pouvait être à peine soupçonné 
jusqu'à ces derniers temps, où l’on a vu les eflets des corps explo- 
sifs de la famille du fulmicoton et de la dynamite. Les eflets de 
l'air comprimé dans le fusil à vent, ou celui des gaz de la poudre 
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dans les armes à feu, ont été singulièrement dépassés, depuis que 
l’on mesure des pressions de 6,000 atmosphères et au-delà, Avee 
de pareilles pressions, il suffit d’une très petite quantité de matière 
explosive pour donner lieu à des résultats dynamiques qui sem- 
blent hors de toute proportion avec la cause. Dans les expériences 
où j'ai eu occasion d'étudier les gaz à très haute pression, pour 
expliquer l’action qu’un bolide arrivant avec une vitesse plané- 
taire subit de la part de l'atmosphère qu'il refoule, on est surpris 
de voir la grande énergie de ces masses gazeuses. Elles gravent 
elles-mêmes profondément leurs mouvemens gyratoires, comme 
avec un burin, dans les pièces d'acier qui leur sont opposées, et 
elles réduisent les parties extérieures de ces pièces en une pous- 
sière impalpable, lancée dans l'atmosphère, à la manière des cen- 
dres volcaniques. 

C’est ainsi que la puissance motrice des gaz, dont nous voyons 
les effets gigantesques dans les protubérances du soleil, parait être 
assez considérable dans l'intérieur du globe terrestre, pour expli- 
quer tous les effets des tremblemens de terre comme ceux des 
volcans. 

La constitution géologique reconnue comme spécialement en rap- 
port avec les tremblemens de terre aurait donc pour effet de favo- 
riser l’alimentation en eau des régions profondes et chaudes, et en 
même temps, de faciliter, par l'indépendance des voussoirs que les 
failles ont découpés, le mouvement que tend à leur imprimer l’ex- 
pansion des vapeurs. Dans les pays voisins d’une bouche volcanique, 
ces vapeurs parviennent à trouver leur issue. Dans les régions 
éloignées des volcans, elles sont plus gènées pour s'échapper, et 
cela explique l'étendue considérable sur laquelle les commotions se 
propagent, leur plus grande violence, et les efforts souvent réi- 
térés que la nature doit faire avant d'arriver au rétablissement du 
repos. 

En résumé, les tremblemens de terre des régions dépourvues 
de volcans paraissent dus aux effets d'une sorte d’éruption volca- 
nique qui ne peut aboutir jusqu'à la surface, et semblent dépendre, 
aussi bien que ceux des régions volcaniques, d'une cause unique : 
la vapeur. d'eau, animée de la puissance énorme qu’elle acquiert 
dans les profondeurs de la croûte terrestre. 

De là cette autre conclusion, que le moteur de ces ébranlemens 
formidables est toujours actif sous les pieds des habitans de nom- 
breuses régions : contre le danger permanent qui les menace, les 
hommes ont du moins l’heureux remède de l'oubli. 


A. DAUBRÉE. 

















TAXE DU PAIN 


La question de la taxe du pain a été soumise, il y a quelques 
mois, au conseil municipal, et, à une majorité de deux ou trois 
voix, cette assemblée en a voté le rétablissement. Ce n'était là 
qu'une invitation adressée à M. le préfet, et il ne semble pas que, 
dans les conseils du gouvernement, on füt disposé à en tenir un 
compte immédiat. 

M. le préfet peut s'arrêter à deux partis. Il peut, en vertu d’une 
loi de 1791, interdire aux boulangers de vendre au-dessus d'un prix 
maximum détérminé par l'administration pour les pains de pre- 
mière et deuxième qualité : c'est la taxe officielle. Il peut aussi, — 
sans donner satisfaction complète au conseil municipal, — publier 
une taxe offirieuse. Tous les quinze jours il est fait, à la préfecture 
de la Seine, une estimation de la valeur du pain à Paris d'après 
des élémens d'information que nous ferons connaître. Cette esti- 
mation, qui ne sort pas des bureaux, serait livrée au public; on 
la verrait à la porte des mairies, imprimée sur afliches blanches, 
entre les avis des contributions directes et les appels de réservistes. 

Nos boulangers ne seraient pas taxés absolument : M. le préfet 
ferait seulement savoir de temps en temps à la population à quels 
prix il lui semblerait convenable, honnète de vendre le pain. On avait 
proposé d'afficher aussi les noms des boulangers qui auraient suivi les 
conseils de M. le préfet; d’autres préféraient aflicher les noms des 
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boulangers qui les auraient dédaignés. Le premier avis avait un 
avantage : inviter la population à décerner des couronnes civiques 
aux vertueux boulangers. Le second avis offrait un inconvénient : 
engager les citoyens à aller casser les vitres des boulangers récal- 
citrans. L'un et l’autre avis ont été repoussés. 

La taxe officieuse ne sera, en somme, qu’un conseil, une exhor- 
tation adressée par M. le préfet aux boulangers ; —et ceux-ci, dira- 
t-on, se garderont bien de s'y conformer. Nous ne le pensons pas, 
Ce conseil parti de haut aura de l'influence ; cette information, 
entourée de toutes garanties, apprendra aux consommateurs ce qu'ils 
ont raisonnablement le droit d'exiger. En tout cas, avant de reve- 
nir, après vingt et un ans de liberté commerciale, à la taxe officielle, 
ne serait-il pas prudent d'essayer ce moyen terme? Nous sommes 
convaincus que l'administration a tout le temps de tenter cet essai. 
Malgré la saison rigoureuse, malgré le chômage et la misère mena- 
cante, nous oserons dire et nous essaierons de montrer que la taxe 
du pain n’est pas une mesure d'urgence; car, dans les conditions 
économiques actuelles, elle ne peut apporter à la misère publique 
qu'un soulagement très faible, peut-être insignifiant. 

Dans les réunions populaires, dans la presse, il a été assez peu 
parlé de cette mesure. Dans les assemblées animées des sentimens les 
plus démocratiques, la question a été étudiée avec calme, presque avec 
froideur. Aucune passion ne s’est mêlée au débat; on n’a jamais parlé 
d’exploiteurs, d’accapareurs, et le mot : « affamer le peuple » n'a pas 
même été prononcé. L'étendard noir de M'e Louise Michel, l'étendard 
de la croisade contre les boulangers, paraît avoir été enfermé et 
oublié, comme l'héroïne qui le portait. Il y a là un phénomène assez 

Ù curieux, assez imprévu. Si l’on en veut chercher les causes, il ne 
faut pas oublier l'extrême division du travail et du capital parmi les 
nombreux boulangers de Paris. Supposez toute cette industrie réu- 
nie entre les mains d’un petit nombre de capitalistes; imaginez 
toute la boulangerie parisienne centralisée chez deux ou trois poten- 
tats du commerce, de mème que le commerce des nouveautés à 
été centralisé aux magasins du Louvre ou du Bon Marché, ou de 
mème que la raflinerie a été absorbée par quatre ou cinq raffineurs, 
et la colère populaire se déchaînerait avec violence contre ces indus- 
triels qui réaliseraient des bénéfices excessifs sur un produit de 
première nécessité. Mais le boulanger est resté un petit négociant. 
Très souvent, c'est un ancien ouvrier économe qui est parvenu à 
acquérir un fonds. Il connaît ses cliens de la classe ouvrière ; le plus 
souvent il mène à peu près la même vie qu'eux; il leur fait crédit. 
Enfin il fait trop partie du peuple pour que la guerre aux boulan- 

gers soit très populaire. Ils le savent bien ; ils le savent trop peut- 
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être, et, dans les réunions qu'ils ont tenues dernièrement, la fermeté 
de leur attitude, leur entêtement à refuser toute concession, ont 
prouvé qu'ils avaient conscience de leur force. Les émeutes de l'an 
passé ne les ont point intimidés ; cette année, ni les réclamations de 
la presse, ni la menace d’une intervention administrative, ni la jus- 
tice des demandes qui leur sont.adressées, ne les ont émus. 

C’est ce qui s’est passé lors de la guerre aux marchands de vin : 
guerre encore mieux justifiée, car si le boulanger vend le pain un 
peu trop cher, du moins ne vend-il pas un produit frelaté. 11 sem- 
blait qu'on dût entreprendre une œuvre populaire en poursuivant 
les industriels qui font boire au peuple, sous le nom de vin, des 
mélanges d’eau, de fuchsine et d'alcool de pommes de terre. Mais 
non : le peuple est quelquefois comme la femme de Sganarelle : 
il lui plaît d’être battu, à la condition que la verge soit démocra- 
tique. Le marchand de vin est un ami; son petit vin est bon comme 
il est ; il ne faut pas être trop curieux et chercher ce qu’il y met. 
Nous avons vu les chefs de notre démocratie, les grands premiers 
rûles de la politique républicaine, venir faire amende honorable 
devant les marchands de vin assemblés. Ceux-ci ont été bons 
princes : après avoir fulminé des malédictions contre le labora- 
toire municipal, ils ont bien voulu n’exiger que le droit au mouil- 
lage. Aujourd'hui, le laboratoire municipal est bien près d’être 
condamné et le droit au mouillage d’être reconnu. Que serait-il 
arrivé s’il avait existé à Paris une puissante société de boulange- 
rie et une grande compagnie des débits de vins, et que l’une eût 
voulu réaliser les gros bénéfices des boulangers et l'autre se per- 
mettre les fraudes des débitans? Que de plaintes et de menaces 
auraient été proférées contre les accapareurs et contre les empui- 
sonneurs du peuple! 

Dans cette indulgence envers le petit négociant, dans cette faci- 
lité de ses cliens, qui, vivant plus près de lui, exigent de lui beau- 
coup moins, il y a, comme en la plupart des phénomènes sociaux, 
un fond d'équité. Le grand commerce a la tâche bien plus facile que 
le petit et peut se contenter de bien moindres profits. Les frais 
généraux d'un petit commerçant sont très élevés relativement au 
chiffre de ses affaires. Le loyer, le chauffage et l'éclairage ne dimi- 
nuent pas proportionnellement à ce chiffre. Il faut vivre et nourrir 
la famille, et, si le capital est minime, on est obligé d'en tirer un 
gros intérêt. Il n’est nullement illégitime d’attendre du grand com- 
merce, qui supporte moins de charges, des produits meilleurs et à 
meilleur marché. Ajoutons que cette attente est quelquefois trom- 
pée. 

Ainsi le boulanger n’est pas impopulaire. Une autre raison explique 
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pourquoi le peuple de Paris et ses représentans ont considéré la 
question de la taxe du pain avec autant de calme. C’est qu’au fond 
cette question a pour les ouvriers bien moins d’intérèt qu'on ne 
pourrait croire. Le pain est généralement livré à 0 fr. 70 les 2 kilo- 
grammes. En d’autres termes et suivant les vieilles mesures qui 
sont ici restées en usage, le pain de 4 livres coûte 14 sous. Quelle 
sorte de pain ? Le meilleur, le pain de première qualité : l'ouvrier 
parisien n’en veut point d'autre. C’est là son luxe, le modeste luxe 
de table qu’il se permet. L'ouvrier, si peu difficile quand il s’agit 
de boisson, ne veut manger que le pain le plus blanc. Les boulan- 
geries de Paris ne lui en livrent pas d'autre ; et si l’on veut trouver 
du pain bis à Paris, il faut le chercher dans quelques établissemens 
des beaux quartiers et sur la table des riches. 

Si l’on adoptait la taxe proposée, le prix de ce pain de À livres 
de première qualité serait diminué de 0 fr. 05 : le prix de 0 fr. 65 
deviendrait général au lieu du prix de 0 fr. 70. Serait-ce un grand 
bienfait pour la classe ouvrière? Serait-ce un notable allègement 
de ses charges, un sérieux progrès de son bien-être? Une famille 
de quatre personnes ne consomme qu’un pain par jour ; l'économie 
serait de 0 fr. 05 : économie presque négligeable, car si l'ouvrier 
travaille, il ne s’apercevra pas de la différence, et s’il manque d’ou- 
vrage, ce sera là un faible remède à sa misère. 

Cette économie lui serait bien facile à réaliser. La préférence exclu- 
sive pour le pain blanc part d’un véritable préjugé. Les boulangers 
peuvent offrir, avec un rabais de O0 fr. 06 à O fr. 07 par kilo- 
gramme, un pain préparé avec des farines dites de seconde qua- 
lité tout aussi agréable au goût que le pain de première qualité. 
Les savans s'accordent même à le déclarer plus nourrissant. La 
farine de seconde qualité est obtenue par une seconde mouture 
des gruaux qui ont résisté à la première et qui restent sur le 
tamis : ces gruaux sont des fragmens de la partie extérieure des 
grains de blé; or, dans ces grains, qui contiennent, comme on sait, 
l’amidon, matière non azotée, et le gluten, matière albuminoïde, 
l’amidon est surtout au milieu et le gluten dans l'enveloppe. La 
farine blanche de la première mouture doit donc être riche en ami- 
don et la farine de la seconde mouture, celle qui provient de la 
trituration des parties résistantes de l'enveloppe du grain, doit être 
riche en gluten et plus nourrissante que la première. 

Mais elle est légèrement teintée de gris. C’en est assez pour 
qu'on la refuse à Paris. On en faisait autrefois, non pas du pain 
bis, mais un pain qu’on appelait bis-blanc : une nuance presque 
imperceptible le distingue du pain blanc. Il ést plus nourrissant, 
il coûte 0 fr. 15 de moins par 4 livres; mais personne n’en veut. 
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® Jusqu'en 1848, les bureaux de bienfaisance distribuaient des bons 
de pain bis-blanc aux pauvres : ceux-ci apportaient un sou avec 
leur bon et demandaient du pain blanc. Et les douze boulangers, 
fournisseurs des bureaux de bienfaisance dans les douze arrondis- 
semens, obligés de préparer le pain bis-blanc, ne savaient plus 
qu'en faire. Nous tenons le fait d’un vieux boulanger parisien, qui 
oceupe une situation élevée dans sa corporation. 

Les choses en sont venues à tel point que les meuniers trouvent 
difficilement l'emploi de leurs farines bises. Entre les blanches et 
celles-ci, il y a une différence de prix que la différence de valeur 
est loin d'expliquer : aux moulins de Corbeil, les premières sont 
vendues AS francs et les secondes 36 francs le sac. Heureuse- 
ment, les secondes ne sont pas produites en très grande quantité. 
Jetons un coup d'œil, avant d'en venir à la boulangerie, sur les 
comptes d’un moulin. 

Le quintal de blé produit en moyenne 67 kilogrammes de farine 
de première mouture, de cette farine supérieure, qui, suivant 
l'expression des meuniers, passe en blan- ; ensuite, 4 kilogrammes 
de deuxième qualité, puis 2 à 4 kilogrammes de troisième ; enfin, 
25 kilogrammes de son. Fabriquer ainsi s'appelle bluter à 25 
pour 100. On peut bluter à 20 ou même à 15 en laissant du son 
dans la farine. Il va sans dire que ces proportions peuvent varier 
suivant la nature et l’origine des blés, mais les variations dans le 
rendement ne sont jamais très considérables et ne s'écartent pas 
beaucoup de la moyenne que nous donnons ici. 

Si nous voulons continuer et chercher quels peuvent être les béné- 
fices des meuniers, nous allons être embarrassés par l'emploi des 
anciennes mesures : dans la meunerie et la boulangerie, on compte 
encore plus souvent par setiers que par litre. Heureux encore s’il 
n'y avait qu'une sorte de setier ! Mais le setier varie suivant les pro- 
vinces, et dans l'Ile-de-France même, le setier d'avoine (300 litres) 
est le double du setier de blé. 

Pour la farine, l'unité de mesure est le sac; et, chose étrange, 
le sac est une mesure de poids. Il pèse 159 kilogrammes, toile 
comprise, et la toile compte pour 2 kilogrammes. Pourquoi ce 
chiffre ? Les choses sont ainsi réglées, nous ont dit des boulangers, 
depuis le temps de saint Louis, et ce n’est pas sans raison. En ce 
temps, comme au nôtre, l'unité de mesure employée pour la vente 
était le pain de quatre livres: on choisit pour unité de mesure 
d'achat le sac ou, comme on disait alors, la poche ou même la culasse 
de farine, contenant la quantité nécessaire à fabriquer 100 pains : 
cette poche pesant 325 livres ou 159 kilogrammes, il résulterait 
de là que 100 kilos de farine doivent donner 127 kilos de pain : 
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rendement un peu au-dessous de la vérité. Cette question de ren- 
dement, sur laquelle nous devons revenir, prend une grande impor- 
tance quand il s’agit de la taxé. 

La valeur du sac de farine de première qualité varie en ce moment 
entre 4h et 51 francs suivant sa provenance. On considère comme 
prix moyen le prix de vente des grands moulins de Corbeil, qui est 
de 47 à A8 francs. Les farines de seconde et de ‘troisième quilité 
se vendent de 34 à 36 francs. Enfin le prix du son est d’environ 
13 à 14 francs les 100 kilogrammes. 

Supposons donc que le meunier achète 1 quintal de blé. En ce 
moment, il le paiera 20 francs seulement à l’agriculteur, qui aura 
dépensé 25 francs à le produire : car telle est la situation actuelle- 
ment faite à l’agriculture française ; situation unique, impossible à 
maintenir, et d’où résulteront des ruines et des faillites innombra- 
bles s'il n’y est porté un prompt remède. Ce quintal de blé lui 
fournira : 
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67 kilog. de farine à 48 francs le sac, soit. . . . 20 fr. »» 
4 kilog. de farine à 36 francs — soit. . . . 0 fr. 90 
4 kilog. de farine à 34% francs — soit. . . . 0 fr. 86 

25 kilog. de son à 14 francs les 100 kil., soit. . . . 3 fr. 50 

95 fr. 26 


I aura donc un peu plus de 5 francs par quintal pour solder ses 
frais de mouture, entretenir son moulin et ses machines, amortir 
son capital et gagner un bénéfice. La farine de première qualité 
paie le blé : il reste au meunier une valeur de 1 fr. 50 à 1 fr. 70 
en farine de deuxième qualité, et le son, qui constitue son prin- 
cipal revenu. Le meunier est un marchand de son : le son lui 
reste pour rien quand il a vendu sa farine. Ce commerce est-il pro- 
fitable? Les meuniers passaient autrefois pour très riches. Beau- 
coup plus indépendans que les boulangers, ils trouvaient moyen 
de s'associer à leurs bénéfices ; grâce aux marchés, dits marchés 
à cuisson, ils commanditaient en réalité les boulangeries. Un vieux 
et riche fermier des environs d'Étampes nous disait un jour que, 
dans sa jeunesse, une jeune fille d’une bonne famille avait toujours 
un moulin dans sa dot. Le moulin est aujourd’hui moins recherché. 

Aujourd’hui comme autrefois, la meunerie est tantôt entre les 
mains de petits capitalistes, tantôt cette industrie est l’objet de 
vastes entreprises, et des capitaux considérables lui sont fournis 
par des sociétés. Les moulins de Corbeil produisent à eux seuls 
près d’un huitième de la farine consommée à Paris : or les deux 
millions de Parisiens mangent chacun 1 livre de pain par jour, ce 
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qui donne au bout de l’année 360 millions de kilogrammes de pain, 
et suppose plus de 277 millions de kilogrammes de farine. D'après 
ces chiffres, 34 millions 600,000 kilogrammes de farine sortiraient 
annuellement des moulins de Corbeil ; si l’on aime mieux se repré- 
senter cette effroyable avalanche de farine enfermée dans des sacs, 
il faudra compter 220,000 sacs. Le sac de Corbeil vaut 48 francs ; 
autrefois, quand ces vastes établissemens appartenaient à MM. Dar- 
blay, leur marque était la première sans conteste ; elle est toujours 
considérée comme la régulatrice des marchés. À 48 francs le sac, 
on voit qu'une semblable société de meunerie fait annuellement 
lus de 10 millions 1/2 d’affaires en farines de première qualité. 
Elle doit acheter au moins 500,000 quintaux de blé, valant, au prix 
où le blé est tombé maintenant, environ 10 millions de francs. 
Enfin il lui reste à vendre, après la farine de première qualité, plus 
de 26,000 sacs de farines de seconde et troisième qualité, pour une 
somme de 900,000 francs environ; et enfin 125,000 quintaux de 
son, représentant une valeur de 1,600 à 1,800,000 francs. 

Nous ne prétendons certes pas citer ici un relevé de comptes : 
nous ne donnons que des chiffres approximatifs, déduits par nous 
des statistiques que tout le monde peut consulter, et résultant de 
ce fait que les moulins de Corbeil fournissent à eux seuls un hui- 
tième de l’approvisionnement de Paris. Nous avons voulu montrer 
par ces chiffres, qui doivent être très voisins des véritables, quelle 
étendue ce genre d'industrie peut prendre, et quelle immense usine 
peut devenir un moulin. Les derniers chiffres nous ramènent à 
notre point de départ. Paris, disions-nous, ne mange que le pain 
le plus blanc et n'accepte que la farine de première qualité. Que 
va-t-on faire de ces 26,000 sacs de deuxième et troisième qualité ? 

On ne laisse pas que d’avoir quelque difficulté à s'en débarrasser, 
même au prix de 35 ou 36 francs, tant est devenue générale la 
prévention contre le pain avant la plus légère teinte bise. Heureu- 
sement pour les meuniers, l'administration, obligée quelquefois 
de céder à cette prévention, comme dans le cas des bons du bureau 
de bienfaisance, a résisté en d’autres cas : à l’armée, on mange 
un pain parfaitement sain et nourrissant, sans être blanc. Il en est 
de même dans les prisons. A la boulangerie des hôpitaux, qui est 
connue sous le nom d'usine Scipion, la farine est blutée à 75 pour 
100; c'est-à-dire que 100 kilos de blé ayant fourni 67 kilos de 
farine blanche, les 8 kilos de farines bises, fournis par la seconde 
mouture, sont mêlés au produit de la première mouture. D'autre 
part, ces farines sont maintenant expédiées dans les provinces, où 
jadis on mangeait du pain de seigle ou de blé noir. Le seigle ne 
sert plus guère qu'aux distilleries d'alcool de grains ; et bientôt on 
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ne verra plus de blé noir que le long des bois, où des chasseurs opu- 
lens élèvent à grands frais des faisans et laissent pulluler les lapins. 
Sous l'empire, on avait prêté à un préfet de Bretagne ou d'Auvergne, 
dans un discours de comice agricole, cette péroraison célèbre : 
« Éleveurs, souvenez-vous que l'élevage du bétail est une pyramide 
dont le mouton est la base, et dont le bœuf est le couronnement. 
Cultivateurs, apprenez à remplacer, dans vos campagnes, le sarra- 
sin par. le blé noir! » Blé noir ou sarrasin, quel que soit le nom 
donné à ce triste aliment, les galettes brunes qu'on en faisait jadis 
deviennent rares, et le pain bis les a remplacées. 

Autant le désir de renoncer à la galette de sarrasin est légi- 
time, autant le préjugé qui règne à Paris contre le pain bis, ou 
plutôt bis-blanc, suivant l’ancien nom, est peu fondé. Mais qu'y 
faire? Vers 1863, M. Haussmann fit vendre un pain semblable à 
celui des hôpitaux : les Parisiens ne firent aucun cas de l'économie 
qu'on leur offrait; et le pain de M. Haussmann, — le nom lui 
fut conservé, — resta dans les boutiques. Il y a un chapitre des 
Misérables, où Victor Hugo, aussi profond observateur que poète 
inspiré, nous montre le gamin de Paris Gavroche, achetant du pain 
pour lui et les deux pauvres petits qu'il a recueillis et qu’il emmène 
coucher dans l'éléphant de la Bastille. Il n’a qu’un sou, retrouvé 
après de longues fouilles dans toutes ses poches ; il demande fière- 
ment : — Cinque centimes de pain ; —et, quand la brave boulangère 
lui offre un gros morceau de pain bis, il le repousse d’un air 
offensé, et prend un plus petit morceau de pain blanc. C’est là un 
trait de mœurs du peuple de Paris. Un boulanger nous en citait un 
autre. Suivant les usages établis, 30 centimes de pain, pris en trois 
fois, ne pèsent pas plus lourd que 20 centimes du même pain, acheté 
en une fois. Si l’ouvrier prenait le matin sa provision de la jour- 
née, en partant pour son chantier, au lieu de retourner trois fois 
aux heures de ses repas, chez le boulanger, il ferait une économie 
de 10 centimes par jour. Mais il n’y songe pas. Il est, paraît-il, de 
\mauvais ton, contraire à l'usage, d'arriver au chantier avec son pain 
sous le bras. Cela ne se fait pas et prête à rire. Et naturellement 
le boulanger ne s'applique pas à discréditer cet usage, dont il tire 
profit. Beaucoup d’ouvriers ne vont même pas à la boulangerie, 
mais prennent leur repas complet chez le gargotier, qui vend le 
pain le prix qu’il veut et se moque de la taxe. 

Ces habitudes, ces traits de mœurs de la population parisienne 
prouvent, mieux que tous les raisonnemens, que l’économie qu'on 
cherche à lui procurer est une économie négligeable et dont elle 
ne se soucie pas. Il y eut des temps où le pain, relativement à tous 
les autres objets nécessaires à la vie, représentait une dépense 
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importante. Depuis lors, le prix de toutes choses a augmenté ; les 
loyers sont beaucoup plus chers, les vêtemens, les boissons, les 
alimens aussi. Et les salaires ont suivi une progression ascen- 
dante, encore plus rapide. Seul le prix du pain est resté station- 
naire. Cette dépense tient, par conséquent, dans le budget de l’ou- 
vrier, une place beaucoup plus petite qu’autrefois. Ajoutons que, 
de notre temps, l'ouvrier de Paris mange à peine une livre de pain 
par jour, et qu'au siècle dernier la consommation moyenne était 
de deux livres. La viande, les légumes, remplacent le pain; et 
l'homme consomme d'autant moins de pain qu’il a l’habitude de se 
mieux nourrir. La cherté du pain cause donc infiniment moins de 
soucis qu'autrefois à la population ouvrière. Il ne faut pas s’éton- 
ner que l’ouvrier parisien sacrifie une économie de 1 ou 2 sous par 
jour à ses goûts, s'il aime le pain tout à fait blanc, ou même à ses 
caprices, s’il lui plaît d'acheter, en deux ou trois fois, la provision 
de la journée. Il ne faut pas s'étonner non plus que la question de 
la taxe le laisse assez froid : le temps n’est plus où de pareilles ques- 
tions provoquaient des révolutions. 

Est-ce à dire que tous, cet hiver, auront gagné sans peine leur 
pain quotidien? Hélas! non; la misère est cruelle; les industries 
sont en souffrance ; mais si le peuple est malheureux, s’il y a disette, 
comme on disait jadis, 1l y a disette de travaux, non de pain. L'ou- 
vrier occupé et bien rémunéré n’est pas en peine de payer 0 fr. 70 
son pain de quatre livres; l’ouvrier sans ouvrage ne sera pas tiré 
de peine pour le payer un sou de moins. 


IT. 


Si petite que sojt l'économie, il faudrait fournir aux classes labo- 
rieuses le moyen de la réaliser, si ce moyen était équitable et pra- 
tique. Quels sont les moyens dont l'administration peut disposer ? 
La taxe, officielle ou officieuse, n’est pas la seule mesure qu'on ait 
eue à examiner. Dans un rapport très bien étudié et très impartial, 
concluant à la taxe officieuse, M. Piperaud a exposé au conseil 
municipal les propositions diverses et les raisons qu’on avait eues 
de les écarter. 

Loin de penser à rétablir la taxe, quelques membres de la com- 
mission voulaient chercher un remède au mal dans l'extension 
de la liberté. Demandons, disaient-ils, l’abrogation de cette loi des 
19-22 juillet 1791, dont on nous propose d'appliquer de nouveau 
les rigueurs; débarrassons le commerce de la boulangerie de la 
tutelle municipale; soumettons seulement le boulanger, comme 
tous les autres négocians, à la loi de mars 1796, en vertu de la- 
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quelle tous les commerces sont libres, à la condition de se confor- 
mer aux lois, et vous verrez les capitaux aflluer, des sociétés se 
fonder, de grandes manutentions remplacer les petits ateliers, et 
enfin les prix diminuer par l'effet de la concurrence. Ce système ne 
fut point admis : son moindre inconvénient était de promettre à des 
besoins immédiats une satisfaction éloignée. Mais l’ajournement 
pourrait bien n’être pas définitif. 

La seconde proposition consistait à créer des boulangeries muni- 
cipales. Si le pain est vendu trop cher, disait-on, que la ville elle- 
même se transforme en honnête marchande et livre du pain au 
peuple au plus juste prix. La population aurait-elle gagné à l’instal- 
lation de boulangeries municipales? Il est permis d’en douter. 

En principe, il est fâcheux de voir l’état ou les villes entre- 
prendre les travaux qui peuvent être laissés à l'initiative des parti- 
culiers. C’est tarir une source de riehesses sans profit pour la com- 
munauté. En pratique, le travail se fait plus mal et plus chèrement. 
L'homme qui espère tirer fortune de son activité et de son intelli- 
gence poursuit le succès avec plus d’ardeur que le fonctionnaire 
qui n'attend que sa retraite. Personne ne pouvait songer, dans la 
question qui nous occupe, à faire fabriquer et vendre à perte par la 
ville de Paris. Un pareil emploi des deniers publics n’eût été ni 
équitable ni même moral : ce serait, sans vouloir ouvertement sup- 
primer une industrie, lui faire une concurrence déloyale. L'assis- 
tance publique, la charité, est la première charge obligatoire de la 
ville; mais il ne s’agit ici que de la situation commerciale, dont il 
serait injuste de changer artificiellement les conditions, qui sont 
réglées par la loi de l'offre et de la demande. Un riche a le devoir 
de donner aux pauvres : il commettrait une mauvaise action si, 
pour ruiner de petits négocians, ses voisins, il ouvrait boutique et 
vendait des objets au-dessous de la valeur du prix d'achat. À plus 
forte raison, une administration n’aurait-elle pas le droit de consa- 
crer une part de la fortune publique à de pareils usages. — M. Pipe- 
raud, dans son rapport sur la question de la taxe présenté au con- 
seil municipal, l'a fort bien dit: « Nous pensons qu'il n’est pas 
possible d'employer l'argent de tous à faire concurrence à quel- 
ques-uns (1). » 

Il aurait donc fallu réussir à fabriquer à meilleur compte que les 
boulangers. Malgré les théories sur l’économie des frais généraux 
dans les grandes industries, on va voir qu’en pratique le résultat 
n'aurait pas été très facile à atteindre. 


, 


(1) Rapport présenté par M. Piperaud au nom de la 7° commission sur les proposi- 
tions relatives à la taxe du prix du pain, novembre 1884, page 5. 
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L'expérience est faite, et elle n’est pas très encourageante. 

Il existe à Paris une boulangerie municipale. C’est celle d’où sort 
le pain des hôpitaux : elle est connue sous le nom d'usine Scipion. 
Gette vaste usine fournit non-seulement les hôpitaux, mais les 
lycées et divers autres établissemens publics. Des blés, français ou 
étrangers, sont achetés pour elle par voie d’adjudication. Le moulin 
et la boulangerie y sont réunis. 

Le pain qui est préparé à l’usine Scipion est de seconde qua- 
lité, ou tout au moins de qualité intermédiaire; car les farines 
fines produites par la seconde mouture sont mêlées aux farines 
blanches. Au lieu de bluter, suivant l'expression employée, à 66 ou 
67 pour 100, on blute à 75 pour 100. C’est là un premier et consi- 
dérable avantage de l’usine Scipion sur les boulangeries ordinaires. 
Ce n’est pas le seul. Nous avons dit que le sac de 157 kilogrammes 
produisait cent pains : on n’est pas d'accord sur ce rendement, qui 
peut passer pour un minimum; mais le maximum ne va guère 
au-delà de cent quatre pains. A l’usine Scipion, le rendement moyen 
est de 1438 kilogrammes par quintal, c'est-à-dire cent huit pains par 
sac, et contient, par conséquent, en moyenne, plus d’eau que le 
pain du commerce, 

Le gaz coûte 0 fr. 15 par mètre cube à l’usine Scipion. C'est le 
prix de la ville et des établissemens municipaux. Les boulangers 
paient 0 fr. 30. L'usine Scipion ne paie point de patente. L'eau 
qu'elle emploie en général est l’eau de l'Ourcq. On pourrait s’en 
étonner, car l’eau de l'Oureq est la plus malsaine de Paris; elle 
vient du bassin de La Villette, véritable port de commerce, tou- 
jours encombré de bateaux ; et l'on sait si l'eau d’un port peut être 
propre. Il ne faut pas croire d’ailleurs que la cuisson du pain suffise 
à détruire les germes morbides que l’eau ou la farine peuvent con- 
tenir : la température intérieure de la mie est bien loin de s'élever 
à 100 degrés. Mais quoi! l'eau de l'Ourceq, qui devrait être, d’après 
les règlemens, « exclusivement réservée aux cours, jardins et écu- 
ries, » est aussi réservée aux malades. Ils la boivent pure dans 
certains hôpitaux, mêlée aux eaux de rivière dans les autres. Dans 
tout Paris, les eaux de sources amenées de la Vanne ou de la Dhuys 
sont distribuées sans mélange par des canalisations spéciales. Dans 
les hôpitaux seuls, les règlemens sont violés ; il n’y a qu'une cana- 
lisation, et les fiévreux, les phtisiques, les cholériques auxquels 
on devrait donner les eaux les plus limpides et les plus fraîches 
que les aqueducs de M. Belgrand nous amènent, boivent encore 
l'eau dé l'Oureq, l’eau des cours et des écuries! Hâtons-nous de 
dire que la situation a été améliorée depuis un an dans deux ou 
trois hôpitaux et probablement le sera bientôt partout. 
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L'abonnement aux eaux de l’Oureq coûte, pour un mètre cube 
par jour, 60 francs par an. Les boulangers paient leur abonnement 
120 francs et emploient l’eau de source. 

Enfin l’usine Scipion, pouvant garantir qu’elle n'aura jamais de 
chômages, trouve la main-d'œuvre à meilleur compte. Un maître 
ouvrier boulanger, un gindre (le nom s’est conservé), gagne 7 franes 
par jour, en faisant quatre fournées, et toute fournée supplémen- 
taire lui est payée un franc. À l’usine Scipion, le gindre ne gagne 
que 7 francs pour six fournées, et le pétrisseur 6 fr. 50 par jour. 

Voici donc bien des avantages au profit de l'usine municipale, Et 
n'oublions pas qu’elle devrait réaliser à la fois les bénéfices du 
meunier et du boulanger. Ses frais de panifiration sont estimés 
à 7 francs environ pour 100 kilogrammes de farine, ce qui donne- 
rait 13 francs par sac : sous cette rubrique, les boulangers ont 
l'habitude de compter toutes les dépenses autres que celle de l'achat 
de la farine, leur matière première : c'est-à-dire la main-d'œuvre, 
les impositions, le loyer, l'eau, le gaz, le bois de chauffage. Pour 
eux ces frais de panification ne paraissent pas pouvoir descendre 
au-dessous de 20 francs par sac. 

Quel sera donc enfin le prix de revient à l'usine Scipion ? 0 fr. 2804 
par kilogramme, d'après les dernières estimations. Et le pain est 
livré aux lycées pour 0 fr. 30. 

Ce résultat, fort médiocre, laisse prévoir que des boulangeries 
municipales ne vendraient pas à meilleur compte que les boulan- 
gers le pain de première qualité. Le pain de l'usine Scipion n'est 
qu'un pain bis-blanr, dont le peuple de Paris ne voudrait pas, et 
qu'il serait inutile de mettre en vente. Il faudrait en fabriquer de 
meilleur, et l'on n'aurait que 0 fr. 05 ou 0 fr. 06 de marge par pain 
de quatre livres, puisqu'on devrait vendre à 0 fr. 65. On ne parvien- 
drait pas à soutenir la concurrence sans pertes ; et il serait démon- 
tré une fois de plus que l'état ou la ville, quand ils veulent se mêler 
d’affaires commerciales, ne peuvent lutter, en fait d'économie et 
de bonne fabrication, avec l’industrie libre et l'initiative privée. 

La commission passa à l'étude d’une troisième proposition. Des 
industriels proposaient de faire concurrence aux boulangers et 
espéraient réaliser des bénéfices, grâce à la fabrication en grand et 
à la diminution des frais généraux. Une société de manutention éta- 
blie à Saint-Denis devait fournir du pain à 0 fr. 54; un négociant 
promettait de le livrer à 0 fr. 60, s’il lui était permis d'établir de 
petits dépôts dans des baraques Collet, ces baraques dont les bou- 
levards sont encombrés pendant la semaine du jour de l'an. La pro- 
position mérite d’être étudiée ; et il ne serait pas impossible qu'une 
pareille concurrence fit baisser les prétentions des boulangers. 
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Un quatrième système se présentait : celui des boulangeries coopé- 
ratives. Dans beaucoup de villes, ces associations ont réussi, et elles 
méritent assurément d’être encouragées, car elles engagent les 
associés à la prévoyance et à l’économie. Il faut en général, pour en 
faire partie, déposer un petit capital de 40 ou 50 francs. Il faut 
aussi renoncer à acheter à crédit. Moyennant quoi, on a le pain au 
prix coûtant, et le bénéfice du boulanger est réparti entre les asso- 
ciés. Les boulangeries coopératives réussissent dans les petites 
villes dont la population ne change pas : à Paris, de très nombreux 
ouvriers, attirés par les travaux, mais prêts à repartir, et restant à 
l’état de population flottante, n’ont pas le temps de s'associer. Ajou- 
tez que, dans cette immense cité, le chantier est souvent très loin 
de la demeure de l’ouvrier. Nous avons dit qu’il n’emportait pas son 
pain ; il le prendra à l'heure du repas, chez le plus voisin boulan- 
ger, sans courir à la boulangerie coopérative. En fait, ces associa- 
tions n'existent pas à Paris. Il eût fallu, non pas les encourager, 
mais les créer. Ici encore il fallait prendre garde, comme l'avait dit 
M. Piperaud, de faire concurrence à quelques-uns avec l'argent de 
tous. Si ces associations avaient existé, rien n'empêchait de leur 
donner quelque encouragement. Mais voter des crédits pour leur 
constituer une première mise de fonds, leur accorder gratuitement 
des locaux appartenant à la ville, eût semblé excessif. Ces boulange- 
ries soi-disant coopératives seraient devenues de vraies boulange- 
ries municipales. 

Pendant le cours de ses travaux, la commission municipale s’était 
renseignée auprès des hommes les plus compétens et les plus hono- 
rablement connus dans les professions de meunier et de boulanger. 
— Elle entendit M. Ramé, président de la chambre syndicale de la 
boulangerie, et plusieurs membres de cette chambre, M. Vaury, l’un 
des principaux meuniers de Paris ; M. Lainé, le directeur des grands 
moulins de Corbeil. Elle voulut entendre aussi le directeur de l’usine 
Scipion, et celui d’une grande manutention installée à Saint-Denis. 
Munie de tous les documens nécessaires, elle passa à l’étude de la 
taxe. 

Cette question nous conduit à examiner la situation actuelle de 
la boulangerie à Paris et à jeter un regard rapide sur les régimes 
qu'elle a traversés. 


III. 


Lorsque la taxe était appliquée dans toute sa rigueur, et lors- 
qu on eut créé la caisse de la boulangerie, les boulangers perdant 
TOME LXVIN. — 1885. H 
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toute indépendance, ressemblèrent plutôt à des employés pu- 
blics qu’à des négocians ordinaires. Dans un mémoire adressé en 
1858 à M. le préfet de police, ils disaient encore : « Nous recon- 
naissons sans rougir que nous sommes de simples ouvriers, fabri- 
quant à facon, et fournissant la matière dont l'administration fixe le 
prix. » 

Ce régime de tutelle administrative était fort ancien, bien anté- 
rieur à la loi de 1791. Pour trouver un temps où la boulangerie fut 
à peu près libre, il faut remonter au règne de saint Louis. On lit 
dans le Livre des métiers : « Quiconque veut être blatier, c'est 
à savoir : vendeur de blé à Paris, être le peut franchement, par 
payant le tonlieu (droit de marché), et la droiture (taxe), que cha- 
cun des grains doit. Il peut avoir autant de valets et d’apprentis 
qu'il lui plaît. » Le blatier, — marchand de blé, — pouvait en faire 
du pain : Philippe le Bel étendit à tous les bourgeois le droit de cuire 
à domicile. Plus tard, le blatier s’appela talmelier. Au moyen âge, 
le nom de boulanger était réservé à l’ouvrier qui tamisait la farine 
pour en séparer le son : elle lui était livrée « à l’état de boulange. » 

« En plein moyen âge, disait ici même M. André Cochut, on 
trouve la boulangerie parisienne à peu près libre. » Et M. Le Play 
en dit autant des marchands de blé : ils jouissaient d’une liberté 
à peu près complète, au temps de saint Louis (4). Depuis lors, 
de nombreux règlemens furent imposés au commerce du blé, 
à la meunerie, à la boulangerie. Beaucoup nous semblent fort 
étranges, surtout lorsque l'historien ou le juriste nous exposent 
en quelques pages, en les resserrant les unes auprès des autres, 
les mesures prises à travers une période de quelques siècles. 
D'après M. Cochut, les rois avaient compris d’abord que le meilleur 
moyen de combattre les seigneurs privilégiés était de créer à côté 
d’eux des industries libres : saint Louis défendit d'établir les fours 
banaux dans les villes. Philippe Auguste déjà avait « compris que 
les banalités, si on les exerçait à la rigueur, donneraient aux sei- 
gneurs le monopole de l'alimentation publique, et feraient d'eux 
les maîtres du royaume (2). » Mais, à mesure que le pouvoir royal 
fut augmenté, les règlemens se multiplièrent. « Le régime régle- 
mentaire, a dit M. Le Play, ne commença guère à se constituer 
qu'au xiv° siècle, et c’est surtout de la dynastie des Valois que 
datent, en ce genre, la plupart des innovations signalées comme de 
mémorables découvertes de l'esprit humain par l'écrivain le plus 


(1) Le Play, 2° rapport au conseil d'état sur les commerces du blé, de la farine et 
du pain, p. 31. Paris, 1860. 


(2) A. Cochut, le Pain à Paris. Voyez la Revue du 15 août 1863. 
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compétent du dernier siècle (1). » M. Le Play veut parler de Dela- 
mare. « Ce régime, dit encore M. Le Play, procédait de l'opinion que 
la rareté et la cherté du blé en temps de disette, doivent être attri- 
buées non-seulement aux causes naturelles qui frappent tous les 
yeux, mais surtout à la perversité et aux manœuvres insidieuses des 
marchands ; d’où l’on concluait que la sollicitude de l’autorité devait 
tendre incessamment à contrôler et à restreindre les opérations de 
ces derniers (2). » 

M. André Cochut explique par les mêmes raisons les anciens abus 
de la réglementation. D'après ce savant écrivain, les légistes, devenus 
tout-puissans à la cour des Valois, et imbus des souvenirs de l'em- 
pire romain, considéraient le commerce de la même manière que 
les jurisconsultes de Rome ou de Constantinople : le marchand était 
un esclave, un serviteur du public, dont la conduite était contrôlée 
par les magistrats : on ne se fiait pas à l’industrie des vendeurs 
et à l'intelligence des acheteurs pour assurer le cours le plus avan- 
tageux et le plus équitable des marchandises. 

Il fut défendu d'aller vendre et acheter le blé chez les cultiva- 
teurs : ceux-ci devaient apporter leurs produits aux marchés. Défendu 
aussi de vendre ses produits en route, de les faire passer d'un 
marché à un autre, de remporter le blé exposé : il doit être vendu 
dans le cours de trois marchés au plus. Au marché, le prix de la 
première vente doit fixer le cours : la baisse est permise, mais non 
la hausse. Tous ces règlemens ne répondent guère aux idées de 
libre circulation des denrées et de liberté de transaction, auxquelles 
nous sommes lentement arrivés, sans être bien sûrs de nous y tenir. 
Mais combien les conditions étaient différentes ! Combien l’accapa— 
rement, ce méfait économique qu’on voulait éviter à tout prix, était 
plus facile qu'aujourd'hui, lorsque les transports étaient lents et 
malaisés, et qu’on était, à chaque marché, sans nouvelles des cours 
du marché voisin! Ces règlemens étaient tenus pour utiles par des 
écrivains dont l’impartialité et la compétence sont reconnues. « Il 
s'est passé un fort long temps, disait au xvumr° siècle Delamare, dans 
son Traité de la police, que le commerce du blé était libre à toute 
sorte de personne. Les laboureurs et les propriétaires qui faisaient 
valoir leurs terres en pouvaient acheter les uns des autres pour 
les revendre; les marchands en faisaient autant, et on ne les obli- 
geait à aucune obligation envers le public en embrassant cet employ. 
On à reconnu dans la suite combien ces regrats perpétuels et cette 


(1) M. Le Play, 2 rapport au conseil d'état sur les commerces du blé, de la farine 
et du pain, p. 32. 
(2) Ibid. 
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licence étaient préjudiciables : pour y remédier, on a interdit le com 
merce aux uns et prescrit des règles aux autres qu’ils jurent d’ob- 
server. » 

Les Valois avaient multiplié les règlemens. Henri IV n’en ordonna 
point de nouveaux et appliqua les anciens d’une façon fort libérale, 
« Henri IV, dit M. Le Play, traita cette matière avec la supério- 
rité, la prudence et le bon sens qu’il apporta dans les autres bran- 
ches de l'administration, et où se trouve la véritable source de la 
prééminence de notre pays au xvir siècle. Évitant de heurter les 
préjugés établis, il n’abrogea pas formellement les lois de ses pré- 
décesseurs, mais il les laissa tomber en désuétude. » Sous Louis XIII 
et le cardinal de Richelieu, on reprit avec sévérité l'exécution des 
anciennes lois, notamment d’un règlement de 1569, renouvelé en 
1626, et qui paraît aux économistes modernes étrange et inexpli- 
cable entre tous. « On trouva ingénieux, s’écrie M. Cochut, de for- 
cer les boulangers à acheter loin des villes, afin que les cultiva- 
teurs des alentours, trouvant moins à vendre, fussent moins exi- 
geans pour les prix... Défense fut faite aux boulangers parisiens 
d'acheter des grains dans un rayon de huit lieues autour de la 
ville. » Delamare juge encore la mesure excellente. « Toutes 
ces défenses ont pour objet d’éngager les laboureurs d'amener ou 
d'envoyer leurs grains au marché des villes lorsqu'ils le peuvent 
faire sans les détourner beaucoup de leurs travaux de la campagne. 
Cet article de la police des grains bien exécuté produit trois bons 
effets : le premier, que l'abondance paraît toujours dans les mar- 
chés; le second, que l’on y achète toujours de la première main, et 
le troisième, que l’incommodité de séjour et l’empressement de s'en 
retourner chez soi engagent les laboureurs et les autres qui ont 
amené léurs grains au marché de se relâcher sur le prix. » Pour ces 
trois bons effets obtenus jadis, que de mauvais effets produirait 
aujourd'hui une loi pareille! Mais que sert de juger le passé sans 
tenir compte d’une foule d’usages oubliés, de conditions écono- 
miques profondément modifiées, de nécessités disparues? Glorifier 
le passé de parti-pris est une manie; mais le décrier est une sot- 
tise, et c'est également vivre dans les rêves que d’en craindre ou 
bien d’en souhaiter le retour. 

Si les mesures conseillées par les économistes d'autrefois ont de 
quoi nous surprendre, les décisions des savans nous étonnent plus 
encore. On se mit, sous Louis XIV, à fabriquer un pain mollet, 
qu’on faisait lever par la levure de bière; auparavant on n’avait usé 
que de la pâte aigrie, conservée de l'opération précédente. Aujour- 
d’hui le procédé est général, et le ferment alcoolique est partout 
employé, au moins dans les boulangeries des villes. Il paraît que 
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l'Académie de médecine (1) s’émut de cette innovation. Guy Patin 
déclara le pain mollet malsain, capable d’engendrer toutes les mala- 
dies. Claude Perrault tenait pour l'opinion contraire. L'assemblée 
Jui donna tort et, le 24 mars 1668, elle décida par 45 voix contre 
75 que « la levure de bière est préjudiciable au corps humain par 
son âcreté, née de la pourriture de l'orge et de l’avoine. » Il est vrai 
que ces étonnans physiologistes ne tardaient pas à se déjuger, les 
amateurs du nouveau pain s'étant obstinés à en manger et à ne point 
mourir, malgré l’arrêt de la faculté. Et en 1670 le pain mollet 
triomphait devant l’Académie de médecine et devant le parlement. 
C'est celui que nous mangeons encore : il n’en fallait pas moins 
pour assurer sa longue carrière, et cette pacifique révolution de la 
boulangerie a fait disparaître les lourds gâteaux de farine, les épaisses 
boules de mie, que fabriquaient les talmeliers du moyen âge. 

Au xvur* siècle, le système de la réglementation continua de 
prévaloir avec toutes les aggravations qui dataient du règne de 
Louis XIV. « Ce prince, dit M. Le Play, avait répudié ici, comme 
partout ailleurs, les traditions établies. Pour soutenir une mauvaise 
organisation financière et satisfaire son esprit de domination, il 
rétablit le régime réglementaire en lui donnant des développemens 
sans exemple, et il prit à tâche de soumettre au contrôle direct de 
l'autorité toutes les opérations qui se succèdent depuis la produc- 
tion du blé jusqu’à la consommation du pain. » 

Il ne faudrait pas cependant trop noircir les ombres du tableau. 
Sauf à certains momens, où la manie de réglementation, surexcitée 
par la crainte de la disette, fut portée à l'excès, le contrôle des 
pouvoirs publics s’exerça bien plutôt sur le commerce et sur le 
transport des grains que sur la boulangerie proprement dite. Nous 
trouvons dans le même rapport de M. Le Play les lignes sui- 
vantes : « La comparaison du présent au passé est moins satis- 
faisante en ce qui concerne le commerce du pain; car l'ancien 
régime s'était défendu de la plupart des erreurs au milieu des- 
quelles nous nous engageons chaque jour davantage. Le règlement 
de 1264, confirmant un état de choses qui était généralement appli- 
quê aux industries urbaines de l’Europe, maintenait, pour le pain 
de luxe, le double principe de la taxe et de la corporation; mais il 
posait fermement le principe de la libre concurrence pour le pain 
de ménage que consommait la masse de la population. Depuis le 
moyen âge jusqu’à la révolution -de 1789, cette distinction a tou- 
jours été conservée, et les innombrables modifications apportées au 
régime réglementaire n’ont jamais concerné que le pain de luxe. 


(4) André Cochut, Ibid. 
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Devançant encore ici l'Europe dans les voies de la liberté, Henri IV 
laissa tomber en désuétude, même pour cette dernière sorte de 
pain, le régime réglementaire. Mais une ordonnance de 1619 remit 
en vigueur la corporation des boulangers, dont le privilège fut ulté- 
rieurement confirmé par les lettres patentes de 1658 et de 1783, 
En ce qui concerne la taxe, au contraire, les principes d'Henri IV 
prévalurent définitivement. La taxe du pain de luxe, rétablie une 
dernière fois en 1577 dans un acte émanant du souverain, ne figure 
plus dans aucun règlement général postérieur au xvi° siècle, Qn 
n’en trouve plus aucune trace dans les lettres patentes dont je viens 
de rappeler la date... Les régimes de la corporation et de la taxe 
(au xvri° siècle) concernaient seulement la fabrication du pain de 
luxe; quant au pain de ménage, on le vendait dans un régime de 
libre concurrence, que les autorités préposées à la police des sub- 
sistances développaient en se conformant à des traditions séculaires 
autant que le permettait la nature des choses. La masse de Ia popu- 
lation se nourrissait de ce pain de ménage. » 

Et il ne faut pas croire que le régime de la corporation fût sou- 
mis à des règles très étroites et empêchât la concurrence. Le pain 
de ménage, au xvm siècle, était vendu concurremment par les deux 
cent cinquante boulangers privilégiés, dits boulangers de petit pain; 
par six cent soixante boulangers établis dans les faubourgs ; enfin, 
par neuf cents boulangers des villes de Saint-Denis, Sceaux, Ville- 
juif, Gonesse, Saint-Germain, Corbeil, etc. 

Les faits que M. Le Play affirme avec une autorité incontestable 
sont de nature à modifier les idées qu’on pouvait se faire de la 
situation des boulangers sous l’ancien régime. Assurément, pour le 
commerce des grains, la liberté n'existait pas ; la crainte des acca- 
paremens, la peur des disettes, et, comme dit Delamare, le désir 
d’éviter les regrats perpétuels, avaient soumis ce commerce à mille 
entraves. Mais il est permis d'affirmer que le commerce du pain 
était libre, puisque, dans l’immense majorité des cas, les prix se 
traitaient de gré à gré. L'administration de la police publiait tous 
les mois la mercuriale, et elle en déduisait le poids que devait avoir 
le pain de luxe; non pas le prix, car ce pain était vendu, comme 
il arrive souvent encore aujourd'hui, à prix fixe, avec un poids 
variable. 

On peut se demander pourquoi la police taxait le pain de luxe 
plutôt que le pain de ménage. C'était, dira-t-on, s'occuper des 
intérêts des riches et négliger ceux du peuple. Ce serait là juger 
trop vite et se laisser tromper par des apparences. Presque tout le 
monde mangeait du pain de ménage, et la vente et l'achat se fai- 
saient librement. « Aucun administrateur de l’ancien régime n'avait 
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que la taxe pût s'appliquer utilement au commerce du pain 
de ménage, ni en général qu’elle püût avoir pour résultat de pro- 
duire le bon marché des produits dans les industries livrées à la 
libre concurrence. Les admirables monumens que l’ancienne admi- 
nistration nous a laissés, touchant la pratique suivie en matière de 
subsistances, ne laissent à cet égard aucun doute (1). » On faisait 
exception à ce principe pour quelques sortes de pain de luxe, tenant 
fort peu de place dans l'alimentation publique. Il y avait deux motifs 
à cette exception. D'abord, elle ne concernait que les deux cent cin- 
quante boulangers de petit pain, boulangers privilégiés, profitant des 
avantages de la corporation qui pouvaient dégénérer en abus. Ensuite, 
l'usage établi de vendre à prix fixe avec un poids variable rendait 
aisé de tromper les acheteurs ; et il était à propos de leur apprendre 
au moyen d’une sorte de taxe oflicieuse déterminée d’après la mer- 
curiale, quel poids ils avaient droit d'exiger. En somme, comme le 
remarque judicieusement M. Le Play, les anciens règlemens étaient 
le contre-pied de ceux qui, de nos jours, ont'été en vigueur : la bou- 
langerie était libre en principe et taxée seulement pour quelques 
produits exceptionnels. Depuis, la taxe est devenue la loi géné- 
rale et la liberté une exception. 

Le roi Louis XVI et Turgot furent les fondateurs, en France, de 
la liberté de commerce et de la circulation des grains. La déclara- 
tion du roi du 25 mai 1763, les lettres patentes promulguées le 
2? novembre 1774, précédées de très remarquables considérans, 
étaient inspirées de cette idée nouvelle, si sage, si féconde et com- 
battue par tant de préjugés. La suppression des barrières fiscales 
qui séparaient les provinces ne s’opéra pas sans luttes, et plus d’une 
fois l'émeute populaire barra le passage aux chariots chargés de 
blés. 

Au début de la révolution, la liberté du commerce des grains fut 
proclamée comme toutes les autres libertés ; et, comme il est quel- 
quefois arrivé, les règlemens les plus despotiques, les entraves 
administratives les plus tracassières et les plus malfaisantes se 
multiplièrent. D'abord, sans rétablir les barrières intérieures, on 
redoubla de sévérité pour empêcher le libre échange avec les pays 
voisins et interdire la sortie du territoire français : « Un sac de 
blé ne pouvait être transporté à proximité de la frontière de terre 
ou par cabotage sans être accompagné d'un acquit-à-caution obli- 
geant l'expéditeur à justifier de la livraison ultérieure du produit 
dans une commune du territoire français (1). » 

Pais vint la taxe du pain, autorisée par la loi des 19-22 juillet 1794, 


(1) Rapport de M. Le Play, p. 39. 
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qui fut, suivant M. Le Play, « la mesure la plus funeste de cette triste 
époque et marqua formellement le terme des tentatives de liberté 
et le retour au régime réglementaire. » L'article 30 de cette loi est 
ainsi conçu : « La taxe des subsistances ne pourra provisoirement 
avoir lieu dans aucune ville ou commune du royaume que sur le 
pain et la viande de boucherie sans qu’il soit permis en aucun cas 
de l’étendre sur le vin, le blé, les autres grains, ni autres espèces 
de denrées, et ce, sous peine de destitution des officiers munici- 
paux. » 

Partisan de la liberté complète des transactions, l’illustre rappor- 
teur du conseil d'état se demande comment les membres de l'as- 
semblée ont pu se résigner à renoncer à des principes appliqués 
avant et depuis 1789. C'était remonter à 1577, car depuis 1577 la 
taxe du pain n'avait point existé ; le pain de ménage (celui qui ali- 
mentait la population) avait toujours été vendu sous le régime 
de la libre concurrence ; et aucun administrateur sous l’ancienne 
monarchie n'avait eu l’idée de faire intervenir la ville ou l'état pour 
fixer les prix qui doivent être débattus entre acheteurs et ven- 
deurs. Ce n’était pas là rétablir ce que l’assemblée constituante 
avait supprimé ; C'était établir une mesure nouvelle, créer un droit 
nouveau qui soumettait le commerce de la boulangerie à l'arbitraire 
des municipalités. 

Sous la convention, le système règlementaire, sanctionné par les 
plus barbares pénalités, fut appliqué à tous les genres de com- 
merce. Cette assemblée pratiquait la fraternité au moyen de l’écha- 
faud, la liberté en décrétant le maximum, l'égalité en organisant 
la misère et la famine pour tous les citoyens sans distinction. En 
matière commerciale, il semblerait, à lire les lois et décrets de ce 
temps, que toutes les marchandises fussent des propriétés publi- 
ques et tous les marchands des malfaiteurs. Certes les légistes des 
Valois et les ministres de Louis XIV n'avaient jamais songé à les 
réduire à un si dur esclavage. Si cet odieux et absurde régime avait 
duré, personne n'aurait plus voulu risquer son bien, sa liberté, sa 
vie dans les ruineuses et périlleuses carrières de meunier, boulan- 
ger, marchand de grains on de bestiaux. 

Le décret du 4 mai 1793 imposait à tout propriétaire de grains 
et de farines l'obligation de déclarer à la municipalité la quantité 
qu’il possédait. Il était défendu de vendre ailleurs qu’au marché, 
et sous prétexte d’approvisionner le marché, le maire pouvait 
réquisitionner les gerbes dans les granges et les faire battre. Le 
mazimum des prix de vente était fixé pour le mois de mai 1795, 


(1) Rapport de M. Le Play, p. 37. 
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au prix moyen des quatre mois précédens; mais il devait baisser 
d'un dixième au premier juin, d'un vingtième au premier juillet, 
d'un trentième au premier août, d'un quarantième au premier sep- 
tembre. Le délit de vente au-dessus de ce cours fictif était puni 
par la confiscation des marchandises, et par une amende de trois 
cents à mille livres. Une nouvelle carrière était offerte aux gens 
sans emploi : celle de dénonciateur. Ils avaient droit à une récom- 
pense de mille livres, prises sur les biens de celui qu'ils avaient trahi. 

Le 26 juillet 1793, le crime de l’accaparement était défini. Ce 
crime consistait « à retirer de la circulation, et à enfermer dans un 
lieu quelconque, sans les mettre en vente journellement et publi- 
quement, les marchandises de première nécessité. » Quelle sont ces 
marchandises ? Le décret nous l'apprend : ce sont le pain, la viande, 
les grains, les farines, les légumes, les fruits, le beurre, le vinaigre, 
le cidre, l'eau-de-vie, le charbon, le suif, le bois, l'huile, la soude, 
le savon, les sels, les viandes et poissons secs, fumés, salés ou 
marinés, le miel, le sucre, le chanvre, le papier, les laines ouvrées 
ou non ouvrées, les cuirs, le fer et l'acier, le cuivre, les draps, la 
toile et généralement toutes les étolles, ainsi que les matières pre- 
mières servant à leur fabrication, les soieries exceptées. Les termes 
de la loi étaient, on le voit, assez larges. À moins de vendre des 
soieries ou des bijoux, on pouvait être déclaré accapareur à propos 
de tous les genres de commerce : accapareur, même quand on 
n'était coupable que de prévoyance et d'économie. Le châtiment 
était la mort. Les biens confisqués étaient attribués, un tiers à la 
république, un tiers aux citoyens indigens; enfin, par une clause 
odieuse, un tiers au dénonciateur. 

Par le décret du 11 septembre 1793, il fut interdit de vendre le 
blé ailleurs qu'aux marchés ; interdit de le transporter sans permis- 
sion et sans avoir déposé à la mairie une caution d'égale valeur ; 
ordonné de déclarer ce qu'on possède, de subir les visites domici- 
liaires et les inventaires, de satisfaire à toutes les réquisitions de 
l'autorité. Le tout sous peine d'amendes, de prison, de confisca- 
tion des grains, des voitures, des chevaux. Et toujours une bonne 
part des dépouilles est réservée au dénonciateur. Les serviteurs 
sont incités à trahir leur maître : si le dénonciateur est le charre- 
tier, il aura la totalité de l'amende et des objets confisqués. Un 
meunier surpris à faire le commerce des grains ou farines est puni 
de dix ans de fers. Les boulangers de Paris seront approvisionnés 
par réquisition; et, dès lors, ils n’ont plus le droit d'acheter au 
marché une livre de farine : s'ils le font, ils paieront une amende 
de 3,000 livres (1). 


(1) Décret du 11 septembre 1791. 
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La qualité du pain qui sera mis en vente est fixée par décret (1). 
Elle sera partout la même. La fraternité exige que tous les Pari 
siens mangent le même pain ; l’austérité républicaine veut que ce 
soit le plus mauvais. « La mouture, dit le décret, sera uniforme: 
et il n’en pourra être extrait, par quintal de toute espèce de grains, 
que quinze livres de son (2). » C’est dire que beaucoup de son 
restait dans la farine. Elle ne ressemblait guère aux belles farines 
de première qualité, blutées à 65 pour 100, qui servent aujourd'hui 
à fabriquer le pain le plus blanc pour les faubourgs de Paris. 

Le premier résultat de semblables mesures fut de faire aban- 
donner les métiers. « Voilà huit ou dix jours, écrit le citoyen Nico- 
las Lévy, meunier, que notre moulin ne tourne pas, faute de bled... 
Lorsque je vous vendis dernièrement une voiture de farine, je 
l'avais en effet, et je vous l’ai même envoyée. Six jours après, on 
me l’arrêtait à Rambouillet (3). » 

Le citoyen Bonneau, medion de farines à Étampes, et commis- 
saire de la commune de Paris, déclare, le 3 juillet 4793, qu'il est 
dans l'impossibilité de remplir ses engagemens, attendu que la 
municipalité d’ Étampes lui a refusé un acquit-à-caution. « J'ai fini 
le contingent des soumissions que je vous ai faites, écrit le citoyen 
Genet, meunier à Granville (Seine-et-Oise) ; dans ce moment-<i, il 
ne m'est plus possible de vous fournir un sac pour l’approvisionne- 
ment de Paris. J'avais chez moi cent sacs de farine préparés pour 
Paris, les commissaires de la ville de Versailles sont venus chez 
moi dimanche dernier requérir ces farines. Je vais travailler à me 
défaire de mes chevaux et ustensiles de commerce (4). » 

« J'avais disposé, écrit Hervé, meunier à Épernon, le 29 juin der- 
nier, une voiture de farines que vous auriez reçue le 30. Mais j'ai 
été à la dernière surprise d'apprendre, en rentrant chez moi. que 
cette voiture a été enlevée par les citoyens Préau, Angibault et 
Ledier, se disant commissaires pour le recensement des blés et 
farines (5). » 

Toutes ces lettres sont adressées à l'administration des subsis- 
tances à Paris. Si cette administration privilégiée et populaire entre 
toutes (6) avait tant de peine à recevoir ses fournitures, que devaient 
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(4) Décret du 15-16 novembre 1793 (25-26 brumaire an 11). 

(2) 1 s’agit d’un quintai de 100 livres et par conséquent de 15 pour 100 de son. 

(3) Lettre datée du 4 juillet 1793, adressée à l’administrateur des subsistances à 
Paris. ' 

(4) Lettre citée dans le rapport de M. Le Play. 

(5) Ibid. 

(6, « Ces mots (c'est pour nos frères de Paris) ont été plus d’une fois les mots magi- 
ques qui, sur les routes, dans les communes, dans les rassemblemens populaires, ont 
empêché le pillage, dissipé les attroupemens et facilité la cireulation des grains. » 
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être les relations entre particuliers ? Les meuniers, les boulangers 
voulaient abandonner leurs moulins ou leurs boutiques. La con- 
vention ne le permettait pas; elle inventa le commerce obliga- 
toire, et de même qu'elle frappait le noble qui fuvait la France pour 
sauver sa vie, elle frappa le négociant découragé qui renonçait aux 
aflaires pour sauver son modeste bien. Elle frappa même l'ouvrier. 
IL y eut une proscription nouvelle pour ces émigrés de l'atelier. 
« Tous les meuniers, de par le décret du 11 septembre 1793, sont 
mis en réquisition par le ministre de l'intérieur et les administra- 
teurs, pour le service public. Une amende de 3,000 livres par corps 
est infligée à ceux qui refusent d’obéir à ces réquisitions ou qui 
abandonnent leur moulin sans avoir prévenu trois mois à l’avance 
la municipalité du lieu... Les boulangers ne peuvent, sous peine 
d'une amende de 2,000 livres, quitter l'exercice de leur professior 
qu'en prévenant la municipalité deux mois à l'avance (1)... » Et, 
de par le décret du 29 septembre 1793 : « Les municipalités peu- 
vent mettre en réquisition et punir de treis jours de détention les 
ouvriers, les fabricans et les différentes personnes de travail, qui 
se refuseraient sans cause légitime à leurs travaux ordinaires (2). » 
Voilà la question des grèves nettement résolue par le gouvernement 
révolutionnaire ! 

M. André Cochut, dans ses savantes études sur le Pain à Paris, 
adit « qu’il ne fallait pas croire que les lois ridicules de l’ancien 
régime fussent rigoureusement exécutées : elles étaient sans cesse 
éludées par l’ascendant des gens riches, la vénalité des commis, la 
subtilité des marchands ou des acheteurs. Les uns passaient à tra- 
vers les mailles du filet ; les autres y restaient victimes. L’arbitraire 
et la ruse, en atténuant des lois impossibles, les faisaient vivre... » 
Ces lignes auraient encore mieux pu s'appliquer aux lois ridicules, 
aux lois impossibles de la révolution. Il est probable que beaucoup 
de voleurs s’échappaient à travers les mailles du filet où tant d’hon- 
nêtes gens restaient victimes. La fraude devint générale : subitement, 
la consommation de Paris augmenta d'un tiers ; elle passa de quinze 
cents à deux mille sacs par jour (3), et les Parisiens n’en mangeaient 
pas mieux : suivant l’énergique expression de M. Le Play, par cette 
monstrueuse combinaison de la famine et des livraisons à vil prix, 
on avait organisé le gaspillage. 


(Rapport de Boissy d’Anglas, 2 ventôse an mr.) — 11 paraît que ces mots magiques 
eux-mêmes ne suflisaient pas toujours ! 
(1) Décret du 11 septembre 1793, résumé par M. Le Play. 
(2) Décret du 29 septembre 1793, Ibid. 
(3) Rapport de M. Boissy d’Anglas affiché dans Paris le 25 ventôse an im. 
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Le premier consul, occupé avant tout des nécessités de la guerre, 
et craignant d’être troublé dans ses grands desseins, voulait éviter 
les mouvemens populaires provoqués par la hausse du prix du 
pain. Il avait vu sous la Terreur les attroupemens se former à la 
porte des boulangers et savait que les émeutes commencent sou- 
vent par le pillage de leurs boutiques. D'accord avec son préfet de 
police, M. Dubois, et malgré les résistances du ministre de l’inté- 
rieur Chaptal, il autorisa la taxe du pain et prépara un règlement 
de la boulangerie. Le prétexte de cette mesure fut la rareté du blé 
en 1801 ; la récolte avait été médiocre, surtout en Flandre et en 
Picardie. De Beauce et de Brie, où elle avait été meilleure, de grandes 
expéditions de blé se faisaient vers la Normandie ; et la police pré- 
tendait que, malgré la guerre, beaucoup de grains partaient, en 
contrebande, pour l'Angleterre. Les agriculteurs semblaient avoir 
désappris le chemin du marché de Paris; — et le pain de quatre 
livres s’y payait 0 fr. 80, — le blé 26 fr. 67 l’hectolitre. 

M. Dubois, entrant un jour chez le général Bonaparte, vit sortir 
des Tuileries M. Fox et le maire de Londres: « Eh bien! Dubois, 
dit le premier consul (1), nos voisins s’en rapportent au commerce 
libre pour assurer l’approvisionnement. Cela n'empêche pas les 
attroupemens et le pillage des boutiques; mais alors ils n’hésitent 
pas à tirer sur le peuple pour rétablir l’ordre. — Général, lui dit le 
préfet, je crois qu'on peut maintenir la tranquillité sans recourir 
à ces moyens extrêmes, et je pense que le plus sage, à Paris, est 
de revenir à de bons règlemens de la boulangerie et de la bouche- 
rie. — Mais, avec vos règlemens, me garantissez-vous que le prix 
du pain ne dépassera jamais dix-huit sous les quatre livres ? C'est 
la limite extrème au-dessus de laquelle l’ouvrier ne peut se nourrir 
ni nourrir sa famille. Pouvez-vous imposer aux boulangers de ne 
jamais excéder ce prix? — Oui, général, je me charge d’y parvenir. 
— Faites, dit le premier consul, et agissez comme vous voudrez, 
sous votre responsabilité. — Dois-je soumettre au ministre de l'in- 
térieur les mesures que je compte prendre? Dans ce cas, je suis 
sûr de n'avoir l'autorisation et la réponse de ses bureaux que 
quand la disette sera finie. — Eh bien! agissez directement: si 
vous ne réussissez pas, votre place me répond de l’insuccès. » 

Cette place était celle de conseiller d'état, à laquelle aspirait 
M. le préfet de police. Il l’obtint peu de temps après, ayant réussi 
à assurer l’approvisionnement de Paris à de bonnes conditions, 
mais par des moyens tout différens de ceux que M. Fox et le lord 
mayor de Londres, avaient exposés au premier consul. À Londres 


















(1) Rapport de M. Le Play, p. 41. 
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la liberté de la boulangerie venait d'être proclamée. A Paris, le 
régime de la taxe et des règlemens allait être réorganisé et devait 
durer soixante-deux ans encore. Il semble que le but principal 
poursuivi par M. Dubois ait été la diminution du nombre des bou- 
langers de Paris : il y en avait plus de deux mille; beaucoup 
s'étaient établis depuis la terreur, sans disposer des ressources 
nécessaires, et vivaient au jour le jour ; la moyenne de la cuisson 
était tombée au-dessous d’un sac par jour. Tous durent obtenir une 
permission de la préfecture, et cette permission ne fut accor- 
dée (1) que moyennant le dépôt d'une caution consistant en quinze 
sacs de farine de première qualité. De plus, chaque boulanger 
devait justifier constamment d’une provision de farine. Cette pro- 
vision devait être de soixante sacs, pour les boulangers cuisant 
par jour six fournées et au-dessus; de trente sacs pour quatre four- 
nées ; enfin, de quinze sacs au minimum. C'était exiger des bou- 
langers un capital et un fonds de roulement : huit ans plus tôt ils 
eussent passé pour des accapareurs! Enfin, la corporation nommait 
un syndicat ; et l’une des délibérations de ce syndicat (2) décida : 
qu'il fallait tendre à la réduction du nombre des ateliers, et que, 
par souscription, les fonds des petits boulangers besogneux seraient 
rachetés. Des dispositions ultérieures, prises par le préfet de 
police, sans avis du conseil d'état, fixèrent le nombre des boulan- 
gers de Paris à six cent un. C’est ainsi que M. Dubois, par ses 
arrêtés ou par son influence, cherchait à satisfaire à la volonté de 
son maître, qui avait dit : « Je veux à Paris une boulangerie forte 
et capable de sacrifices (3). » Il voulait maintenir un prix constant et 
établir un système de compensation entre les bénéfices des années 
d'abondance et les déficits des années de disette. 

Sous la restauration, la corporation des boulangers trouva exces- 
sifs les sacrifices que l’on lui demandait et devint l’ardente ennemie 
du pouvorr. Une ordonnance, publiée le 24 juin 1823, par M. Dela- 
vau, préfet de police, prescrivait la taxe périodique du pain, dé- 
terminée tous les quinze jours d’après les mercuriales. Avant 1823, 
la taxe n'avait pas été périodique; d’après l'esprit des règlemens 
de 1801 et les intentions du premier consul, les autorités devaient 
s'appliquer à empêcher la hausse du pain en temps de disette, 
quitte à donner un équitable supplément de bénéfice aux boulan- 
gers, quand les cours des blés seraient bas ; mais elles ne devaient 


(1) Arrêté des consuls, 19 vendèmiaire an x. 

(2) Délibération du syndicat de la boulangerie, 25 septembre 1807. 

(3) Note communiquée à M. Le Play par M. le conseiller d'état comte Dubois, fils 
du préfet de police. Page 162 du rapport. 
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intervenir que dans des cas exceptionnels. À partir de 1811, elles 
prirent l'habitude d'intervenir très souvent, et des taxes parurent 
chaque fois que le cours des farines variait notablement. Chose 
curieuse, les taxes périodiques, dont les boulangers se sont plaints 
si vivement, furent demandées à l'origine par leur chambre syndi- 
cale, et le système prévalut malgré le comité de l’intérieur du con- 
seil d'état. La chambre syndicale préférait sans doute un mal chro- 
nique à des crises imprévues. Mais les taxes de 1823 donnèrent aux 
boulangers un sujet de mécontentement immédiat. 

Elles étaient fixées d’après trois élémens d’information : le prix 
de la farine, le rendement de la farine en pain, les frais de panifi- 
cation. L'administration fut accusée, pour le rendement, d’avoir 
adopté un chiffre trop élevé, et, comme dit le vieux proverbe, 
d’avoir voulu contraindre les boulangers à tirer trop de moutures 
du même sac. 

Il est clair que ce rendement dépend de la quantité d’eau mêlée 
à la farine ; et que les proportions du mélange ne peuvent pas être 
mathématiquement définies. La forme qu’on donne au pain, avant 
de le faire cuire, influera sur les résultats, en augmentant ou dimi- 
nuant la surface d'évaporation. Un pain très allongé ou très aplati 
contiendra beaucoup de croûte, très peu de mie et très peu d’eau. 
Le mode de fabrication doit aussi avoir son influence sur le rende- 
ment. Bref, d’après des essais et l'expérience acquise, l'administration 
déclara que du sac de farine pesant 159 kilogrammes toile comprise, 
de cette antique poche à farine employée depuis le temps de saint 
Louis, on tirait non plus cent pains, mais cent deux pains de quatre 
livres. Depuis lors, cette proportion a été admise dans des estima- 
tions très modérées : en 1858, les boulangers eux-mêmes admet- 
taient que le rendement peut aller jusqu’à cent quatre pains. Nous 
avons vu que les directeurs de l'usine Scipion l’estimaient à cent 
huit. 

Ce fut là cependant l'occasion de grandes fureurs; et les boulan- 
gers n’ont pas encore pardonné à Louis XVIII les cent deux pains 
de M. Delavau. Le préfet de police ne leur permettait pas même ces 
vetites erreurs de poids qui sont quelquefois tolérées. Ils devaient 
avoir des balances sur leur comptoir et s’en servir à toute réquisi- 
ion d’un client grincheux. Aussi la boulangerie devint ultra-libérale 
et il est permis de croire qu’à Paris elle suscita au gouvernement plus 
d'ennemis que ses efforts pour abaisser le prix du pain ne lui con- 
cilièrent d'amis. Nous le disions en commençant : le petit commerce 
est trop voisin du peuple pour être impopulaire, et ses abus lui 
Sont aisément pardonnés. Ajoutez qu’en se mêlant de régler le prix 
du pain, un gouvernement se risque dans une périlleuse aventure : 
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vendeurs et acheteurs ne seront jamais contens. Il est plus prudent 
et il est plus équitable de leur laisser négocier entre eux leurs 
affaires. 

Sous le second empire, le régime des règlemens parvint au plus 
haut point de complication. Un boulanger était un agent de l’état 
presque au même titre qu’un débitant de tabac. Le nombre des bou- 
langers restait limité provisoirement à six cent un : il pouvait aug- 
menter de facon à ce qu’il y eût toujours un boulanger pour 1,800 ha- 
bitans. Un décret impérial du 27 décembre 1853 créa la caisse de 
la boulangerie, destinée à un double usage. D'abord tous les achats 
de blés ou de farine étaient soldés par elle, moyennant un crédit 
ouvert à chaque boulanger. Ensuite, quand le prix du pain, déter- 
miné par la mercuriale, excédait le prix fixé dans la taxe municipale, 
elle avançait la différence aux boulangers ; elle comblait le déficit. En 
revanche, s’il y avait excédent, les boulangers devaient le rapporter 
à la caisse, pour la couvrir de ses avances. En somme, le système 
de compensation, grâce auquel le prix du pain devait rester à peu 
près constant, ne reposait plus, comme sous le premier empire, sur 
le crédit personnel des boulangers; la caisse commune devait les 
aider à passer les mauvais jours, et recouvrer ses avances dans les 
temps de prospérité. C'était une sorte de caisse d'assurance contre 
la cherté des grains. 

Vers 1859, les boulangers se plaignirent amèrement de la taxe. 
Les frais de panification étaient, disaient-ils, estimés à trop bas prix : 
on ne tenait pas assez grand compte de la hausse des loyers et de la 
main-d'œuvre. Le gouvernement ordonna une enquête dans laquelle 
furent entendus avec les syndics de la corporation, des savans tels 
que MM. Dumas, Payen, Mège-Mouriès ; des économistes, des agricul- 
teurs, négocians en farine ou meuniers, tels que MM. Darblay aîné, 
Rabourdin, Adolphe Dailly, Pluchet, Isidore Fould, Darblay jeune. 
Feray d'Essonne. Puis le conseil d'état étudia la question et confia 
le rapport à M. Le Play. Ge rapport, chef-d'œuvre de science histo- 
rique et économique, concluait au rejet de nouvelles mesures régle- 
mentaires et à la suppression graduelle de celles qui existaient. 
Après avoir établi que le régime réglementaire n'était pas antérieur 
à la révolution, il prouvait que ce régime, « péniblement créé chez 
nous depuis soixante ans, pendant qu'on le détruisait chez les autres 
peuples, n’entraîne pour le consommateur que des charges sans 
compensation. Chaque addition faite à ce régime, ajoutaitil, s’est 
résumée en une surtaxe de prix du pain... La caisse de la boulan- 
gerie et le système de la compensation imposent en frais de régie, 
en intérêts de fonds, en primes attribuées à la fraude, à la contre- 
bande et aux fabrications domestiques, une surtaxe de 1 million 
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983,000 francs (1). » M. Le Play demandait la liquidation immé- 
diate de la caisse de la boulangerie ; et il terminait en souhaitant le 
retour au droit commun. 


IV. 





Les vues de l’illustre économiste ont prévalu depuis vingt ans. Le 
moment est-il venu aujourd'hui de recourir aux anciennes mé- 
thodes? Est-il prouvé que le principe de la liberté du commerce, 
appliqué après tant d'hésitation, même aux objets de première né- 
cessité, doive être abandonné? La disette existe-t-elle, et la cherté 
du pain va-t-elle devenir excessive? La taxe, avec les consé- 
quences qu’elle entraîne, serait-elle justifiée? Nous ne saurions le 
croire. Il n’y a point de disette ; on ne saurait, et loin de là, redou- 
ter la rareté et la cherté des grains. Mais on peut chercher à porter 
remède à d’autres maux. Il y en a deux principaux : le préjugé 
contre le pain de deuxième qualité, qui fait retirer de la consom- 
mation les farines bises ; la coalition des boulangers, qui leur per- 
met de se soustraire aux lois de l'offre et de la demande, et de 
maintenir le pain à un prix élevé quand le blé est à vil prix. Nous 
comptons sur la liberté pour rompre peu à peu cette coalition et 
venir à bout de ce préjugé. Nous espérons aussi de bons effets de 
la taxe officieuse, qui n’est qu'un avis destiné à éclairer les ache- 
teurs et même les vendeurs. 

Dans la taxe officieuse, il serait question du pain de seconde qua- 
lité : non pas du pain noir qu’on mangeait sous la terreur, fabriqué 
par ordre, avec des farines blutées à 15 pour 100; mais de ce pain 
bis blanc, fait de farine blutée à 25 pour 100, qui est plus nour- 
rissant que le blanc, qui fut longtemps le principal aliment des 
Parisiens, et auquel on renonça, suivant M. Le Play, à partir de 
l'établissement du système réglementaire en 1801. Persuader aux 
Parisiens d’y revenir serait leur rendre un grand service. 

L'économie de 0 fr. 05 par pain de quatre livres, maximum de ce 
qu'ils peuvent attandre de la taxe, est négligeable. Mais l’économie 
de 0 fr. 12 à O fr. 15 par pain de quatre livres donnerait à la fin 
de la semaine à une famille de quatre personnes un total de 4 franc 

\ environ, et la famille ne s’en porterait pas plus mal. Il serait plus im- 

portant qu’on ne croit de faire adopter un nom, « pain de ménage, » 

par exemple, qui ne froissât point l’amour-propre des acheteurs. 

Les meuniers trouveraient alors le placement des farines de seconde 


(1) Rapport de M Le Play, p. 110. 
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mouture, bien trop dépréciées ; et en les mêlant aux premières 
farines, on préparerait un pain excellent et peu coûteux. 

Mais si l’on donnait un conseil utile aux consommateurs, au 
moyen de la taxe oficieuse, on donnerait un conseil plus utile 
encore aux boulangers. Ils ont voulu maintenir les prix à un cours 
trop élevé. Jetons un instant les yeux sur leurs comptes, comme 
nous l'avons fait sur les comptes des meuniers. 

Les boulangers achètent des farines de diverses provenances et 
de prix divers, et en font un mélange : quels sont ces prix, et 
quelle est la valeur moyenne du mélange? Autrefois, du temps de 
la taxe, l'administration avait adopté pour estimer cette moyenne 
une méthode invariable. La méthode est encore employée pour la 
fixation des taxes qui sont depuis 1823 établies tous les quinze jours 
à la préfecture de la Seine, mais qui ne sont plus imposées ni même 
publiées depuis 1864. On relève chaque jour le prix d’un quintal 
de farine du stock des neuf marques. Ce stock des neuf marques a 
une valeur inférieure à l’une ou à l'autre de ces neuf marques; il 
peut provenir indifféremment de l’une ou de l'autre, et l'acheteur 
ne sait s’il recevra les produits de la meiïlleure maison ou de la 
moins estimée. Il paraît notamment que, cette année, l’une des 
maisons, par la mauvaise réputation qu'elle s’est attirée, pèse lour- 
dement sur les cours du stock, auquel elle fournit beaucoup. Bref, 
le stock des neuf marques ne vaut guère plus de 44 à 46 francs 
le sac, tandis que certaines maisons, la maison Truffaut par exemple, 
vendent 51 et jusqu'à 52 francs. 

On prend ensuite le cours des moulins de Corbeil et l'on estime 
le prix de 100 kilogrammes de farine. Enfin, on consulte les jour- 
naux L'Écho agricole et le Bulletin des Halles, et la Mercuriale, et 
l'on détermine trois nouveaux chiffres en fixant le prix de 100 kilo- 
grammes de farine, d'après ces sources de renseignemens. On fait 
tous les jours et au bout de la quinzaine la moyenne de ces trois 
chiffres. On a ainsi trois moyennes : celle du stock, celle de Cor- 
beil et celle des farines de toute provenance. Celle de Corbeil, qui 
est toujours la plus élevée, est en ce moment de 48 francs par sac 
ou 30 fr. 50 par 100 kilogrammes ; celle du stock, 45 francs ou 
28 fr. 60 ; celle des farines de toute provenance est généralement 
inférieure de 3 fr. 50 à A francs par sac au cours de Corbeil : elle 
est donc environ de 44 francs par sac ou 28 francs par 100 kilo- 
grammes. Additionnez les trois chiffres, puis divisez par 3 et vous 
aurez la moyenne telle que l'administration la détermine : ce sera 
45 fr. 66 par sac, 29 francs par 400 kilogrammes. 

Ce n’est pas ainsi que les boulangers font leur compte. D'abord, 
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disent-ils, l'administration suppose que nous allons chercher aux 
moulins de Corbeïl nos meilleurs produits. C'est une erreur. Nous 
traitons mieux nos cliens, qui deviennent de plus en plus exigeans : 
il n’y à pas de pain assez blanc pour eux. Aujourd'hui, nous faisons 
nos mélanges avec un tiers de farine à 50 francs le sac, un tiers de 
farine de Corbeil ou équivalente, un tiers valant 2 ou 3 francs de 
moins que le prix de Gerbeil. La moyenne serait d'environ 48 francs, 
Les boulangers ajoutent que ce prix moyen leur est toujours imposé 
quand ils ont peu de crédit. Il parait notamment qu'au prix de la 
farine dite stock des neuf marques, il faut toujours ajouter 1 franc 
par sac, les acheteurs étant obligés soit d'acheter de grandes quan- 
tités à la fois, soit de s'adresser à des intermédiaires. 

En tous cas, personne ne soutient mème parmi les intéressés que 
la moyenne excède 48 francs. S'il fallait trancher par la moitié le 
différend entre eux et l'administration, on pourrait la fixer entre 46 
et 47 francs. Or, en 1860, d'après Le Play (4), le sac de farine se ven- 
dait 55 francs, et le pain de 4 livres était vendu 0 fr. 69 c. 46 (2), 
On voit la différence. Que répondent nos boulangers? D'abord, que 
leurs confrères, en 1860, vivaient mal. Ensuite, que les frais de 
panification n'ont pas cessé d'augmenter. Pour le rendement de 
cent deux pains par sac, ils ne font plus d’objections. Depuis 
M. Delavau, M. Dumas et M. Payen sont venus affirmer, en 1858, 
qu’on pouvait obtenir ordinairement 130 kilogrammes de pain pour 
100 de farine, ce qui revient exactement au même. Mais le total 
des frais devient exorbitant. Nous avons parlé, à propos de l'usine 
Scipion, du salaire des ouvriers. Le gindre, qu'on paie au moins 
7 francs par jour, se contentait autrefois de 4 ou 5 francs. Le loyer 
est devenu très cher. L'usage de livrer le pain à domicile oblige à 
des frais de transport. Il faut payer l'eau, le gaz, la patente, tenir 
compte de l'intérêt du capital engagé dans l’achat du fonds. Enfin, 
de nombreuses maisons nouvelles se sont créées depuis 1863; la 
moyenne de la cuisson journalière est descendue de quatre sacs à 
deux sacs de farine, et les frais généraux se répartissent sur un 
plus petit chiffre d’affaires. 

Certains boulangers estiment jusqu'à 27 fr. 40 par sac les frais de 
panification. M. Piperaud (3) leur fait observer avec à propos que, 
s'ils achetaient le sac de farine 48 francs et dépensaient 27 fr. 40 
par sac, ce qui donnerait au total 75 fr. 40, ils se ruineraient, même 
sans la taxe, car 402 pains à 0 fr. 70 ne rapportent que 71 fr. 40. 
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(1) Rapport, p. 83, 84. 
(2) Rapport de M. Piperaud, p. 20. 
(3) Ibid., p. 6. 
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Si la taxe officieuse fixe le prix à 0 fr. 65, le produit d’un sac 
rapportera 66 fr. 30. Le sac aura coûté de A6 à A7 francs. Il restera 
une vingtaine de francs pour tous les frais et le bénéfice, c'est- 
à-dire AO francs pour tous les frais et le bénéfice d’un boulanger 
ordinaire, employant deux sacs de farine par jour et faisant, bon 
an, mal an, de 25,000 à 30,000 fr. d’affaires. Nous ne parlons pas 
ici des profits qu'il pourra tirer du commerce du pain de luxe. Ces 
chiffres permettent de penser que le tarif indiqué par l’administra- 
tion pourra être fixé environ à 0 fr. 65. Il ne semble pas qu’il 
puisse descendre beaucoup plus bas. 


Nous avons essayé de réunir quelques renseignemens historiques 
et quelques informations techniques. La conclusion est facile à tirer. 
On a eu raison de se plaindre de la cherté-du pain et de remarquer 
que, depuis la baisse du cours des blés, les boulangers mainte- 
paient entre leurs prix de vente et le prix de revient de leur matière 
première une différence exagérée. On a eu raison de reprocher à 
quelques-uns d'entre eux leur empressement à hausser les prix, à 
la seule nouvelle du vote d'une loi destinée à donner un bien mo- 
deste soulagement aux souffrances de l’agriculture ; avant même la 
promulgation de cette loi! Mais, en principe, si la baisse des prix du 
pain est légitime, il faut l’attendre de l'effet des lois économiques, 
sous un régime de liberté commerciale, et se garder de faire inter- 
venir la ville ou l’état. 

La disette n'existe point, et les mesures de rigueur ne sont 
point urgentes. Même en temps de disette, il ne semble pas que 
la lourde main de l’état, intervenant dans les relations d’affaires 
des particuliers, ait jamais apporté grand secours à personne. On eut 
faim sous Louis XIV, et le grand roi eut beau réglementer toutes 
choses, comme dit M. Le Play, depuis la production du blé jusqu'à 
la consommation du pain, les champs ne rendirent pas plus, et les 
pauvres genres ne mangèrent pas mieux. On eut faim aussi sous 
la convention : ce fut une famine factice, que le déficit des récoltes 
n'explique pas, résultat de l’impéritie des rêveurs sanguinaires 
dont un peuple aflolé écoutait les déclamations et subissait les 
crimes. La convention eut beau visiter les greniers, fouiller les 
sacs, arrêter les voitures, surveiller les ventes, fixer les prix, ouvrir 
les livres de commerce, soudoyer les dénonciateurs et proférer 
partout les menaces de mort : elle ne réussit qu'à organiser le 
gaspillage et à pousser la misère à l'excès. Le premier empire trans- 
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forma la France en une immense armée dont tous les négo- 
cians devinrent les pourvoyeurs. Il ne faut pas chercher, dans l’his- 
toire de ces années de luttes, l'application des lois économiques 
ordinaires : une seule nécessité s’imposait, c'était que les convois 
de vivres et de munitions arrivassent à temps. Tandis qu’à la tête 
de ses troupes l’empereur allait défier l’Europe, il lui importait 
avant tout que le peuple de Paris, cette arrière-garde toujours peu 
disciplinée qu'il laissait si loin de sa personne, voulût bien demeu- 
rer dans l’ordre et ne manquât de rien. 

La restauration taxa périodiquement les boulangers. Le peuple de 
Paris y gagna-t-il beaucoup? Malgré le régime de la taxe, le prix du 
pain de quatre livres atteignait O fr. 91 en 1829. 

Le second empire créa la caisse de la boulangerie et maintint la 
taxe jusqu'en 1863 ; puis, renonçant tout à coup à ce système com- 
pliqué, il donna aux boulangers de Paris la liberté dont jouissaient 
depuis soixante ans ceux de Londres et de Bruxelles. Le public eut: 
à se plaindre du changement? Sous Napoléon III, la moyenne des 
prix du pain de quatre livres pendant les onze années antérieures à 
1863, fut de O0 fr. 79,56 ; la moyenne pour les huit dernières années 
du règne fut de O fr. 71,74. 

La troisième république fera assurément mieux de procurer du 
travail au peuple, et un peu de prospérité à l’industrie, que d’em- 
piéter sur des libertés commerciales si lentement conquises. Il est 


vrai que le problème peut lui paraître plus embarrassant et la 
prendre au dépourvu. 


DExYs Cocix. 








L'EXPOSITION 


ŒUVRES D'EUGÈNE DELACROIX 


A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS 


On sort de cette exposition les yeux éblouis et l’âme profondément 
remuée. L’éclat de la couleur et l'intensité de l’expression dramatique, 
ce sont là les caractères dominans de l’œuvre d'Eugène Delacroix. Sur 
ce coloris vibrant et harmonieux, robuste et délicat, franc et subtil, 
chatoyant comme la lumière, mystérieux comme la pénombre, trans- 
parent comme l’atmosphère, varié comme le mouvement, tour à tour 
sombre ou clair, corsé ou fluide, savant ou inné, procédant par con- 
trastes ou par rapports, par oppositions ou par unisson, il n’y a plus 
rien à dire, car on a tout dit. Peut-être même a-t-on voulu trop dire, 
A entendre certains critiques, et des plus autorisés, le coloris, chez 
Delacroix, serait exclusivement scientifique. L'étude et l’expérience y 
auraient tout autrement de part que le don. Cette palette magique est 
composée au moyen de recettes connues, ce pinceau fébrile a un 
guide-âne. Delacroix ne peint jamais qu'avec « la rose des couleurs » 
sur son chevalet. Il sait par là que les couleurs primaires ou binaires 
s’exaltent si on les rapproche de leurs complémentaires; il sait 
aussi que l’ombre reflète légèrement la complémentaire du clair; il 
sait encore que la juxtaposition de certaines couleurs amortit ces cou- 
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leurs en raison d’un phénomène d’achromatisme. Ainsi renseigné, 
Delacroix n’a plus qu’à mettre une draperie rouge près d’une dra- 
perie verte, à poser quelques touches violettes dans l’ombre de ce 
jaune, à éteindre, s’il en est besoin, ce rouge trop cru par l’addition 
d’un peu de bleu, et le tour est joué : nous voici en présence d’un 
tableau du plus beau coloris. 

L'art de peindre nous paraît chose moins simple. Que la couleur ait 
ses lois générales, nous en demeurons d’accord ; mais ces lois géné- 
rales, les grands peintres, Eugène Delacroix tout le premier, n’hési- 
tent pas à les interpréter avec liberté, à les éluder, à les transgresser 
et même à les violer ouvertement. En examinant au point de vue de 
la technique de la couleur les tableaux de l’École des beaux-arts, on 
reconnaît que si Delacroix juxtapose souvent le rouge et son complé- 
mentaire le vert, le violet et son complémentaire le jaune, souvent 
aussi il rapproche le bleu et le rouge, l’orangé et le rose, le jaune et le 
vert, le violet et le turquoise, et il obtient par ces rencontres, que pro- 
scrit cependant la loi des couleurs, ies accords les plus vifs et les plus 
harmonieux. Le coloris ne saurait être réduit en formules, comme l’est 
la chimie. Les corps simples ont toujours les mêmes qualités. Il est cer- 
tain que la combinaison de l'hydrogène et du soufre produira de l'acide 
sulfhydrique, car il n’y a pas deux espèces d'hydrogène ni deux espèces 
de soufre. Mais il est beaucoup moins certain qu’en mettant du rouge à 
côté du vert on obtienne une harmonie vibrante; car, même employés 
comme teintes plates, les rouges et les verts sont innombrables, et c’est 
à l'infini que le peintre, par les degrés de la tonalité, peut en modifier 
la valeur optique. Les jeux de la lumière, un jour du matin ou du soir, 
la différence des quantités, les tons soutenus ou affaiblis, c'en est 
assez pour changer toute la gamme des nuances. Nous demanderons 
aux théoriciens quelle est la couleur de « la couleur de chair, » comme 
disait Auber, et quelle est sa complémentaire. Les carnations roses ou 
blanches, brunes ou verdâtres, ambrées ou bronzées, s'accordent dans 
un tableau avec des teintes dont elles sembleraient redouter le brutal 
éclat. Dans la campagne, un champ jaunissant exalte également la 
nuance du bleuet et celle du coquelicot. Le vert du feuillage fait valoir 
de même et la rose et le géranium, et la capucine et le bouton-d’or, 
et l'iris et le lilas. C’est donc la nature elle-même qui viole les lois 
des complémentaires. La nature devrait faire des feuilles violettes 
pour les fleurs jaunes. Si ces savantes théories avaient une sérieuse 
valeur pratique, tout le monde serait coloriste. Grâce à la rose des 
couleurs, le premier peintre venu égalerait Rubens ou Delacroix, les 
tapis et les cachemires français auraient l’harmonieux éclat des tapis 
d'Orient et des cachemires de l’Inde. Or, à ne prendre que les artistes, 
des cinq ou six mille peintres qu’il y a de par l’Europe, on n’en trouve- 
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rait pas cinquante qui ne connaissent cette rose des couleurs. La plu- 
part d’entre eux restent néanmoins de bien pauvres coloristes. 

La Grammaire des arts de Charles Blanc est un livre qui ne brille pas 
par les idées originales ; on y trouve cependant celle-ci : « La couleur 
soumise à des règles fixes se peut enseigner. » Rien n’est plus faux. 
La preuve, Cest que pas un peintre qui n’est point né coloriste ne 
l'est devenu; en s’obstinant à chercher la couleur, il n’a fait que 
tomber de l’achromatisme dans de blessantes cacophonies. Pas plus 
qu’elle ne s’enseigne, la couleur ne s'explique. On pourra surprendre 
certains procédés chez les maîtres; mais ce qu’on ne saura pas, 
c'est pourquoi ces maîtres se sont servis de ceux-là plutôt que de 
ceux-ci, et, ce qu’on saura encore moins, C’est comment ces procé- 
dés, employés par d’autres peintres, ne donnent point les mêmes 
eflets. La couleur n’est pas une science, elle n’est pas même un art 
ni un sentiment : c’est un sens. 

Cette digression n’était peut-être pas eu dehors du sujet, car on ne 
saurait soulever une discussion sur la couleur plus à propos que devant 
l'œuvre de celui qui a été appelé « le plus grand des coloristes. » — 
L’épithète touche à l’hyperbole. En disant d’Eugène Delacroix qu’il est 
un des plus grands coloristes, on reste dans la mesure et l’on est dans 
la vérité. Il ne faut pas sacrifier au maître des Croisés la palette d’ar- 
gent de Véronèse, ni la palette d’or et de pourpre de Rubens. Titien, 
Velasquez, Reynolds, peuvent aussi être placés au rang de ses rivaux. 

Dans le drame, Delacroix est sans rival. Michel-Ange est épique, et 
les autres grands italiens sont fort peu dramatiques. Lugubres et ter- 
ribles, Ribera et Herrera le Vieux se sont faits les grefliers du saint- 
office; le drame commence et s’arrête pour eux au chevalet de tor- 
tures. Goya est un humoriste funèbre, un halluciné comme Edgar Poë. 
Seul ou presque seul Rubens a compris le drame. Rappelez-vous l’Éké- 
vation de la croix, surtout le Christ à la paille et le Coup de lance. En- 
core Rubens reste-t-il toujours magnifique, pompeux, décoratif, peintre 
avant tout. Son pinceau plein de santé a l’ardeur et l’emportement, 
mais non la fièvre. Il sacrifie l'expression psychologique à l'effet pitto- 
resque. Il se départ rarement d’un coloris riche, vif, gai. Chez Dela- 
croix, tout concourt au drame, l’ordonnance, les gestes, les physiono- 
mies, la couleur. Delacroix connaissait bien son fort et son faible. Ne 
disait-il pas en voyant Susanne et les Vieillards de Jordaens : « Susanne 
a l'air de connivence avec les vieillards! Je suis renversé par la force 
et la science de cette peinture et je vois qu’il m’est impossible de 
peindre aussi vigoureusement, avec cette vérité de dessin et de cou- 
leur, et qu’il me serait également impossible d'imaginer aussi pau- 
yrement. » | 

Il semble que, si foncièrement artiste qu’il soit, Delacroix est plus 
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encore penseur et poète. L'expression dramatique le domine avant tout. 
L’effet pittoresque est le moyen, non le but. Il peint sous une inspi- 
ration indépendante de l’idée de peinture. Les batailles, les massacres, 
les émeutes, les grands mouvemens des masses humaines exaltent 
surtout son imagination, et, dans l’ordre psychologique, les tour- 
mens, les angoisses, les désespoirs, toutes les souffrances de l’âme. 
Si Delacroix est amené à traiter des sujets dont l’élèment dramatique 
est absent, il l’introduit. De l’Apollon vainqueur du serpent Python, 
qui est une apothéose, il fait une gigantomachie terrible; du Tra- 
jan (1), qui est un triomphe, il fait une scène du plus puissant 
pathétique ; de la Mort de Sardanapale, qui, d’après le récit de Diodore, 
n’est qu’un vaste sacrifice lentement préparé et calmement exécuté, il 
fait une atrce tuerie. 

Où le drame n’est pas, Delacroix le met ; où est le drame, il le dra- 
matise. D'un sujet tragique il tire la plus grande somme de tragique 
possible. Il ajoute à la conception dramatique par une interprétation 
plus dramatique encore. Dans Les Deux Foscari, Delacroix a mis sous 
les yeux la scène si poignante que lord Byron n'avait fait qu’indiquer. 
Ïl a montré les bourreaux près du chevalet de tortures, le grefier im- 
passible, la foule des assistans curieux ou émus, le patient demi-nu, 
brisé par la question, le père, dans sa robe ducale, brisé par la dou- 
leur, l'épouse, seule libre dans cette multitude de laisser couler ses 
larmes. C’est la synthèse de toute la pièce de Byron, c’est aussi le 
tableau synoptique de toutes les souffrances humaines. Dante et Virgile 


(1) En cette courte étude sur l'exposition des œuvres d'Eugène Delacroix, à mieux 
dire sur le génie d’Eugène Delacroix à propos de cette exposition, nous rappellerons 
souvent des tableaux qui ne se trouvent pas à l’École des Beaux-Arts. On sait, en 
effet, qu’il manque là une multitude de tableaux du maitre. Dans le livre récemment 
publié : L'OEuvre complet d'Eugène Delacroix, catalogué et reproduit par Alfred 
Robaut et commenté par Ernest Chesneau (1 vol. in-4° ; Charavay, éditeur), les toiles 
décoratives, tableaux, aquarelles et dessins importans s'élèvent à plus de deux mille. 
C'est une moyenne de cinquante tableaux ou dessins par an. Cette fécondité a de quoi 
étonner, surtout si l’on songe que Delacroix mettait toute son âme dans la moindre 
esquisse. Encore y a-t-il à coup sûr un certain nombre de dessins et même de ta- 
bleaux qui ont échappé aux patientes investigations de MM. Robaut et Chesneau! 
Or, le catalogue de l'exposition de l'École des Beaux-Arts ne compte que trois cent 
quatre-vingt-cinq numéros. On s’y pouvait attendre. Les règlemens du Louvre inter- 
disent, fort sagement, le prêt des tableaux. Il en est de même dans un grand nombre 
de musées de province. Beaucoup de particuliers enfin, peu curieux de réclame, se 
défendent de laisser sortir les joyaux de leur galerie. — Hâtons-nous de dire toute- 
fois qu'en complétant la visite de cette exposition, qui contient plusieurs des chefs- 
d'œuvre de Delacroix : l’Entrée des croisés à Constantinople, la Médée, les Deux Fos- 
cari, Jésus dans la barque, par une station au Louvre, à Saint-Sulpice, au Sénat et à 
la Chambre des députés, on voit l'ensemble de l'œuvre d'Eugène Delacroix, comme 
sans doute il ne sera plus donné de le voir, 
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surpasse certainement en impression terrible et émouvante les vers 
de l’Inferno, dont le peintre s’est inspiré. Ce n’est plus ici l’illustra- 
tion d’une page, c’est l'évocation du poème entier. Devant la Barque 
de don Juan, lisez ce passage de Byron : « Le quatrième jour parut, 
mais pas un souflle d’air; l'océan dormait comme un enfant non 
sevré. Le ciel et la mer étaient bleus, sereins et doux... La rage de 
la faim se fit sentir... » Dans le poème, ces hommes qui souffrent 
et meurent au milieu de la sérénité de la nature, forment une opposi- 
tion dramatique. Dans le tableau, c’est la fureur de la mer, ce sont 
les menaces du ciel noir d’où va tomber la foudre qui font le drame. 
ll perdrait son effet saisissant si le peintre s’en était tenu à la traduc- 
tion littérale du texte. Le Massacre de l'évêque de Liège condense et 
précise avec une puissance décuple les pages de Walter Scott. Des Croi- 
sés à Constantinople, un autre peintre n’eût fait sans doute qu’une 
entrée triomphale. Delacroix n’a pas manqué de grouper autour de 
Baudouin et de Montferrat toutes les horreurs d’une ville mise à sac. 
On voit l’incendie, les cadavres, la fuite affolée des habitans, la pour- 
suite ardente des soldats ; on sent le pillage, le meurtre et le viol. Et 
ici la sérénité admirable du ciel contraste tragiquement avec ces 
fureurs et ces épouvantes. Dans le Boissy d'Anglas, dans la Mort de 
Valentin, dans Lady Macbeth, dans la Médée, dans Hamlet et le Roi, 
dans les cinq variantes du Christ dans la barque, Delacroix a su ren- 
chérir sur le drame du sujet par la façon dont il l’a conçu et inter- 
prêté. Le Radeau de la Méduse de Géricault est, assurément, une toile 
des plus dramatiques. Mais dans ces hommes qui agitent un bout de 
toile, dans ce navire qui passe au loin, il y a l’espérance, il y a le 
salut. Delacroix peut-être eût voulu rendre la scène plus terrible : il 
nous eût montré les naufragés perdus sans espoir dans la solitude 
infinie de l’océan. 

Si, le plus souvent, dans la conception des sujets, Delacroix l’a 
emporté en sentiment dramatique sur l’imagination des poètes, dans 
exécution il a épuisé toutes les ressources qu’a la peinture pour 
exprimer le drame. Le parti-pris du coloris est naturellement un des 
moyens employés par Delacroix. Cet homme qu’enivrent les chaudes 
et riches harmonies, les vifs ramages des couleurs, qui s’oublie par- 
fois une heure à regarder l’étalage d’un marchand d’étoffes orientales, 
sacrifie l’effet optique pour provoquer une impression plus vive sur 
lesprit. Sous son pinceau, les clairs blémissent, les ombres s’épais- 
sissent , les figures baignent dans une demi-clarté sinistre et froide. 
Voyez la Mise au tombeau, l'Ophélie, le Christ en croix, la Pietà, les Bar- 
ques, le Christ aux oliviers, le Dante et Virgile, Mirabeau et Dreux- 
Brézè, et même l’Entrée des croisés, dont les colorations sobres et calmes 
prennent leur vibration et leur mirage merveilleux par l’admirable 
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qualité de la lumière. Nous ne parlons pas, cela s’entend, des scènes 
qui se passent dans la nuit, comme la Mort de Valentin, l’Evéque de 
Liège, Lady Macbeth. Là, les mystérieuses pénombres étaient trop na- 
turellement indiquées pour qu’on puisse faire un mérite à Delacroix 
d'y avoir songé. 

Le mouvement qui donne la vie, le geste qui autant que la phvsio- 
nomie donne l'expression, sont encore pour Delacroix deux puissans 
élémens dramatiques. Il a la véhémence et la furie du mouvement, 
l’éloquence extraordinaire du geste. 11 y met le pathétique, la tragédie, 
la passion. Comme Marguerite se tord le bras devant Valentin à l’ago- 
nie! Comme Ophélie se laisse aller doucement au fil de l’eau, abandon- 
nant sans résistance la branche de saule qui la soutient! Avec quel 
mépris Hamlet repousse du pied le cadavre de Polonius! Avec quelle 
brutalité sauvage Médée serre contre sa poitrine ses enfans condamnés 
par elle! Quel paroxysme de désespoir marque la Vierge de la Pierà, 
les deux bras étendus en croix! Quelle mâle fureur anime ce soldat de 
la Bataille de Poitiers, qui, sa lance brisée, frappe des deux mains avec 
les deux tronçons! Et PApollon tirant de l'arc du haut de son char de 
feu, les anges châtiant Héliodore, les pirates enlevant une jeune fille 
sont-ils assez dans l’action? Et les remous menacans de la foule, les 
frémissemens de l’émeute dans le Boissy d'Anglas, l’impétuosité de la 
charge, l’ardente ivresse du corps à corps dans le Pont de Taillebourg! 
Le damné qui s’accroche des dents à la barque de Dante est d’une inven- 
tion géniale. L’esquisse de La Flagellation atteint au ton magnifiquement 
familier de Bossuet!.. « On le veut lier, il présente les mains; on le 
veut souffleter, il tend les joues ; frapper à coups de bâton, il tend le 
dos. On l’abandonne aux valets et aux soldats, et il s’abandonne encore 
plus lui-même... Il présente sa face aux crachats de cette canaille.…. 
Il faut lui mettre une couronne d'épines : il la reçoit: elle ne tient pas 
assez; il faut l’enfoncer à coups de bâton. « Frappez, voilà la tête. » 
— Bossuet a oublié le coup de pied. Delacroix y a pensé. — Au demeurant, 
pour la puissance du mouvement et l'expression tragique du geste, il 
faudrait citer presque toutes les œuvres d’Eugène Delacroix, depuis 
ses grandes pages décoratives comme l’Apollon, l’Attila, l’Héliodore, le 
Saint Michel, jusqu’à ces plus petits tableaux de chevalet, comme les 
Faust, les Hamlet, les chasses aux lions, les fantasias de Marocains, 
les chevaux se battant dans une écurie, les chocs de cavaliers arabes. 
Oh! les chevaux, les chevaux de Delacroix ! Il aimait à répéter : « Si 
vous n'êtes pas assez habile pour faire le croquis d’un homme qui se 
jette par la fenêtre pendant le temps qu’il met à tomber du quatrième 
étage sur le sol, vous ne pourrez jamais produire de grandes ma- 
chines. » Lui était « assez habile » pour saisir dans son mouvement et 
fixer sur la toile un cheval galopant à une vitesse de train-éclair. Les 
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chevaux de Delacroix ne courent pas : ils passent comme des tour- 
billons de sable poussés par le simoun. 

Il faut ajouter que, dans les tableaux d’Eugène Delacroix, le geste 
n’est jamais ni emphatique, ni convenu, ni excessif. Il reste toujours 
juste, non point sans doute au point de vue anatomique, mais au point 
de vue de l'expression, et si l'on peut dire, de la traduction exacte des 
agitations de l'âme. On a souvent comparé Eugène Delacroix à Victor 
Hugo, dont le génie est d’ailleurs plus vaste et plus complet. On n’a 
pas fait cette remarque que peut-être c’est le grand peintre qui devrait 
être le grand poète, le grand poète qui devrait être le grand peintre. 
Chez Delacroix, la conception est supérieure à l'exécution. I] sait mal 
la grammaire du corps humain, ou il néglige de s’y soumettre. Chez 
Hugo, s’il y a parfois quelque chose à reprendre, c’est à l’idée. La forme 
est impeccable. 

Encore que la touche marque surtout dans les têtes balafrées de 
hachures son imprécision et son désordre, Delacroix sait accuser le 
drame par les physionomies comme par les gestes. Les remords et 
leffroi emplissent de visions vengeresses le regard halluciné de lady 
Macbeth, la terreur convulse les traits des femmes de Sardanapale, 
une implacable résolution se reflète sur le visage de Médée; toutes les 
douleurs s’amassent dans ces christs et dans ces vierges; la suite des 
Hamilets est cumme un cours de psychologie. Tout est conçu, exprimé, 
renouvelé par un génie singulièrement inventif, toujours original et 
jamais déréglé. Gestes et physionomies restent dans la convenance 
sans entrer dans la convention. Paul Delaroche, qui a trop cherché à 
forcer l'attention par des sujets émouvans, ne nous émeut point, parce 
que ces drames, il les a traduits froidement, mis en scène comme au 
théâtre, exprimés par des physionomies banales et des attitudes con- 
venues. Cela est neuf comme un recueil de têtes d'expressions, vivant 
et mouvant comme un groupe de figures de cire. 

Quand on examine létonnante copie d’après Raphaël, cette figure 
dont Delacroix a supérieurement reproduit les contours si purs, rendu 
le modelé si fondu et si savant, retrouvé la couleur si tranquille et si 
tenue, on s’étonne, — d’autres peut-être s’indignent, — que le maître 
ait dédaigné, pour ses œuvres originales, de s’asservir à l’étude con- 
stante du modèle vivant. Puisqu'il pouvait ainsi préciser les contours 
et modeler avec cette délicate fermeté le dessin intérieur du galbe, 
pourquoi ne l'a-t-il pas fait? Pourquoi? Parce que copier un tableau, 
quel qu’il soit, est tout autrement facile que de copier la nature. Mais 
il y a une autre raison. Delacroix copiste s’appliquait uniquement, 
mettait toute sa volonté, toute son énergie, — et l’on sait quelles étaient 
sa volonté et son énergie ! — à reproduire le modèle, au lieu que Dela- 
croix créateur pensait bien à autre chose ! Il ne tendait qu’à un seul but : 











668 REVUE DES DEUX MONDES. 


fixer sur la toile le drame qu’il avait conçu et l’exprimer de telle façon 
qu il agitàt le spectateur de la même émotion, de la même fièvre qui 
le possédait. Le dessin, la couleur même, — mais la couleur était innée 
en lui, — devenaient secondaires ; ce n’étaient plus que des moyens 
d’expression. Et, s’il avait réussi à rendre sa vision durable et visible 
pour tous, que lui importaient les incorrections ? Arrêté un jour devant 
le Massacre de Scio, Girodet complimentait le jeune peintre sur les 
figures de la femme morte et de l’enfant, mais en même temps il lui 
faisait remarquer qu’un des yeux était de travers. « Je vois bien la 
faute, répondit Delacroix, mais je me garderai bien de retoucher à cette 
tête puisque vous me dites que l’expression y est. » Ce mot explique 
tout Delacroix. 

Delacroix traite-t-il un sujet où l’élément dramatique fait défaut, et 
où il est impossible de l’introduire, le peintre n’est plus lui-même. On 
retrouve ses grandes qualités de technique, la couleur, l'expression de 
l’atmosphère, l’infinie profondeur des fonds, — paysages comme dans les 
Comédiens arabes, intérieurs comme dans les Amendes honorables,— l’en- 
tente des lignes décoratives, mais le poète tragique qui, chez Delacroix 
exalte l'artiste et lui donne sa suprême puissance, n’est plus là pour 
animer la scène. « Tout ce que j’ai fait de bien, a-t-il écrit, a été fait 
dans le feu. Si je ne suis pas agité comme le serpent dans la main de 
la. pythonisse, je suis froid. » Parfois même son pinceau perd de sa 
vigueur et sa palette de son éclat. À ne citer que les tableaux de l’École 
des Beaux-Arts, voyez l’Angélique, Atala et Chactas, les Baïgneuses dans 
le parc, Marphise et Doralice, Ariane, les Arabes en voyage; voyez sur- 
tout la Mort de Marc Aurèle. Dans ce thème laborieux d’après l’antique, 
ou plutôt d’après les poncifs de l’école du premier empire, on ne recon- 
naît ni l’esprit ni la main de Delacroix. Marc Aurèle mourut comme un 
sage, désabusé des vaines apparences du monde. Pour lui la mort fut 
une libératrice. « Pourquoi pleurer? dit-il à ses amis, je ne fais que 
vous précéder. » Cette mort calme et sereine, exempte de toute angoisse 
et de toute souffrance, n’était point un sujet qui convint à la fougue pas- 
sionnée de Delacroix. Il en est ainsi du Sultan du Maroc, des Femmes 
d'Alger, de la Noce juive; si personnelle et si remarquable qu’en soit 
l'exécution, ces tableaux ne donneraient qu’une idée très incomplète 
de la manière de Delacroix, au lieu que des toiles de moindre impor- 
tance, comme la Mort de Valentin ou le Christ dans la barque, la révè- 
lent tout entière. 

Goethe a dit, à propos des dessins pour le Faust : « Delacroix a 
surpassé les tableaux que je m'étais faits des scènes écrites par moi- 
mème. Ces compositions, pleines de vie, vont bien au-delà des 
images qu’on s’en peut créer. Dans ce drame de toutes les peines qui 
tourmentent l’humanité, il s’est senti comme dans sa famille. » Le 
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maître est ici admirablement. caractérisé. Le génie d’Eugène Dela- 
croix vit dans le drame et par le drame. C’est cette puissance intense 
de pathétique, plus encore que le suprême éclat du coloris, qui met 
Delacroix au rang des grands maîtres. Ce n’est pas en vain qu’on a 
fait palpiter la toile de toutes les passions et de toutes les douleurs 
humaines. 

On conte qu’un artiste célèbre, peintre de grand talent et professeur 
de grand mérite, a déclaré qu’il bannirait de son atelier ceux de ses 
élèves qui seraient accusés et convaincus d’être entrés à l’exposition 
d’Eugène Delacroix. A bien réfléchir, cette menace d’exclusion n’est 
peut-être point si injustifiable. Quels enseignemens, quelles leçons 
peuvent tirer de jeunes peintres des tableaux rassemblés à l’École des 
beaux arts? Ils apprendront à construire les figures en dehors de toutes 
les lois anatomiques, à désarticuler les membres, à sabrer les visages, 
à faire des mains trop grosses, des bras trop longs, des jambes trop 
courtes, à placer des yeux de travers, à mettre des épaules de face 
sur des torses de profil, à tracer des contours sans précision, à indi- 
quer la myologie au hasard, à peindre de pratique, à dédaigner le 
modèle vivant, à tenir peu de compte des lignes du corps humain. Ils 
apprendront que l'éclat et l’harmonie du coloris s’obtiennent par 
lexaltation des complémentaires et s’obtiennent également par des 
procédés tout opposés, c’est-à-dire par l'accord des couleurs primaires 
et de leurs composés. — Il est vrai que les tableaux d’Eugène Dela- 
croix pourraient apprendre aux élèves et même aux maîtres à avoir 
du génie. Mais cela ne s’apprend pas. 


Henry HOUSSAYE. 








POLITIQUE ITALIENNE 


EN 1870-1871 


D'APRÈS LES DÉPÊCHES D'UN DIPLOMATE FRANÇAIS 


M. Jules Ferry disait tout récemment au sénat : « Quand on ne sait 
pas oublier, on ne fait pas de politique. » Il est certain que, pour les 
peuples encore plus que pour les individus, l’oubli seul rend la vie 
possible. Ils ne sont pas tenus d’aimer tendrement ceux de leurs voi- 
sins qui ont eu des torts à leur égard, mais ils doivent apprendre à 
sacrifier dans l’occasion à leurs intérêts leurs ressentimens et leurs 
souvenirs. Rien n’est plus utile que la défiance ; rien en revanche n’est 
moins politique que la politique des rancunes. A la vérité, il n’est pas 
facile d'oublier ni même de s’en donner l’air ; cela demande beaucoup 
de philosophie. Le meilleur moyen d’acquérir cette haute et salutaire 
sagesse est de ne pas imputer aveuglément tous ses malheurs à la 
malice d’autrui et de savoir faire dans ses disgràces la part de ses 
erreurs et de ses fautes. 

Dans le temps où la France épousait avec une généreuse ardeur la 
cause des nationalités et de l’émancipation des peuples, ceux qui nous 
gouvernaient aimaient à se figurer que les nations au bonheur des- 
quelles nos séldats s’employaient seraient pour nous de fidèles alliées, 
que leur concours militaire et diplomatique nous serait toujours assuré, 
que notre pays se créait partout des amitiés de rapport, que ses bien- 
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faits étaient de bons placemens. C’était attribuer au sentiment une 
importance qu’il n’a pas dans les affaires humaines. Les nations ne se 
piquent point d’avoir les vertus et les délicatesses du cœur, elles lais- 
sent aux particuliers le soin de les pratiquer et d’en faire gloire. On a 
beau leur représenter que l’ingratitude est le plus noir des vices, elles 
se réservent le droit d'être ingrates sans remords le jour où elles y 
trouveront leur profit. C’est au bienfaiteur de prendre ses précautions 
et de s'arranger pour que ses obligés aient toujours quelque chose à 
attendre de lui. H pourra se fier à leurs empressemens aussi longtemps 
qu'ils seront intéressés à se ménager son bon vouloir et qu’il les tien- 
dra dans la servitude du besoin et de l'espérance. 

Machiavel posait en principe que le peuple qui aide son voisin à de- 
venir puissant travaille à sa propre perte : Chi è cagione che uno di- 
venti potente, rovina. C’est un autre principe également sûr que le jour 
où le bienfaiteur n’a plus rien à donner, les services qu’il a rendus 
sont comptés pour rien. De quoi lui servirait-il de les rappeler ? Il n’y 
gagnera que d’offenser cruellement la fierté de ses anciens cliens, 
devenus leurs maîtres grâce à lui, et de transformer des amis inutiles 
en ennemis dangereux. Nous avons perdu notre temps à énumérer tous 
les titres que nous pouvions avoir à l’affection des Italiens : « Voilà ce 
que nous avons fait pour vous, leur disions-nous ; qu’avez-vous fait 
pour nous? » A quoi ils répondaient : «Si c’est par pure générosité que 
vous avez travaillé à notre bonheur, que parlez-vous de récompense 
et de retour? Le témoignage de votre conscience doit vous suflire. Si 
à votre générosité se mêlait un calcul d'intérêt qui a été trompé, ne 
vous en prenez qu'à vous de votre erreur. » Rien n’est plus sot ni plus 
fâcheux que ce genre de dialogues de peuple à peuple. On s’échauffe, 
on s’entête, on déraisonne, on s’aigrit; aux propos acerbes succèdent 
les injures et les menaces ; on ne se contente plus de ne pas s’aimer, 
on finit par se haïr. M. Jules Ferry a témoigné de son bon sens d'homme 
d'état et prononcé une parole digne d’être retenue lorsqu'il a dit : 
« Quand on ne sait pas oublier, on ne fait pas de politique. » 

Jamais la conduite de l'Italie à l’époque de nos malheurs n’a été 
appréciée avec plus d’intelligence et d’impartialité que dans le nou- 
veau volume de Souvenirs diplomatiques que vient de publier un de 
nos anciens ministres plénipotentiaires, M. Rothan (1). Plût au ciel 
que tous les procès de famille, tous les différends entre voisins fus- 
sent jugés par des arbitres tels que lui! Ce west pas un juge de 
rigueur ; il intervient dans nos querelles avec l'Italie en médiateur 
amiable, plus disposé à s'inspirer de l'équité que de la loi. L'histoire 


(1) Souvenirs diplomatiques, P Allemagne et l'Italie : t. n, l'Italie, par G. Rothan, 
Paris, 1885; Calmann Lévy. 
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contemporaine gagne à être écrite par la plume des diplomates. Non- 
seulement ils discernent mieux que personne la cause secrète des 
événemens, mais quand ils ont l'amour et le génie de leur métier, ils 
acquièrent par la pratique assidue des hommes et des choses ce dégage- 
ment, cette sérénité d'esprit qui est la première qualité de l’historien, 
Tous ceux qui ont lu les ouvrages de M. Rothan, auxquels n’a manqué 
aucun genre de succès, ont admiré la sagacité et la haute raison dont 
il a fait preuve en racontant les origines de la guerre de 1870 et l’his- 
toire aussi mélancolique qu'instructive de nos illusions et de nos 
déconvenues. Son nouveau livre ne le cède point en intérêt aux précé- 
dens. Les vicissitudes de sa carrière lui avaient fourni l’occasion d’étu- 
dier tour à tour l'Allemagne et l'Italie. En 1864, il était premier secré- 
taire de notre légation à Turin. Au mois de décembre 1870, la délégation 
de Tours le chargea d’une mission extraordinaire à Florence. La con- 
vention du 15 septembre avait été brusquement déchirée, l'empire 
venait de s’écrouler, Paris était assiégé. Cet envoyé extraordinaire 
avait pour mission de solliciter, faute de mieux, l'assistance morale et 
diplomatique du cabinet italien. Bien qu’il désespérât de rien obtenir, 
il ne se lassait pas de demander. Si cruelle que fût sa situation, si 
profondes que fussent les blessures de son cœur de Français et d’AI- 
sacien, il dévorait ses chagrins et conserva jusqu’au bout toute la 
liberté de son jugement. Les dépêches qu’il adressa au gouvernement 
de la défense nationale, du 1: janvier au 15 avril 1871, font honneur à 
sa clairvoyance comme à son patriotisme. On se convaincra facilement 
en les lisant, que, si nous n'avons pas eu à nous louer des Italiens, 
nous avons eu tort d'attendre d’eux plus qu’ils n’entendaient et ne 
pouvaient nous donner. 

Le maréchal Niel avait dit plus d’une fois à l’empereur : « N'expo- 
sez jamais la France à un conflit sous aucun prétexte sans de solides 
alliances. » Comme l’a démontré M. Rothan dans une remarquable 
introduction, il ne tenait qu'à Napoléon III de se procurer des alliés, 
mais il fallait s’y prendre à temps, et Napoléon III était tour à tour 
l'homme des biusques décisions et des ajournemens imprudens; 
quand il ne faisait pas des coups de tête, il aimait à temporiser sans 
rien conclure. La mort tragique de l’empereur Maximilien lui avait 
servi de prétexte pour conférer à Salzbourg avec l'empereur François- 
Joseph. L’Autriche se souciait peu de s’engager avec la France seule, 
elle voulait que les Italiens fussent de la partie, elle tenait à se garan- 
tir contre les revendications des irrédentistes. Par les bons offices de 
Napoléon III, la cour de Vienne se réconcilia avec la cour de Florence, 
et les deux gouvernemens se promirent de ne rien entreprendre sans 
s'être prévenus. « La France inquiète, isolée, trouvait deux puissances 
prêtes à se concerter avec elle sur les éventualités menaçantes de 
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l'avenir. Il aurait fallu saisir au vol les dispositions qu’elles nous ma- 
nifestaient et s'assurer leur assistance par d’inviolables traités. Mais 
l'empereur n’était pas seulement fataliste, il était flegmatique, il re- 
mettait tout au lendemain ; il lui répugnait de s’engager, il lui plaisait 
de laisser une porte entre-bâillée à la fortune. » Il se laissa distraire 
de ses vrais intérêts par les vagues assurances et les négociations 
dilatoires de M. de Bismarck. Il tâächait de se persuader que la Prusse 
lui voulait du bien, qu’elle était disposée à lui accorder les compen- 
sations qu'il réclamait, qu’on finirait par s'entendre, et il passait de 
la confiance au doute, du doute au repentir. Il avait le goût des fils 
brouillés, des demi-partis, et tout en ouvrant l'oreille aux propositions 
qui lui venaient de Berlin, il ne renonçait pas à négocier avec l'Au- 
triche et l'Italie. « Les trois souverains continuèrent à échanger des 
lettres et à se promettre une assistance réciproque, sans rien préci- 
ser toutefois. Ces lettres ne servirent qu’à entretenir les illusions de 
l'empereur. Il s'en exagéra l'importance, il les considéra comme l’équi- 
valent d’un traité. » - 

Quand survint le fatal incident espagnol, rien n’était réglé, rien 
n'était fait, et, pour surcroît de malheur et d’imprudence, l’empereur, 
sourd à tous les avertissemens, déclara la guerre sans s’être concerté 
avec ses amis. C'était leur rendre toute la liberté de leurs décisions. 
Cependant il ne désespérait pas de les faire entrer dans sa querelle; 
mais il laissa traîner la négociation, il ne sut pas se résoudre aux 
grands sacrifices. 11 offrait à l’Italie, en échange de son concours, d’en 
revenir à la convention du 15 septembre, en retirant de Rome notre 
corps expéditionnaire. Ce n’était pas assez; l'Italie était décidée à ne 
pas laisser échapper cette occasion de s'emparer des états pontificaux. 
Elle avait le vent en poupe ; libre de tout engagement contractuel, tout 
le monde la recherchait. L’Autriche désirait conclure un accord avec 
elle, la France réclamait son secours, l'Angleterre et la Russie lui con- 
seillaient l’abstention, la Prusse faisait appel à ses convoitises. Elle 
n'avait garde de repousser le traité que l’empereur lui offrait de signer 
de compte à demi avec l’Autriche. Mais elle demandait six semaines 
pour organiser ses armées; elle n’entendait pas s'engager avec un 
vaincu, elle laissait à la fortune le temp: de se prononcer. Au sur- 
plus, quoi qu’il arrivât, elle voulait s'assurer la possession de Rome, 
que l’empereur lui disputait encore. « A la date du 30 juillet, notre 
ministre des affaires etrangères opposait des refus catégoriques à tous 
ceux qui, de près ou de loin, s’efforçaient de nous engager dans la 
voie des transactions sur la question du pouvoir temporel. Il donnait 
l’ordre au prince de La Tour-d’Auvergne, notre ambassadeur à Vienne, 
de dire au général Turr qu’il nous était impossible de faire la moindre 
Concession au sujet de Rome. « Si l'Italie ne veut pas marcher, ajouta- 
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t-il, qu’elle reste! » C'était le prendre de bien haut à la veille d'irré- 
parables désastres. 

M. Rothan raconte que, le 6 août 1870, le roi Victor-Emmanuel était 
dans sa loge, au théâtre du Cirque, avec la comtesse de Mirafiore, lors- 
qu’on vint lui apporter des dépêches qui annonçaient nos premières 
défaites. A peine y avait-il jeté les yeux qu’il sortit précipitamment, 
en proie à une violente émotion. Rentré au palais Pitti, il se laissa 
tomber dans un fauteuil en s’écriant : « Pauvre empereur! Mais f..! 
je l’ai échappé belle. » C'était un cri du cœur; le roi nous plaignait 
sincèrement, et du même coup il se félicitait de n’être pas de moitié 
dans nos malheurs. Du jour où la fortune s'était prononcée contre 
nous, il parut certain que nous devions renoncer à obtenir l’assis- 
tance armée de l'Italie, qu’elle ne consulterait plus que l'intérêt de sa 
propre conservation. Quel marché pouvions-nous désormais passer 
avec elle? Nos défaites lui assuraient la possession de Rome, et elle 
pouvait tout se permettre, tout oser. 

M. de Malaret multipliait en vain ses démarches, ses pressantes 
sollicitations. On lui témoignait beaucoup de sympathie, beaucoup 
d’égards; mais on n’avait à lui offrir que d’incertaines promesses, 
qu’on s’empressait de rétracter, en lui donnant à entendre que notre 
situation était désespérée, que l'Italie était un bien petit royaume pour 
secourir une si grande infortune. « Le roi Victor-Emmanuel avait hérité 
des qualités et des défauts de sa race. Il était fin, avisé, martial, avec 
une pointe d'humeur gasconne. Il brandissait ou rengainait son sabre 
selon les besoins de sa politique. » Pour se dérober à nos obsessions, 
le gouvernement italien imagina de se lier les mains par une sorte de 
contrat avec le gouvernement brit:anique et de subordonner, pour 
toute la durée de la guerre, son ac:ion soit militaire, soit diploma- 
tique, aux résolutions du cabinet de Londres. Dorénavant, quoi que 
nous pussions lui demander, M. Viscou'i-Venosta était autorisé à nous 
éconduire en nous disant : « Avant de vous répondre, il faut que je 
cause avec les Anglais. » Non-seulemen: les Italiens n'ont rien fait 
pour nous que de nous témoigner des syu.pathies aussi vives que sté- 
riles, ils ont profité de nos revers pour sa'isfaire leurs ambitions, et 
il est permis de dire avec M. Rothan « que l'histoire leur reprochera 
d’avoir, sans nécessité absolue, choisi le jour où la France agonisait 
pour pénétrer dans Rome par la brèche ensanglantée de la Porta- 
Pia. » C’est une bien belle chose que les vertus chevaleresques; mais 
celui qui fonde son bonheur et sa sûreté sur la chevalerie d’autrui 
s’expose à de cruelles déceptions. 

Lorsqu'il arriva en Italie à la fin de décembre 1870, M. Rothan n'y 
apportait aucune illusion. La délégation de Tours mettait son patrio- 
tisme à une dure épreuve en le chargeant d’aller représenter à Flo- 
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rence la défaite et le malheur. Il y retrouvait beaucoup d’amis, et la 
connaissance approfondie qu’il avait des affaires italiennes devait le 
préserver de tous les faux pas; on pouvait être certain qu’il ne laisse- 
rait échapper aucune parole intempestive ou maladroite. Il avait la 
pratique du métier, la sûreté de tact que donne l’expérience, l’art de 
s'informer, qui demande du coup d’æil et des oreilles, l’art de négo- 
cier, où le caractère doit venir en aide à l'esprit. Hélas! il est des 
causes que les plus habiles avocats du monde ne peuvent sauver. Sil 
n'y avait rien que de flatteur pour sa personne dans l'accueil qui lui 
était fait partout, il ne laissait pas de lire dans tous les veux de muets 
refus, accompagnés de cette commisération qui est souvent plus bles- 
sante que l’insulte: 11 ne s’en étonnait point ; il avait prévu les cuisans 
déplaisirs, les dégoûts qu’il aurait à essuyer. Ce sont de ces cas où, 
comme Ulysse, on parle à son cœur; on lui dit : « Tout beau! calme- 
toi ; dévore encore ceci. » 

M. Rothan ne se flattait point d'obtenir que le gouvernement italien, 
après nous avoir refusé son assistance militaire, nous accordàt du 
moins résolument son concours diplomatique. Mais si le cabinet italien 
ne fit rien pour nous, il s'abstint de rien faire contre nous: sa con- 
duite fut correcte : il résista aux tentations, il ferma l'oreille aux mau- 
vais conseils qu’on lui donnait. Quoique l'opinion et la grande majorité 
de la presse nous fût favorable, plus d’un brouillon, plus d’un boute- 
feu pensaient que loccasion était bonne pour revenir sur le traité 
et le plébiscite qui nous avaient mis en possession de Nice. D’autres 
jetaient sur la Corse des yeux de convoitise; d’autres encore voulaient 
qu'on profitàt des difficultés qui avaient surgi entre le bey et l'Italie 
pour envoyer une escadre à Tunis et mettre la main sur la régence. 
M. Rothan n’admettait pas qu'il existàt une question de Nice; il sut 
amener M. Visconti-Venosta à déclarer qu’elle n’existait pas non plus 
pour lui et à désavouer hautement de perfides intrigues. I] réussit éga- 
lement par la fermeté de son langage à obtenir que le gouvernement 
italien n’envoyât aucun bâtiment de guerre dans les eaux de la régence 
et réglàt les difficultés pendantes par un arrangement pacifique. Il 
remplit ainsi jusqu’au bout le plus triste des devoirs, et daus de funestes 
circonstances où il ne pouvait se prévaloir d'aucun autre secours que 
de son autorité personnelle, il rendit à son pays de réels services. 

« — Avant la défaite de l’armée de l’Est, écrivait-il le 7 mars 1871, 
alors que Paris se défendait encore, l'Italie nous témoignait de chaleu- 
reuses sympathies. Elle cherchait, par l'expression de ses regrets et 
de ses vœux, à nous faire oublier son inaction. La presse s’attaquait aux 
états-majors prussiens ; des députés, émus de nos malheurs, interpel- 
laient le ministère, lui rappelaient le passé et le poussaient à inter- 
venir. Le cabinet de Berlin s’émut de ces manifestations. 11 adressa 
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de véhémentes remontrances au cabinet de Florence, il accusa l'Italie 
de méconnaître les devoirs de sa neutralité en faisant ouvertement des 
vœux pour le succès de nos armes. » Quand Paris eut capitulé, il se fit 
un changement soudain dans les esprits; on mit une sourdine aux po- 
lémiques, on s’appliqua à ne pas irriter davantage un vainqueur vindi- 
catif, à désarmer ses ressentimens : « L’Autriche et l’Angleterre, qui 
est à l’abri de toute atteinte, disait-on, se croient tenues de ménager 
beaucoup M. de Bismarck. Aujourd’hui que la France est meurtrie, ter- 
rassée, peut-il nous convenir à nous qui sommes faibles et sans alliés 
de nous exposer aux redoutables rancunes de cet homme qui n’a jamais 
rien pardonné? » La diplomatie prussienne fut touchée de ce retour et 
de la résipiscence des Italiens, elle fit bon visage à leurs repentirs. 
Elle sait parler toutes les langues ; après les avoir menacés, elle de- 
vint courtoise et persuasive ; après leur avoir prodigué les vertes répri- 
mandes, elle recourut aux insinuations, aux promesses. Elle leur repré- 
senta tous Les avantages qu’ils pouvaient trouver à entretenir de bons 
rapports avec elle, tout ce qu’ils avaient à espérer de ses bonnes grâces: 
— «Quand nous voudrions nous disputer avec l'Italie, nous disait M. Abe- 
ken en 1869, nous ne saurions pas sur quoi. » — M. Brassier de Saint- 
Simon en disait autant, et on l’en croyait facilement. Une diplomatie 
qui s’appuie sur une armée victorieuse n’a pas besoin de beaucoup 
d’éloquence pour plier les esprits et façonner les cœurs comme le 
potier pétrit son argile. | 

Nous connûmes alors cette morne solitude qui se fait autour des 
grands malheurs ; on s’en détourne avec effroi, on les fuit comme une 
maladie contagieuse. Il est vrai que Job eut des amis qui lui demeu- 
rèrent fidèles. Quand il eut déchiré son manteau, rasé sa tête et qu'il 
se fut assis dans la cendre avec sa confusion et ses ulcères, ces beaux 
parleurs entreprirent de le convaincre qu'il s'était attiré ses disgrces 
par ses iniquitès, qu’il avait souffert que la méchanceté habitàt dans 
ses tentes. Comme Job, nous avons enduré l’insipide bavardage des 
fausses amitiés, et quand la patience nous a échappé, nous avons dit 
à ceux qui affectaient de nous plaindre : « Vous êtes tous des conso- 
lateurs fâcheux; n’y aura-t-il point de fin à vos discours? Les petits 
enfans me méprisent et parlent contre moi. » 

La destinée ne se lassait pas de nous frapper; à la guerre avaient 
succédé les fureurs civiles, le désordre, l’anarchie, la confusion des 
langues et des esprits. Épouvantés des saturnales démagogiques qui 
déshonoraient notre capitale, ceux de nos amis italiens qui avaient le 
plus admiré l’héroïque résistance de Paris se prenaient à douter de 
notre avenir, et l’un d’eux écrivait : « Le plus grand service que les 
amis de la France puissent lui rendre en ce moment est de parler 
d’elle le moins possible. » D’autres, plus clairvoyans, estimaient que, 
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si graves que fussent nos embarras, nous finirions par nous en tirer ; 
ils croyaient à notre résurrection, et d’avance ils s’en inquiétaient. Nos 
élections leur avaient déplu, l'assemblée nationale leur était suspecte, 
ils lui attribuaient de mauvais desseins à leur égard. Ils craignaient 
qu'à peine remise de ses désastres, la France ne s’avisàt de relever 
le lustre de ses armes en rétablissant le pouvoir temporel; ils se 
souvenaient de la restauration, du duc d'Angoulême, de Ferdinand VII 
et de Riego : — « La France sera sûrement tentée, disaient-ils, de défaire 
quelque jour l’œuvre qui lui a été fatale ; nous avons trompé ses espé- 
rances, elle nous demandait nos soldats, nous ne lui avons donné que 
Garibaldi et ses volontaires. Nous n’avons pas fait assez pour nous 
assurer sa reconnaissance, et nous avons trop fait pour ne pas en- 
courir les ressentimens de la Prusse. Il n’est que temps d’aviser. » 

Le gouvernement italien partageait en quelque mesure ces appré- 
hensions. — « Le cabinet de Florence, écrivait M. Rothan le 18 mars 
1871, ne se dissimule pas qu’il existe aujourd’hui entre les deux pays 
non-seulement des divergences d'intérêt, mais des rancunes latentes, 
qui pourraient facilement amener des complications. Tout récemment, 
dans un entretien confidentiel, M. Visconti-Venosta exprimait de 
grandes inquiétudes à ce sujet, regrettant sincèrement que les senti- 
mens de l'Italie pour la France fussent contrariés par les exigences de 
la politique. En s'exprimant ainsi, il faisait allusion tout autant à la 
question romaine qu’à la politique de l’Italie en Orient, à ses intérêts 
commerciaux et à toutes les questions, comme celles de Tunis et de 
Nice, que les partis extrêmes, sous l’influence de la Prusse, exploitent 
à tour de rôle. » Il écrivait encore à la date du 1°" avril : « J'ai trouvé 
ce matin le ministre des affaires étrangères plus soucieux que d’habi- 
tude. Il fait des vœux sincères, assurément, pour le triomphe de l'ordre 
en France ; mais il appréhende qu’une réaction exagérée à l’intérieur 
p’ait pour conséquence forcée la défense exagérée au dehors des prin- 
cipes d’autorité dont la papauté a toujours été l’ardent auxiliaire. » 11 
ne tenait pas à nous de dissiper entièrement ces inquiétudes chimé- 
riques ; les cauchemars d’une conscience malade ne sont pas faciles à 
guérir. Mais nous aurions dû nous appliquer à ne point justifier les soup- 
çons qu’on nourrissait contre nous, et nous ne l'avons pas toujours 
fait. Dans ce temps, quelques-uns de nos évêques et beaucoup de nos 
pèlerins semblaient prendre plaisir à nous compromettre par la témé- 
rité de leur langage, par leurs imprudentes rodomontades. 

Après tout, les Italiens avaient sujet d’être perplexes. Ils avaient 
profité du moment où toute l’Europe avait les yeux sur Paris pour en- 
trer violemment à Rome. Ils ne pouvaient se dissimuler qu'ils s'étaient 
engagés dans une grosse aventure, qu’ils avaient des comptes à régler 
avec tout le monde catholique, et les catholiques protestaient et s’agi- 
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taient partout, en Bavière, en Westphalie, dans la Prusse rhénane 
aussi bien qu’en France ou en Autriche. On avait cru sauver toutes les 
difficultés par cette fameuse loi des garanties, qui fut surnommée la 
loi des défiances réciproques; mais elle ne contenait pas un seul 
article qui ne donnàt prise à la critique. Plus d’un Italien pensait 
qu’on avait mal fait de la promulguer, qu’il était absurde de légiférer 
sur des choses qui échappent à toute législation et de vouloir définir 
l’indéfinissable, qu'il eût mieux valu s’en tenir à un simple décret et 
prouver par des actes qu’on entendait respecter l'indépendance spiri- 
tuelle du souverain pontife. 

On s'était flatté quelque temps qu’il accepterait le fait accompli, on 
espérait l’'amener à un accommodement ; on était revenu de cette illu- 
sion. Il avait flétri la loi des garanties comme une œuvre d'astuce 
et d'iniquité; il comparait les insignes de la souveraineté dérisoire 
qui lui était offerte au manteau de pourpre dent les Juifs revêtirent 
le Christ avant de le crucifier, et montrant le roseau qu'on lui avait 
mis dans la main, il déclarait que cette arme lui sufirait pour vaincre 
le monde et les impies. — « Le pape abusera de sa faiblesse, nous 
disait à cette époque un Italien. Notre gouvernement sera dans la 
fâcheuse situation d'un homme marié avec une femme insupportable, 
qui a ses nerfs, ses vapeurs, ses déraisons, et qu'on ne peut battre. 
On se déshonore en battant une femme ou un pape, et nous ne 
sommes plus au temps de Philippe le Bel. Que sait-on? Le saint- 
père criera si fort qu'il finira par être entendu de quelque épée, 
qui, toute affaire cessante, viendra se mettre au service de ses ven- 
geances. » Le bruit avait couru que le nouvel empereur d'Allemagne 
ne tarderait pas à épouser la défense et les passions de ses sujets 
catholiques; on prétendait au Vatican qu’il songeait à abjurer, à se 
faire sacrer dans l’église de Saint-Pierre. C'était une pure chimère; 
mais les ltaliens sont excusables d’avoir pensé que l'indulgence, Fami- 
tié d’un grand homme pouvait seule les garantir de tout risque et que 
ce n’était pas trop de l'acheter par beaucoup d’empressemens et par 
quelques tours de souplesse. 

M. Rothan écrivait, le 31 janvier 1871 : « On pourrait dire que le 
malaise dont souffre l'Italie est le mal d’une trop rapide croissance, 
que l'occupation de Rome n’a fait qu'aggraver. Aux entraînemens irréflé- 
chis ont succédé des craintes de représailles. Les plus ardens à affirmer 
le droit national sont devenus hésitans en face des difficultés que la 
dépossession de la papauté soulève à l’intérieur et du mécontentement 
qu’elle a provoqué au dehors. On sent que reculer serait s’exposer à 
tout perdre et que s'engager plus avant n’est pas sans péril. » 1] ajou- 
tait, quinze jours plus tard : « Je crains bien qu’à la longue, en voyant 
l'Autriche, qui lui servait de point d'appui, se rapprocher de Berlin, k 
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gouvernement italien ne finisse à son tour par céder, comme tous les 
gouvernemens, à l'attraction de la force et du succès. » Cette prédiction 
s'est accomplie de tout point. On a vu le jeune royaume recourir aux bons 
offices de l’Autriche pour se ménager une réconciliation avec le chancelier 
de l'empire d’Allemagne, et son souverain, quoi qu’il pût lui en coûter, 
s’en aller en personne chercher à Berlin son absolution et quelques- 
unes de ces bonnes paroles qui mettent au large les cœurs contrits. 
Plus tard encore, on a vu l'Italie, irritée par nos entreprises sur Tunis, 
solliciter son entrée dans les conseils des puissances du Nord et se 
rattacher étroitement à la triple alliance. M. Visconti-VWenosta avait dit 
un jour à la chambre : « Nous devons être toujours indépendans, nous 
ne devons jamais être isolés. » La peur de l'isolement l'a emporté 
plus d’une fois dans les cœurs italiens sur l'amour farouche de lindé- 
pendance. 

Ce qu’on ne peut excuser, c’est l’aversion, la haine plus ou moins 
sincère que nous ont vouée, au mépris de toute bienséance, certains 
hommes d'état, certains journalistes de la péninsule, qui ne cessent 
de dénoncer à l’Europe nos criminels projets et de répandre sur nous 
tout ce qu’ils ont de venin. A défaut de gratitude, qu’ils aient du moins 
la pudeur du souvenir ! Mais il faut reconnaître que le gouvernement 
ne s’est jamais associé à ces attaques grossières et méprisables. Il a 
toujours observé les convenances à notre égard, et nous ne pouvons 
nous plaindre de ses procédés; il nous a donné plus d’une fois à 
entendre qu’il n’aurait garde de se prévaloir contre nous de ses illustres 
amitiés. Le gouvernement italien n’a pas toujours ses coudées fran- 
ches; bien qu’il ait peu de goût pour les violens, il doit compter avec 
eux. En se rattachant à la triple alliance, il avait voulu garantir l'Italie 
contre tout hasard. Les politiques de bas étage dont nous parlons 
attendaient autre chose de cette combinaison; ils espéraient que 
l'amitié de M. de Bismarck fournirait avant peu à certains cadets de 
grand appétit l’occasion de s’enrichir à nos dépens. Leur attente a été 
frustrée, et ils se sont dégoûtés de la triple alliance. Pour adoucir leur 
grande douleur et l’amertume de leurs déceptions, le gouvernement 
italien s’est avisé de lier partie avec l'Angleterre, à qui il a fait agréer 
ses ambitions coloniales. L'Angleterre avait servi à l’Italie, en 1870, à 
se dispenser de rien faire pour nous; elle doit lui servir aujourd’hui à 
sagrandir en Orient. 

Les Italiens sont à la fois le plus vieux des peuples et la plus jeune 
des nations. Les vieux peuples n'ont pas beaucoup de scrupules; ils 
ont le génie des compromis, et en matière de philosophie, ils profes- 
sent ce qu’on peut appeler le scepticisme de la conscience. Quant aux 
nations jeunes, elles sont impatientes; elles aiment à brusquer la for- 
tune, elles ne savent pas se contenter des demi-bonheurs, et on ne 
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les gouverne qu’en les repaissant d'espérance. L’Angleterre a-t-elle 
promis aux Italiens de leur donner tout ce qu’ils désirent? Nous dou- 
tons que l’égoïsme britannique se mette en peine de les satisfaire ; 
mais c’est quelque chose que d’espérer. 

On connaît l’histoire de ces trois Téménides qui s’enfuirent d’Argos 
dans la Haute-Macédoine et servirent chez le roi de Lebaea comme 
domestiques à gages, les deux aînés menant paître les chevaux et les 
bœufs , Perdiccas, le plus jeune, s’occupant du menu bétail. En ce 
temps de mœurs simples, la femme du roi pétrissait elle-même pour 
ses serviteurs. Le pain de Perdiccas doublait toujours de grosseur en 
cuisant. et le roi, inquiet de ce prodige, commanda aux Téménides de 
déguerpir au plus vite de sa maison. Avant de se mettre en route, ils 
exigèrent qu'il leur payât leurs gages, et lui, comme le soleil entrait 
dans la chambre par l'ouverture de la cheminée, le montrant du doigt 
sur le plancher : « Payez-vous de ceci, leur dit-il; c’est tout ce que vous 
valez. » Perdiccas, sans sourciller, lui répondit : « Sire, nous acceptons 
le salaire que tu nous donnes. » Puis se couchant à terre, par trois fois 
il ramassa des rayons, qu’il enfouissait sous sa robe, après quoi il par- 
tit. À quelque temps de là, il avait conquis la Macédoine. Comme Per- 
diccas, l'Italie a vu des miracles s’opérer en sa faveur et son pain dou- 
bler dans le four où elle le faisait cuire. Elle se flatte de rendre des 
services aux Anglais; ils lui offriront volontiers un peu de soleil à 
titre de paiement. Celui de Massouàh est brûlant, on assure que c’est 
l'endroit du monde où il fait le plus chaud. L'Italie semble avoir ac- 
cepté ce salaire, mais elle se promet bien de n’en pas rester là. Mas- 
souàh est peut-être le chemin détourné qu’il faut prendre pour aller 
au bonheur et à Tripoli. 

Les prophètes de malheur qui, au lendemain de nos désastres, nous 
traitaient de peuple fini et annonçaient bruyamment que nous étions 
au bout de notre rôle et de nos destins, que notre succession était ou- 
verte, s'étaient trop hâtés de désespérer de nous. Après les horreurs de 
la guerre, nous avons connu toutes les confusions de l’anarchie, et pour- 
tant nous ne laissons pas de vivre. M. Rothan raconte qu’à son retour 
d'Italie, lorsque la commune agonisait et que les troupes massées au 
bois de Boulogne venaient de franchir l'enceinte , il fut chargé, par 
le département des affaires étrangères, de reprendre possession du 
palais du quai d'Orsay. Quelques heures plus tard, il en faisait arra- 
cher un pavillon rouge, que remplaça aussitôt le drapeau national. 
Mais qu’étaient devenus les papiers d'état dans cette effroyable tour- 
mente? 11 se trouva que le délégué de la commune aux relations exté- 
rieures n’avait eu sous ses ordres qu'un employé, auquel il confia la 
garde des archives, et que cet employé, dont le nom est resté inconnu, 


x 


était un homme modeste, laborieux, qui ne s’intéressait pas à l’his- 
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mais qui avait le culte des dossiers, la passion du classement. « Tandis 
que, dans les clubs révolutionnaires, on vouait à la destruction nos 
bibliothèques, nos œuvres d'art et jusqu'aux registres de l’état civil, 
ce fonctionnaire obscur de l'insurrection obéissait placidement à la 
bienfaisante manie de l'esprit d'ordre. Les chefs de service consta- 
tèrent, non sans étonnement, à leur retour de Versailles, que les cor- 
respondances étaient rangées, classées dans les cartons avec un soin 
méticuleux. C'était l'œuvre d’un archiviste improvisé, sorti des barri- 
cades. » M. Rothan considéra le salut miraculeux de nos archives 
comme un présage favorable. Après avoir eu pour nous les dernières 
rigueurs, la fortune nous témoignait quelque indulgence et semblait 
vouloir nous prouver que les Vandales n’auraient pas le dernier mot, 
que l'instinct de conservation prévaudrait sur leurs aveugles fureurs. 
Les hommes qui ont fait des efforts si méritoires pour réparer nos 
ruines auraient perdu leurs peines s'ils n’avaient eu pour complices 
une foule d’inconnus qui ont encore la manie bienfaisante de l'esprit 
d'ordre. 

La France avait deux tâches bien laborieuses à remplir ; elle devait 
se refaire une armée et implanter chez elle un gouvernement nouveau. 
Nous pouvons nous plaindre de bien des choses, nous avons traversé 
bien des crises et consumé un temps précieux en querelles fàcheuses 
ou puériles, en discussions byzantines. Toutefois il nous est permis 
d'affirmer qu’en définitive nous avons trompé les espérances de nos 
ennemis. Soyons réglés dans notre conduite, modérés dans nos dé- 
sirs; après avoir fatigué le monde de nos prétentions, étonnons-le par 
notre sagesse ; le reste viendra par surcroît. Renonçons pour toujours 
à la politique de sentiment ou de vanité, n’ayons en vue que nos 
intérêts, ne consultons que notre égoïsme, pourvu qu’il soit intelli- 
gent. Il n’est plus question d’adorer aucun de nos voisins, le temps du 
romantisme et des illusions est passé ; mais n’ayons jamais d'humeur, 
faisons bonne mine à qui nous boude, oublions et les services que 
nous avons rendus et ceux qu’on a refusé de nous rendre. Le gouver- 
nement italien ne nous prodigue pas ses faveurs, il affecte de ne ja- 
mais parler de nous; il finira par comprendre que les deux nations 
sont intéressées à faire bon ménage, et que s il survient quelques dif- 
ficultés, elles doivent s'appliquer à les résoudre dans un esprit de paix 
et de conciliation. L'Italie est faite, et jamais la France n entrepren- 
dra de la défaire; mais il faut qu’en retour les Italiens nous permet- 
tent d'exister, de tenir une certaine place dans le monde. Vivre et 
laisser vivre, c’est la meilleure des devises. 


G. VALBERT. 














REVUE LITTÉRAIRE 


Le Romantisme des classiques : Pascal, La Rochefoucauld, Bossuet, par M. Émile 
Deschanel, 1 vol. in-18; Calmann Lévy. 


Ce n’est pas sans quelque appréhension de ce que nous allions y lire, 
— ou même quelque prévention, si l’on veut, —que nous avons d’abord 
ouvert ce nouveau volume de M. Émile Deschanel. A tort ou à raison, 
M. Deschanel ne nous paraissait point fait pour parler de Pascal ou de 
Bossuet. En sa qualité de libre penseur déclaré, nous craignions qu'il 
ne fût imbu des préjugés de la secte contre tout ce que Pascal et Bos- 
suet représentent; mais comme conférencier, toujours plus soucieux 
de plaire à son auditoire ou de l’amuser que de l’instruire, nous crai- 
gnions qu’il ne touchât de semblables sujets avec moins de gravité que 
d'esprit. L’appréhension s’est trouvée justifiée, quoique non pas, à vrai 
dire, de la façon que nous avions pensé. Car le conférencier, c’est une 
justice à lui rendre, n’a pas mis ici ni voulu mettre plus d’esprit que 
ven eût souffert la matière; et le libre penseur, s’il n’y a pas tout à 
fait réussi, n’en a pas moins tenté un visible et louable effort pour se 
montrer impartial. Mais ce qui manque dans son livre, et de quoi nous 
n’avons pu seulement y découvrir la trace ou même l'ombre, c’est, 
avec le sentiment des sujets qu’il y traite, cette connaissance de leurs 
alentours, cette étendue d’information, et, pour tout dire d’un mot, 
cette solidité de préparation sans laquelle il n’est permis à personne 
de parler de Bossuet, de Pascal, de La Rochefoucauld. M. Émile Descha- 
nel, qui cite quelque part avec une complaisance évidente cette opi- 
nion de M. Renan, que Bossuet n’aurait eu d’autre philosophie que celle 
de ses vieux cahiers de Navarre, ne semble avoir lui-même d’autre 
érudition littéraire que celle de ses vieilles notes de l’École normale. 
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Et cela pouvait suffire, sans doute, il y a trente ans, à défrayer l’en- 
seignement d’une classe de rhétorique, encore qu’il eût mieux valu 
sy montrer plus original, mais on attendait, on a le droit d’attendre 
autre chose d’un professeur du Collège de France; — et celui de se 
plaindre qu'il ne nous le donne pas. 

Des neuf leçons dont M. Deschanel a formé ce volume, les deux pre- 
mières, celles qu’il a consacrées à La Rochefoucauld, sans être excel- 
lentes, ni surtout très neuves, sont cependant de beaucoup meilleures. 
Quiconque a un peu vécu, un peu vu, un peu retenu, ne saurait être 
embarrassé de commenter le livre des Maximes; ce portrait du cœur 
humain, comme l’appelait son auteur, est assez ressemblant pour qu’il 
soit toujours facile d’apporter des exemples nouveaux à l’appui de son 
exactitude ; et M. Émile Deschanel, tout comme un autre, en a donc 
trouvé. Je voudrais toutefois, puisqu'elle se présentait, qu’il n’eût pas 
laissé passer l’occasion d’examiner d’un peu près si la réputation de 
La Rochefoucauld n’a pas été, n’est pas encore bien surfaite. Le 
cercle de son observation est si étroit! Quelques-unes de ses Maximes, 
— et j'entends des plus vantées ou des plus souvent citées, — sont 
capables de tant d'interprétations diverses, et, par conséquent, si ob- 
scures, ou d’une clarté si douteuse! Dans ce mince petit livre, il Ÿ 
a tant de redites et de répétitions ! et puis, un recueil de Maximes 
ressemble si peu à un livre ! celles qui snt l’abrégé d’une longue 
expérience s'y discernent si malaisément d'avec celles qui ne sont que 
la boutade ou le caprice d'un misanthrope ! on en relève tant d’insi- 
gnifiantes, pour ne pas dire de banales, et quelques-unes de parfaite- 
ment plates, qu'il y a peu d’auteurs, à mon sens, qu’il soit plus néces- 
saire de replacer à leur date pour comprendre le succès de leur livre, 
peu d'auteurs dont le nom et l'illustration acquise par de tout autres 
moyens aient plus aidé la fortune littéraire, et peu d’auteurs enfin dont 
la réputation dépasse plus le mérite réel. Trois ou quatre femmes, 
elles-mêmes diversement illustres, dont M"° de Longueville et M" de 
La Fayette, mêlées à l’histoire ou plutôt au roman de la vie de La 
Rochefoucauld, n’ont pas médiocrement servi non plus, en attirant sur 
lui la curiosité des biographes, à le maintenir au premier rang de nos 
grands écrivains. Ne serait-il pas temps, aujourd’hui, de l’en faire des- 
cendre? Le livre des Maximes est-il si fort au-dessus des Considéra- 
tions sur les mœurs de Duclos, ou des Réflexions morales de Vauvenar- 
gues? Mais n'est-il pas fort au-dessous des Essais de Montaigne, des 
Pensées de Pascal, des Caractères de La Bruyère ? Et de quelque manière 
qu’on les décide, ces questions, en tout cas, ne valaient-elles pas la 
peine d’être posées ? 

M. Deschanel a mieux aimé comparer fort inutilement La Rochefou- 
cauld avec Schopenhauer et s’attirer des applaudissemens faciles en 
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maltraitant sans mesure le philosophe ou l’humoriste allemand. C’est 
dommage, à la vérité, que M. Deschanel n’ait pas lu Schopenhauer ; 
car, avant d'en parler, Schopenhauer mérite bien au moins qu’on le 
lise. Je ne sais donc si le moment est proche où, « à la bourse de Ja 
littérature, les actions Schopenhauer, cotées très haut pendant un 
instant, subiront une forte baisse; » mais, quand il ne serait pas le 
théoricien du pessimisme, et quand il ne devrait survivre de lui que 
sa seule métaphysique de l’amour, je sais que c’en serait assez pour 
assurer à Schopenhauer un rang plus que « distingué » dans l’histoire 
de la philosophie. La Rochefoucauld, sans aucun doute, est un autre 
écrivain que Schopæmhauer, plus français, — comme le fait remarquer 
justement M. Deschanel, — et il veut dire plus léger, plus vif, moins 
pédant, plus heureux dans le choix des mots et le tour des phrases, 
plus homme du monde surtout, et d’une corruption de mœurs ou d’es- 
prit plus élégante, moins cynique, mais, quoique Français et grand 
seigneur ; il s’en faut cependant de beaucoup que l'ami de M" de Lon- 
gueville et le commensal de M” de Sablé soit un philosophe, ou, 
comme on dit de nos jours, un « penseur » de la force et de l'origi- 
nalité de Schopenhauer. 

Tout cela prouve sans doute que M. Deschanel n’a point les mêmes 
idées que nous sur Schopenhauer et sur La Rochefoucauld ; mais cela 
ne prouverait-il pas peut-être aussi qu’il ne s’est pas assez préoc- 
cupé de renouveler de son fonds le sujet qu’il voulait traiter? La 
préparation manque, et à défaut de préparation, l'indépendance au 
moins de la pensée. Lorsqu'on installa M. Deschanel, voici quelques 
années, dans cette même chaire du Collège de France que déjà Paul 
Albert n'avait pas si bien occupée, nous nous permimes d’insinuer ici 
même que, pour enseigner la littérature française, on eût pu faire un 
meilleur choix que celui d’un écrivain dont le principal titre était un 
assez bon livre, à ce que disent du moins les hellénistes, sur Aristo- 
phane. À la vérité, tout d’abord il ne se tira pas mal d’affaire, et nous, 
nous fûmes trop heureux de le constater. Il fit d’ingénieuses leçons sur 
le Romantisme des classiques, il parla fort convenablement de Corneille, 
de Rotrou, de Molière, il fut enfin presque neuf et presque original sur 
l’auteur d’Andromaque et de Phèdre. C'est qu’avec peu d’étude et en- 
core moins d’érudition, mais seulement un peu de monde et de goût, 
il est facile en France, où la passion du théâtre a comme passé dans 
le sang, d’être juste, intéressant, nouveau même sur Racine et sur 
Molière. Mais sur Pascal et sur Bossuet, ou seulement sur La Roche- 
foucauld, il faut avouer que c’est autre chose, et M. Deschanel en est 
la preuve. 

Il veut parler de La Rochefoucauld ; et faute de connaître la biblio- 
graphie de son sujet, il prend pour posthumes des maximes qui figu- 
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raient déjà dans l'édition de 1664, la première de toutes, et bâtit 
là-dessus toute une petite théorie dont on peut juger la valeur. Ce n’est 
pas pour lui qu’il y a deux ans M. Pauly a réimprimé tout au long le 
Premier texte de La Rochefoucauid. I veut parler de Pascal; et il semble 
n'avoir pas seulement l’idée de ce que l’on a tenté d’efforts depuis 
bientôt un demi-siècle pour reconstituer le plan de cette apologie 
dont les Pensées ne sont que les fragmens. Ce n’est pas pour lui que 
M. Frantin, que M. Astié, que M. Victor Rocher, que M. Molinier ont 
publié leurs éditions de Pascal. Il veut parler de Bossuet, de Louis XIV, 
de Mie de La Vallière, de M" de Montespan, et il ne connaît pas les 
ouvrages qui, dans ces dernières années, ont sensiblement modifié 
sur tous ces personnages le jugement de l’histoire. Ce n’est pas pour 
lui que l'abbé Duclos a publié son livre sur Mw de La Vallière et Ma- 
rie-Thérèse d'Autriche, ou M. Lair son livre sur la Jeunesse de Louis XIV. 
Que lui dirai-je encore? qu’il confond constamment M et M'- de Scu- 
déri, la correspondante de Bussy-Rabutin avec l’auteur du Grand Cyrus 
et de La Clilie? qu'ayant à parler du manuscrit des Pensées de Pascal, 
il n’a pas pris la peine d’aller le consulter de ses yeux à la Biblio- 
thèque nationale? qu’il fait honneur à M. Gabriel Hanotaux d’une des 
lourdes méprises qu’archiviste ait jamais commise en publiant comme 
« inédit » un texte que tout le monde pouvait librement consulter de- 
puis près de dix ans? En effet, c’est l'abbé Hurel qui, le premier, dans 
ses Orateurs sacrés à la cour de Louis XIV, — autre livre, en passant, 
dont M. Deschanel n’a pas connaissance, — avait publié le Mémoire sur 
la vie d'Henriette de France, rédigé par M” de Motteville pour servir à 
l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, et M. Gabriel Hanotaux, en 
le réimprimant pour la Camden Society, n’a fait qu’y ajouter les fautes 
d'impression les plus bizarres et les moins permises. Mais on pensera 
que c'en est assez pour convaincre M. Deschanel d’une insuffisance de 
préparation et d’une légèreté rares. 

A-t-il seulement lu ses auteurs, j'entends ce qui s’appelle lire? et 
connaît-il de Bossuet, par exemple, autre chose que ses Oraisons funè- 
bres ou son Discours sur l'histoire universelle? ai des raisons de croire 
qu'il a feuilleté les Élévations sur les mystères et les Miditations sur 
l'Évangile, mais certainement, pour en parler comme il a fait, il n’a 
point lu l’Histoire des variations, et encore moins les Sermons, pour 
ne pas en tirer plus de parti. Car, puisqu'il continuait d’affecter de 
traiter du romantisme des classiques, ce n’était pas dans les Oraisons 
funèbres, c'était dans les Sermons qu’il fallait chercher les plus curieux 
exemples de cette familiarité souveraine qu’il est permis à la rigueur 
d'appeler le romantisme de Bossuet. Mais si, sans inutilement s’obsti- 
ner à soutenir un paradoxe qui n’était amusant qu’à la condition d'y 
glisser, il voulait nous parler de Bossuet, C'était par l'Histoire des varia- 
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tions qu’il fallait l'aborder, — l'Histoire des variations, le plus beau 
livre peut-être de la langue française ! — et non pas s'enfermer dans 
les seules Oraisons funèbres, pour n’en rien dire au fond, ui en bien, 
ni en mal, qui n’en eût été déjà dit. En effet, on en apprendra plus sur 
Bossuet, ses Oraisons funèbres, Henriette de France ou Marie-Thérèse 
d'Autriche, à parcourir seulement la savante, consciencieuse, instruc- 
tive édition que M, Jacquinet en donnait récemment, qu'à lire tout le 
volume de M. Deschanel. 

C’est que M. Deschanel, à vrai dire, ne sent ni ne comprend Bossuet, 
J'espère qu’il ne s’offensera pas de la dureté de l'expression, lui qui 
décide quelque part, que « Bossuet n’a rien compris à l'œuvre de Luther 
ui à celle de Calvin; » et je puis bien parler de lui comme il fait de 
Bossuet. Oh ! sans doute, il n’est avare ni de grands mots ni de pom- 
peux éloges, mais ses éloges portent à faux et ses grands mots ne sont 
que du vent. Bossuet est ceci, Bossuet est cela, « son élocution coule 
à pleins bords, » son style « est d’une touche large et grasse, » la Médi- 
tation sur la brièveté de la vie est uue sonate ; le Discours sur l'histoire uni- 
verselle est un édifice de marbre avec un soubassement de pierre qui 
repose lui-même « sur un lit de béton aggloméré ; » l'Oraisun funèbre 
de la princesse Palatine est une symphonie liltéraire dont M. Deschanel 
admire successivement l’andante, le scherzo, le finale, etc. Comparaison 
v’est pas raison, dit le commun proverbe, et c'est le cas de le dire avec 
lui. En effet, on ne recourt à ces métaphores que faute de savoir quoi 
dire, et l'auditoire a peut-être applaudi, mais le lecteur, plus difficile, 
résiste, et demande autre chose. M. Deschanel lui apprend alors que Bos- 
suet ne « néglige aucun des procédés ni des recettes de la rhétorique an- 
cienne » et qu'il faut saluer dans ce père de l'église « un des plus 
grands stylistes de la littérature française. » Bossuet, un styliste ! Son 
eloquence une rhétorique ! Mais comment donc, s’il le voulait, M. Des- 
chanel s’y prendrait-il pour louer Fléchier, par exemple, ou Mascaron? 
et quel contresens, ou plutôt quel mauque de sens littéraire que de 
voir dans Bossuet un styliste, — c'est-à-dire précisément Le contraire de 
Bossuet ! 

Car, imaginez, dans la suite entière de l’histoire de notre littéra- 
ture l’homme qui s’est le moins préoccupé de mesurer artistement 
des phrases ou d’arrondir harmonieusement des périodes, l’orateur et 
l'écrivain qui s’est le plus oublié lui-même, en toute circonstance, pour 
ue songer uniquement qu’au sujet qu'il traitait, celui qui n’avait rien 
publié jusqu’à l’âge de quarante-deux ans, qui n’a pas eu seulement 
l’idée de faire imprimer ses Sermons, et qui n’a fait paraître enfin ses 
Oraisons funèbres que pour déférer à des prières presque royales, 
c’est Bossuet; et c’est lui que croit louer M. Deschanel, en l’appelant 
un des plus grands stylistes de la littérature française ! Pascal, peut- 
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être, après cela, ne serait-il point l’autre ? Évidemment le professeur 
qui parle ainsi de Bossuet l’admire, puisqu'il le dit, mais il ne le sent 
pas. Son enthousiasme est de convention, et son admiration de com- 
mande. 11 sait, il a entendu dire que l'on doit parler de Bossuet comme 
d’un incomparable orateur et d’un incomparable écrivain, et il s’y ef- 
force, mais, ce qu’il ne voit pas, et, naturellement, ce qu’il ne montre 
point, c’est par où, c’est en quoi, c’est comment l’un et l'autre sont 
incomparables. Et semblable à ce poète qui, faute d'idées, disait-il, 
s'en allait composer une ode, faute ainsi de savoir ce que l’on admire 
dans Bossuet, M. Deschanel se répand en métaphores qu’il tire de la 
musique, de la peinture ou de l'architecture pour n’aboutir enfin qu’à 
découvrir dans Bossuet ce qu’il nous montrerait aussi bien dans Dé- 
mosthène et dans Cicéron, dans Massillon et dans Bourdaloue, dans 
Burke enfin et dans Sheridan : quelques-uns des traits les plus vagues 
et les plus généraux qui constituent l’imagination ou le tempérament 
oratoire. C’est que l’on ne parle pas de Bossuet sans l’avoir longtemps 
et assidûment pratiqué ; mais M. Deschanel ne l'avait jamais tant lu 
que depuis son installation dans la chaire du Collège de France; et 
lon s’en aperçoit assez à chaque mot qu’il en dit. 

Si d’ailleurs il Pavait mieux lu, plus pratiqué, l’eût-il pour cela mieux 
compris? On peut en douter; et j'en doute si fort que je ne le crois 
pas. J'en trouve une preuve d’abord dans ce qu’il dit du genre même 
de l’oraison funèbre, le plus creux de tous, à son sens, et conséquem- 
ment le plus vide. Si peut-être quelque lecteur était tenté de partager 
cette opinion, je lui demanderais seulement de me dire pourquoi 
l'éloge d’un Turenne ou d’un Condé, d’une Henriette de France ou 
d'une Anne de Gonzague est une matière plus mince que la discus- 
sion d'un budget annuel ou d’une proposition de loi sur les syndicats 
ouvriers. Parce que l’on a dit une fois que l’oraison funèbre était un 
genre creux, le répéterons-nous donc jusqu’à la consommation des 
siècles? et voyez un peu de quoi sert l'esprit s’il ne nous permet 
seulement pas d’éviter de redire les sottises des autres! Où M. Descha- 
nel est-il encore allé chercher ce qu’il dit de l'insuffisance de fond ou 
du manque de vérité des Oraisons funèbres? Je le renvoie de nouveau à 
l'édition de M. Jacquinet. Quand on formule ces sortes de critiques, 
on en a toujours, comme chacun sait, à l’Oraison funèbre d' Henriette de 
France, d’une part, et, d'autre part, à l’Oraison funèbre de Marie-Thérèse 
d'Autriche. Mais, en ce qui touche la première, et si l’on admet qu’au- 
jourd’hui nous jugions cette mémorable révolution d'Angleterre autre- 
ment que Bossuet, qui ne voit que lui-même qualifierait notre prétendue 
vérité d’erreur? et qui ne sent d’ailleurs que, pour en juger autrement, 
l’évêque catholique eût dû commencer par dépouiller sa robe et abju- 
rer son Caractère ? Mais, quant à la seconde, c’est m‘connaître ou nier 
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la substance même de la religion que d’appeler l'exemple d’une vie 
toute chrétienne sur « le premier trône du monde » une matière 
insuffisante; et c’est outrager à la fois Bossuet dans sa fidélité de 
sujet et dans sa simplicité de croyant que d'imaginer un instant qu'il 
ait pu trouver sa tàche ingrate ou médiocre. « Au temps des Basile et 
des Chrysostome, dit excellemment M. Jacquinet, le panégyrique chré- 
tien ne célébrait devant les autels d’autre gloire que celle des plus 
pures et des plus exemplaires vertus, et plus d’une fois ces grandes 
voix de la primitive église avaient trouvé dans l’éloge d’un obscur et 
parfait chrétien les inspirations les plus touchantes et les plus beaux 
accens. Soyez sûr, quoiqu’on ait plus d’une fois supposé le contraire, 
que Bossuet ne sentit en aucune façon l'embarras que le génie lui- 
même ne saurait éviter en présence d’une matière infertile, le jour où 
il se vit appelé à prendre la parole devant le cercueil de cette reine. » 
Malheureusement pour lui, dans l’un comme dans l'autre cas, ses pré- 
jugés de « libre penseur » ont aveuglé M. Deschanel, et il n’a point vu 
parce qu’au fait avec sa manière d’entendre la « libre pensée » il ne 
pouvait pas voir. 

Une dernière preuve, au besoin, en serait la dédaigneuse légèreté 
dont il traite les questions philosophiques de tout ordre qui se trou- 
vent enveloppées dans ce qu’il appelle, de son autorité, la théologie 
surannée de Bossuet. Il ne lui paraît pas singulier seulement, il lui 
paraît étrange, et même divertissant que le Dieu de Bossuet ait puni 
sur Charles Ie la faute ou le crime d'Henri VIII; mais il trouvera sans 
doute naturel que la fortune, comme l’enseignent les historiens de 
son école, ait vengé sur Louis XVI les excès de Louis XIV; et il ne se 
doute pas d’ailleurs qu’il soit en présence ici du redoutable problème 
de la réversibilité de la justice. Il plaisante agréablement sur ce « mys- 
tère de la prédestination et de la gràce » qui fait le nœud, pour ainsi 
dire, de l’Oraison funèbre d'Henriette d'Ang'eterre ; mais si l'on met à la 
place des mots de gràce et de prédestination ceux de déterminisme et 
de fatalité, je suis bien sûr qu’il croira les entendre ; et il ne se doute 
pas d’ailleurs que c’est ici toute la question du libre arbitre qui s’agite. 
Ou encore, en lisant le Discours sur l'histoire universelle, il trouve que 
Bossuet se fait de Dieu, décidément, une idée « un peu bizarre; » et il 
ne se doute pas que, dans cette idée qui lui semble bizarre, c’est le 
pwoblème lui-même de la Providence qui est en jeu, ou, de quelque 
autre nom qu’on l'appelle, la question de savoir si l'humanité est 
maîtresse du terme de ses destinées. 

Ne nous étonnons pas, après cela, qu'il trouve que Bossuet « man- 
que d'idées, » puisque non-seulement il ne l’a pas tout lu, mais que, ce 
qu’il en a lu, il ne la pas compris. Il ne s’explique pas d’ailleurs, et 
pour cause, sur ce « manque d’idées ; » il se borne à le constater; et 
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si cela ne saurait suflire, c’est au moins plus prudent. Car enfin, 
qu'est-ce que c'est que « manquer d’idées, » lorsque, comme Bossuet, 
quelque sujet que l’on aborde, on s’y trouve naturellement et constam- 
ment égal, ou plutôt si supérieur qu’à le toucher seulement on le 
renouvelle, et qu’en le développant on le recrée, pour ainsi dire, à 
mesure? Est-ce dans les Sermons que M. Deschanel aperçoit ce man- 
que afligeant d'idées? Est-ce dans les Élèvations sur les mystères ou 
dans les WMéditations sur l'Évangile? Est-ce dans l’histoire des varia- 
tions? Ce doit être surtout dans le Discours sur l'histoire universelle, ou 
dans la Politique tirée de l'Écriture sainte, et Bossuet manque d'idées 
parce qu'il n’est pas républicain, mais il en mangfe encore plus 
parce qu’il n’est pas libre penseur. Peu importe, d’ailleurs, qu'aucun 
métaphysicien peut-être, non pas même Platon, n’ait amené à un plus 
haut degré de lumière et de clarté les questions les plus obscures que 
l'on puisse remuer dans les écoles des philosophes. Peu importe qu’au- 
cun moraliste n’ait mieux vu, plus profondément ni plus finement, dans 
le fonds même de l’homme. Peu importe qu'aucun historien n'ait assi- 
gné plus sûrement aux plus grands événemens leurs plus justes causes 
ou du moins leurs plus probables. Bossuet manque d'idées, puisqu'il 
n’a point celles de M. Deschanel sur le mérite éminent de la démocratie 
future, ou celles de M. Renan sur l’origine du christianisme et la com- 
position du Pertateuque. Styliste donc, si l’on veut, ou rhéteur même, 
orateur, écrivain, père de l’église, mais historien, mais philosophe, 
mais savant, mais « penseur, » non pas. Car on manque d'idées dès 
que l’on a des croyances, ou du moins certaines croyances ; on n’est 
pas un penseur dès que l’on pense d’une certaine manière; et M. Émile 
Deschanel, — l’auteur des Courtisanes grecques et du Mal et du Bien 
qu'on a dit de l'amour, — est le juge de ces croyances comme de cette 
manière de penser. 

Préparé de la sorte, on devine ce que M. Deschanel a pu dire des 
Oraisons funèbres ; — ou plutôt, il en a parlé longuement, il les a toutes 
analysées, y compris le Sermon pour la profession de M" de La Vallière, 
il a tissu dans son analyse le plus qu’il a pu d'ornemens extérieurs, 
et au total il n’en a rien dit. Car, de nous avoir appris que « le génie 
oratoire de Bossuet, dont le caractère principal est la force, possède 
aussi, lorsque le sujet le demande, la délicatesse et la grâce, » on ne 
peut pas prétendre que ce soit une découverte; non plus que de nous 
avoir révélé « que le principal caractère de son éloquence est d’unir 
à une majesté souveraine une surprenante familiarité. » Nous con- 
gaissions avant lui ces formules qui traînent dans toutes les his- 
toires de la littérature française, — et dans les moindres éditions clas- 
siques des Oraisons funèbres. De même, il pouvait se passer de nous 
raconter après tant d’autres, et sans y rien ajouter de son fonds, l’his- 
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toire de la révolution d'Angleterre, ou les derniers momens de la 
duchesse d'Orléans. Nous en avons dix récits plus instructifs, mieux 
faits, et plus intéressans que les secs abrégés qu’il nous en a donnés, 
lesquels d’ailleurs ne sont pas même au courant du dernier état de Ja 
science. Mais pour ce qu’il nous dit de la « médiocrité d’idées » de 
Bossuet ou de sa « timidité d’esprit, » sans compter que bien des gens 
qui, sans autrement se piquer d’être libre penseurs, ne laissent pas 
de penser aussi librement que M. Deschanel, aimeront mieux être 
médiocres et timides avec Bossuet qu'indépendans et hardis avec 
M. Deschanel, on l'avait dit avant lui, depuis longtemps, et d’une autre 
manière qu’il d'a su le redire. 

Il n’a guère été plus heureux à parler du Discours sur l'histoire uni- 
verselle, qu’il appelle, après les Oraisons funèbres, le plus « mémo- 
rable » des ouvrages de Bossuet, on ne sait trop pourquoi, si ce n’est 
parce qu'après les Oraisons funèbres, c’est le seul dont il parle avecun 
peu d’abondance. Nous permettra-t-il de lui dire en passant que dix 
autres ouvrages de Bossuet, pour le moins, sont aussi « mémorables? » 
les Élévations sur les mystères, par exemple, ou les Avertissemens aux 
protestans, pour n’en citer que deux, et d’un genre assez différent? On 
pense bien ici que, selon l’usage, il n’a garde d’oublier de reprocher à 
Bossuet, dans son Histoire universelle, de n’avoir parlé ni de l’Inde, ni 
de la Chine. I le voudrait mieux informé de Confucius presque avant 
que l’on en connût le nom, et de la théologie des Védas avant qu’on 
sût lire le sanscrit. Mais ce n’est là qu’une mauvaise chicane, et que 
je m’étonne que l’on soulève encore. Pour Bossuet, en effet, comme 
pour ses contemporains, l'Histoire universelle, c'est l’histoire de ce que 
Von appellerait aujourd’hui la civilisation méditerranéenne, et rien de 
plus ni rien d’autre. Changeons donc tout simplement le titre de l’ou- 
vrage, si nous ne l’entendons plus comme il l’entendait lui-même, et 
prenons-le pour ce qu’il est et ce qu’il restera : le premier et inoubliable 
essai de cette science qui depuis est devenue la philosophie de l’his- 
toire. Mais en tout cas, n’allons pas reprocher à l’auteur, dans un Dis- 
cours qui ne va pas, comme tout le monde sait, au-delà de Charle- 
magne, de n’avoir « soufflé mot de l'Amérique. » M. Deschanel eût-il 
voulu que Bossuet racontât au dauphin fils de Louis XIV l’histoire de 
la fondation de la république des États-Unis ? 

Puisqu’il n’est question dans le livre de M. Deschanel que du Diseours 
sur l’histoire universelle et des Oraisons funèbres, on voit ce qu’il en 
reste, et sans doute il est inutile, il serait même mal gracieux d’in- 
sister davantage. Après avoir dit pourtant ce qu’il a fait, nous ne sau- 
rions nous dispenser de dire ce qu’il eût dû faire. Il avait le choix; et 
s’il voulait, selon sa gageure, nous montrer dans Bossuet un précur- 
seur du romantisme, C'était d’abord une étude de style. Il fallait alors 
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laisser presque entièrement de côté les Oraisons funèbres et le Discours 
sur l'histoire universelle, dont on n’a pas peut-être tout dit, mais dont 
M. Deschanel n'était pas homme à trouver ce qu’il reste à dire. 
« Entendre et aimer sont choses distinctes, a dit Bossuet lui-même, 
mais tellement inséparables qu’il n’y a point de connaissance sans 
quelque volonté. » M. Deschanel n’aime point assez Bossuet pour le 
très bien entendre ; et pour renouveler la critique du Discours sur l'his- 
toire universelle ou des Oraisons funèbres, il y faut plus de bonne vo- 
lonté que n’en apportait M. Deschanel. Mais ce que M. Deschanel pou- 
vait se proposer de rechercher, c'est en quoi consiste essentiellement 
la qualité du style et de la pensée de Bossuet. De quels aspects des 
choses le génie de Bossuet est-il d’abord et particulièrement frappé? 
Comment compose-t-il, et si ni ses Sermons ne sont ordonnés comme 
ceux de Bourdaloue, par exemple, ou de Massillon, ni son Traité de la 
connaissance de Dieu comme le Traité de Fénelon ou comme les Entre- 
tiens de Malebranche, comment le sont-ils, où est la différence, en quoi 
consiste-t-elle, et d’où procède-t-elle? Quel est encore le secret de sa 
manière d'écrire? Les effets qu’il obtient, comment les obtient-il ? 
Est-ce le choix des mots, l’arrangement intérieur de la phrase, Pori- 
ginalité du tour, l'harmonie de la période, la nouveauté de la dispo- 
sitio qui distinguent son style de tous les autres styles ? Jusqu’à quel 
point, chez lui, la pensée fait-elle corps avec l'expression? Est-ce la 
force de l’idée qui crée la beauté de la forme? ou, au contraire, la 
beauté de la forme qui donne l'illusion de Fidée ? Ce sont quelques- 
unes des questions que M. Deschauel eût pu traiter, non-seulement 
sans sortir de son premier programme, mais justement pour s’y con- 
former. A-t-il reculé devant le labeur ou la dificulté de l’entreprise? 
Le temps ou le courage lui ont-ils manqué? En effet, pour remplir ce 
plan, il ne suflisait plus d’avoir parcouru d’un œil distrait les Oraisons 
funèbres ou ce fameux Discours, mais c'était tout Bossuet qu’il fallait 
avoir lu, le Bossuet des Sermons, particulièrement, et celui de la Cor- 
respondance, et cette lecture n’est pas laffaire d’un jour. En tout cas 
M. Deschanel a préféré s’en épargner la peine. Et nous, après avoir 
longtemps cherché ce qu’il trouvait dans Bossuet de si romantique, 
nous en sommes réduits à nous contenter de ceci : que le style de 
Bossuet était d’une propriété remarquable! 

Un autre plan, plus vaste, et, comme tel, plus convenable à l’en- 
seignement du Collège de France, était de prendre l’homme avec 
l'œuvre, de résumer tout ce qui s’est fait dans ce siècle de travaux 
sur Bossuet, d'en faire à son tour la critique, et de nous donner sur 
Bossuet un travail original et complet qui soutint seulement la com- 
paraison, — car nous n’en eussions pas demandé davantage, — du 
Voltaire de M. Desnoiresterres ou du Jean-Jacques Rousseau de Saint- 
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Marc Girardin. Les élémens en étaient sous la main de M. Deschanel : 
l'Histoire de Bossuet, du cardinal de Bausset, les Études sur la vie de 
Bossust, de M. Floquet, l'Histoire de la vie et des ouvrages de Bos- 
suet, de l'abbé Réaume; et les grandes éditions, celle de dom Deforis, 
l'édition de Versailles, celle surtout de M. Lachat, qui a rendu tant de 
services, mais qui appelle encore tant de critiques; et les travaux de 
détail, trop nombreux pour que nous puissions les énumérer ici, ceux 
de l’abbé Vaillant, de M. Nourrisson, de M. Gandar, de M. Gérin, com- 
bien d’autres encore ! y compris ceux qui parlent, sous le nom de Fé- 
nelon, de l'évêque de Meaux presque autant que de l’archevêque de 
Cambrai; enfin, ces manuscrits autographes qui n’ont pas encore été 
suflisamment explorés, et qui ne sont pourtant pas, comme tant d’au- 
tres, gardés sous clé par des mains jalouses, mais que tout le monde 
peut voir à la Bibliothèque nationale, et consulter, étudier, dépouiller 
à loisir. Alors, sans affecter la prétention de les examiner à fond, 
et quoique peut-être la théologie ne soit pas une science tellement 
interdite aux profanes, on eût dit l'essentiel sur ces grandes contro- 
verses où se dépensa l’activité du génie dialectique de Bossuet : avec 
les protestans, avec les ultramontains, contre Malebranche, contre Fé- 
nelon, et aussi contre Richard Simon, cet oratorien qu’il paraît que 
Allemagne nous envie, « le fondateur, nous dit-on, de la critique bi- 
blique, » mais dont personne en attendant ne nous a dit au juste en quoi 
consista l'œuvre. De toutes ces controverses et de toutes ces histoires, 
éclairées, contrôlées, complétées les unes par les autres, mais surtout par 
tant de documens qui n’ont guère vu le jour que depuis un demi-siècle, 
et qui paraissent avoir échappé comme le reste à l’attention de M. Des- 
chanel, on eût enfin tàché de dégager la vraie physionomie de Bossuet, 
et de nous montrer quel fut ce grand homme, qui pour tant de Fran- 
çais n’est guère aujourd’hui qu’un grand nom, ou, si je puis ainsi dire, 
un symbole plutôt qu’une personne réelle. Et l’on eût fait une œuvre 
ainsi qui d’ailleurs eût valu ce qu’elle eût pu, — car, pour beaucoup 
de raisons, j’en vois peu du même genre qui soient plus difficiles, — 
mais qui, de toute manière, n’eût pas manqué d’honorer grandement 
celui qui l'aurait entreprise, et même quand il n’y eût qu’à moitié 
réussi. Rendons du moins cette justice à M. Deschanel qu’il n’aura en- 
levé à personne la possibilité de prétendre à la réaliser. 

S'il a mal parlé de Bossuet, a-t-il mieux parlé de Pascal? et les Pro- 
vincialrs ou les Pensées l’ont-elles mieux inspiré que le Discours sur 
l'histoire universelle ou les Oraisons funèbres? Nous le voudrions pour 
son auditoire du Collège de France et pour lui, mais la vérité nous 
oblige à dire qu’insuilisant et banal sur Bossuet, il est plus que banal 
et plus qu’insuihsant sur Pascal. « Pascal est un exemple effrayant des 
ravages que peut causer le fanatisme, même dans un esprit supé- 
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rieur; » ainsi commence l’unique leçon que M. Deschanel ait cru devoir 
consacrer à Pascal; et, tant qu’à tenir les promesses de cet heureux 
début, on le félicitera plutôt de s’être arrêté promptement. Aussi faci- 
lement d’ailleurs qu’il s'était contenté sur Bossuet, aussi facilement 
s'est-il content: sur Pascal. Tout ce qu’il a dit de Bossuet, il l'avait 
puisé dans les Préfaces ou les Introductions des éditeurs du Discours 
sur l'histoire universelle ou des Oraisons funèbres ; et tout ce qu'il dit 
de Pascal, il l’'emprunte aux Préfaces et aux Notes si riches des éditions 
de M, Ernest Havet. Seulement, en l'empruntant, il le démarque, et en 
le répétant il l'aggrave. C'est sa manière, — la manière de ceux qui 
manquent d'idées propres sur le sujet qu’ils traitent, et qui se don- 
pent à peu de frais les apparences d’une espèce d'originalité en exa- 
gérant les idées que les autres leur prêtent; la manière de M. Vac- 
querie quand il imitait l’auteur de Auy Blas et des Burgraves, la 
manière de M. Paul Alexis et de M. Henry Céard quand ils imitent 
l'auteur de l’Assommoir et de Germinal. 

Une raison toutefois nous empêchera de faire un grief à M. Des- 
chanel d’avoir, en en parlant si mal, parlé si peu de Pascal. C'est que, 
sauf peut-être deux ou trois points, il ne nous semble pas qu'après 
tant de travaux, — au premier rang desquels nous mettons, comme 
lui, ceux de M. Ernest Havet, ceux de Sainte-Beuve, ceux de M. Fau- 
gère et ceux de Victor Cousin, — il reste, d'ici quelque temps, grand’- 
chose à dire des Pensces. Et, pour les Provinciales, des polémiques 
toutes récentes encore, sans épuiser le fond du sujet, ne laissent pas 
cependant, et pour quelques années, d’en avoir au moins diminué 
l'intérêt. Aussi bien ce serait vraiment une duperie si ces questions 
d'histoire littéraire demeuraient éternellement nouvelles, et, si dans 
un siècle de critique et d’érudition comme le nôtre, on ne pouvait 
jamais en considérer quelques-unes comme ayant enfin recu leur solu- 
tion. Lorsqu'il y a quelques années M. Molinier, si j’ai bonne mémoire, 
voulut nous donner une édition nouvelle du texte des Pensées, on s’aper- 
çut, quand elle fut faite, que le texte était décidément fixé, et qu’en fait 
de variantes le nouvel éditeur n’avait rien trouvé dans le manuscrit 
autographe de bien neuf ni de bien curieux. Ce que nous disons du 
texte, nous pouvons le dire également de l’œuvre. On ne dira rien de 
bien neuf ni de bien curieux des Pensées de Pascal avant bien des 
années maintenant, C'est-à-dire avant qu'il se soit produit quelque 
transformation nouvelle et profonde des méthodes de la critique, ou 
même de l'esprit français. On pourra, comme Prévost-Paradol, jadis, 
dans des pages justement célèbres, traduire une impression forte et 
rare, toute personnelle, que l’on aura reçue des Pensées; on n’en dira 
rien de général qui n’ait été dit et bien dit. Il y a des chapitres d’his- 
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toire littéraire qui sont encore à écrire et quelques-uns même qui 
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sont à peine ébauchés; mais il y en a quelques-uns aussi qui sont 
clos, et celui de l'œuvre de Pascal est de ces derniers. Nous ne repro- 
cherons donc pas à M. Deschanel de ne s'être pas plus longuement 
étendu sur les Provinciales ou sur les Pensées ; n’en ayant que peu de 
chose à dire, il a bien fait de n’en pas dire davantage. 
Résumons-nous : ce qui manque au livre de M. Deschanel, c’est sur- 
tout le fond, comme on l’a vu, mais c’est aussi la forme. Rien de 
moins ordonné, rien de plus décousu, rien dont on distingue moins 
le véritable objet. Qu’a-t-il voulu faire ? je l’ignore. A-t-il voulu nous 
communiquer, après son auditoire, l'impression qu’il avait reçue lui- 
même, comme lecteur, de la lecture des Waximes, des Oraisons funè- 
bres, ou des Pensées? Mais il n’a fait qu’en redire ce qu’en avaient dit 
vingt autres avant lui, non-seulement sans y rien ajouter, mais encore 
sans s'être mis au courant de ce qui s’en était dit depuis l’époque déjà 
lointaine où lui-même professait la rhétorique. A-t-il voulu nous don- 
ner ce que l’on appelle des études nouvelles sur La Rochefoucauld, sur 
Pascal, sur Bossuet? Mais en ce cas je crois avoir montré, non-seule- 
ment à quel point ces études nouvelles manquent de nouveauté, mais 
surtout combien peu M. Deschanel était préparé pour les entreprendre. 
Ou bien encore a-t-il voulu, dans ces « classiques » par excellence, 
nous montrer des « romantiques » avant le romantisme, et, selon son 
programme, politique autant que littéraire, des prédécesseurs natu- 
rels de l’auteur des Wisérables et de Quatre-Vingt-Treise? Mais outre 
que la plaisanterie commencerait à durer trop longtemps, nous avons 
fait voir que, si cette préoccupation l'avait guidé d’abord, il fallait 
avoir de bons veux pour s’en apercevoir dans ce livre. La vérité, — 
beaucoup plus simple, et aussi plus triste, — c’est que M. Deschanel, 
à qui nous reconnaîtrons d’ailleurs toutes les qualités qu’il voudra, 
de qui nous louerons volontiers, 


le train et la dépense, 
Ou l'adresse à cheval, aux armes, à la danse, 


et dont nous admirerons enfin autant qu’il lui plaira les savantes 
études sur Christophe Colomb ou Vasco de Gama, M. Deschanel occupe 
au Collège de France une chaire pour laquelle personne n’était moins 
fait que lui. 

Dans la courageuse et vigoureuse étude que M. Albert Duruy consa- 
crait ici même tout récemment à la décadence de notre enseignement 
supérieur, parmi les causes de cette décadence, il en oubliait une: 
l'esprit qui depuis déjà quelques années y préside aux choix des per- 
sonnes. L'enseignement de l’histoire de la littérature française en a 
surtout souffert. Il ne vient pas, en effet, à vaquer une seule chaire 
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l'histoire de la littérature française qu'aussitôt on ne se mette'en 
quête, pour la remplir, d’un homme qui ne soit désigné ni par la 
pature de ses travaux, ni par celle de ses aptitudes, et quand on la 
trouvé, c’est lui qu’on s’empresse d’y nommer. Il vaque une chaire de 
littérature française à l'École polytechnique? On y met l’historien de 
Florence et de Jérôme Savonarole, M. F.-T. Perrens. Il en vaque une à 
l’École normale? On y met un professeur de grec, dont le principal titre 
estun livre estimé sur la Trière athénienne, M. Cartault. Il en vaque une 
à la Sorbonne ? On y met un autre professeur de grec, M. Petit de Jul- 
leville, auteur d’une Histoire de la Grèce sous la domination romaine. 1 
en vaque une au Collège de France? On y met d’abord M. Paul Albert, 
maître de conférences de littérature latine à l’École normale, et après 
M. Paul Albert, on y met M. Deschanel. Comme si l’histoire de la litté- 
rature française était une matière dont on pôt parler sans étude et sans 
préparation! comme s’il suflisait d’en avoir jadis traité dans une classe 
de rhétorique pour être capable d’en parler du haut d'une chaire de 
Sorbonne ou du Collège de France! et comme si Montaigne et Rabelais, 
Bossuet et Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques étaient des hommes de 
qui lon pût « causer » au pied levé, je veux dire sans avoir entretenu 
depuis longues années avec eux un commerce intime et de tous les 
jours ! Puisse du moins l'exemple de M. Deschanel prouver à ceux qui ne 
s’en doutent point que l’histoire de notre littérature a besoin, pour être 
enseignée, d’avoir été d’abord apprise; — que l'étude en est labo- 
rieuse, qu’elle en est surtout longue ; — qu’on n’a point fait les chaires 
pour les hommes, mais que les hommes devraient être faits pour les 
chaires ; — etque l’état sans doute n’est point ébranlé pour cela sur ses 
bases, mais qu’enfin l'enseignement d’une langue ou d’une littérature 
est en grand danger quand on le confie à des professeurs qui n’au- 
raient guère besoin de moins d’une dizaine d’années pour apprendre 
eux-mêmes ce qu’en d’autres temps ils auraient dû savoir avant que de 
monter pour la première fois dans leur chaire. 


F. BRUNETIÈRE. 
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Opéra-Comique : le Chevalier Jean, drame iyrique en 4 actes, paroles de MM. Louis 


Galiet et Édouard Blau, musique de M. V. Joncières. — Opéra : reprise de Rigo- 
letto. 


La nouvelle œuvre de MM. Gallet, Blau et Joncières devrait peut-être 
s'appeler la Comtesse Hélène plutôt que Le Chevalier Jean; non que le 
héros, lui aussi, ne soit digne de sympathie, mais l’héroïne est la plus 
touchante des deux principales figures : c’est elle qui donne au drame 
la grâce et l'émotion. 

Le Chevalier Jean nous retrace une des histoires favorites du moyen 
âge, celle de l'épouse fidèle et diffamée. Les critiques l'ont déjà rap- 
pelé, c’est Geneviève de Brabant calomniée par Golo, c’est Elsa fausse- 
ment accusée et sauvée par le chevalier du Cygne, c’est la comtesse 
de Savoie, de Bandello, c’est un épisode de l’Arioste, c’est une tragédie 
de Voltaire, c’est un souvenir des siècles chevaleresques. Si rude que 
fût le moyen âge, son armure n’était pas tout d’une pièce. Ces temps 
de brutalité et de haine furent aussi des temps de courtoisie et d’amour. 
Les hommes d’alors avaient des passions encore barbares, mais des 
sentimens déjà délicats, raffinés même. Jamais l'idéal féminin ne fut 
plus pur, jamais la femme ne reçut d’hommages plus respectueux. On 
pouvait dire alors « que l’amour d’une vierge est une piété, » et si 
l'humanité consacrait à Notre-Dame tant de cathédrales naissantes, 


cest qu’elle voulait placer sur ses autels un type immortel de grâce et 
de pureté. 
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MM. Gallet et Blau ont repris la vieille légende. Ils en ont tiré un 
livret intéressant. L'action se passe en Allemagne, sous le règne de 
Frédéric Barberousse. Un chevalier croisé, Jean de Lorraine, revient 
de terre sainte pour épouser la jeune fille qu’il aime depuis son 
enfance. Il fait ses confidences à un vieil ami de son père, le comte 
Arnold, mais sans lui nommer celle qu’il va revoir. Soudain la com- 
tesse paraît, c'est Hélène, la fiancée de Jean. Elle l'a cru mort, elle a 
épousé Arnold, pour échapper à l'amour redoutable du prince Rudolf, 
la terreur du pays. À peine les jeunes gens se sont-ils revus, que Rudolf 
lui-même arrive. Il demande justice : Jean a frappé ses soldats qui fai- 
saient violence à des femmes. Mais le comte Arnold refuse de livrer 
son hôte et son ami. L'empereur qui survient tranche le différend : 
charmé par la bonne mine du jeune homme, il emmène pour guer- 
royer contre le duc de Saxe. Il emmène aussi le comte Arnold. Rudolf 
sera jusqu’à leur retour le suzerain du domaine et le gardien de la 
comtesse. 

Mais Rudolf aime toujours Hèlène: il le lui déclare au second acte. 
Elle le repousse, il la menace et jure de se venger. L'occasion se pré- 
sente bientôt. Un petit page de la comtesse l'aime, lui aussi (voyez 
comme les femmes étaient aimées au moyen âge). Il l'aime sans rien 
espérer, sans rien dire. Rudolf l’engage à parler, et pour lui faciliter 
laveu, lintroduit nuitamment dans l'appartement de sa belle mai- 
tresse. Lui-même fait le guet au pied du balcon, et quand l'enfant repa- 
rait, il le poignarde. La comtesse entend le cri de son page, et le traître, 
la surprenant agenouillée auprès du cadavre, dénonce l'épouse adul- 
tère et la livre au châtiment. 

Cest la mort, et la mort de l’innocente, car Hélène a résisté aux 
prières du page comme aux menaces du prince. Elle mourra sur le 
bûcher si nul chevalier ne vient combattre pour elle le combat de 
Dieu. Qui s’offrirait à la défendre? Les troupes sont revenues de la 
guerre, mais le comte Arnold est mort et Jean a disparu. Hélène 
demande un moine, et s’incline devant lui. Ce moine, c’est Jean : il a 
su le crime de sa bien-aimée, il a prononcé ses vœux, peut-être un peu 
à la lègère. C’est lui qui doit recevoir la confession de la condamnée. 
De sa bouche, il entend la solennelle affirmation de son innocence, 
mais il entend aussi l’aveu de son amour fidèle et pur. C’est lui qu’elle 
n’a pas cessé de chérir. Éperdu, Jean découvre son visage, Hélène le 
reconnaît : c’est le dernier duo de la Favorite; mais le glas sonne, les 
pénitens paraissent, l’heure du supplice est venue. Hélène, cependant, 
ne mourra pas. Pour la défendre, Jean reprend son armure. Il entre 
dans l’arène, il est vainqueur, et pour qu’il puisse épouser Hélène, le 
pape le relèvera de ses vœux. L'empereur du moins nous en répond. 

Voilà, sans doute, un opéra qui n’est rien moins que comique; les 
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habitués de la rue Favart ne trouvent plus que rarement à leur théâtre 
le ton qu’il avait autrefois. 11 faut qu’ils en prennent leur parti. L’Opéra- 
Comique élargit son cadre : les ouvrages qu’il représente maintenant, 
sont presque des opéras, sinon par la grandeur des proportions, au 
moins par la forme matérielle, qui n’admet plus le dialogue parlé, Le 
goût du moment explique un peu cette transformation, et aussi les cir- 
constances. C’est à lOpéra-Comique, le meilleur aujourd’hui de nos 
deux théâtres de musique, que reviennent les débris échappés aux 
naufrages périodiques des théâtres lyrique ou italien. C’est ainsi que 
l’œuvre de M. Joncières a passé de chez M. Maurel chez M. Carvalho, 
Ne nous en plaignons pas : l’'Opéra-Comique n’a pas êté cette fois le 
refuge des pécheurs. 

Le nom de M. Joncières n’a rien qui puisse effaroucher les musiciens 
les plus conservateurs. Le Chevalier Jean a réussi surtout par une qua- 
lité rare aujourd’hui, la clarté. On ne saurait accuser M. Joncières de 
tendances wagnériennes. S'il paraît les revendiquer lui-même, la pra- 
tique chez lui dément la doctrine. Il se fait plus méchant qu’il n’est, 
et nous avons avec lui plus de peur que de mal. Qui pourrait, sans le 
calomnier, lui reprocher l'abandon systématique de ce que les intran- 
sigeans de la musique appellent les formules ? M. Joncières est, au con- 
traire, un de ceux qui s’en écartent le moins, qui rompent le moins 
avec la tradition. Il maintient dans ses partitions la coupe classique 
des morceaux. À l’index du Chevalier Jean, au lieu d’un simple numé- 
rotage de scènes, comme c’est la mode à présent, vous trouverez 
encore ces mots : duo, trio, sextuor, air. Air surtout, le mot qu'on n’ose 
plus dire, la chose qu’on ne sait plus faire. I1 y a des airs dans & 
Chevalier Jean. La division des scènes est aussi nette au théätre qu'à 
la partition; elle frappe à l’audition comme à la lecture. 

Wagner est, de tous les musiciens, celui dont on sent le moins l’in- 
fluence dans l’œuvre de M. Joncières. Nous n’irons pas rechercher, dans 
la marche guerrière du premier acte une réminiscence passagère du 
Tannhaüser : il s’agit de quelques notes à la fin d’une phrase, et voilà 
tout. A part cela, le Chevalier Jean n’a rien de Wagner, ni les sonorités 
instrumentales, ni le récitatif persistant, ni la subordination des voix 
à l'orchestre. M. Joncières n’est pas de ceux qui, pour éviter la conven- 
tion du chant, tombent dans cette autre convention qui consiste à ne 
pas chanter. Au contraire, il chante presque toujours, et ce serait 
merveille si tous ses chants méritaient également d’être chantés. 

Malheureusement, il n’en est pas ainsi. M. Joncières n'échappe pas 
toujours à la banalité, l’écueil des talens faciles. Les idées qui le sol- 
licitent le trouvent trop accueillant. Au premier acte, notamment, un 
quatuor et un duo pèchent par le défaut que nous relevons. Ce qua- 
tuor commence par une pensée mélancolique, élégamment formulée. 
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La phrase se développe, elle conclut; mais l'entrée des voix en majeur, 
la progression de l’ensemble et la reprise finale sont insignifiantes. 
Le duo laisse une impression analogue : après le chant du ténor et la 
reprise de la femme, des modulations trop prévues amènent un simple 
unisson à l'italienne. Signalons cependant un agréable accompagne- 
ment de flûtes qui relève un peu ce morceau. Le finale belliqueux est 
banal lui aussi, mais il pouvait être plus vulgaire. L'occasion était dan- 
gereuse, et M. Joncières aurait pu déchainer plus de trompettes. 

Au second acte, la chanson sarrasine du petit page est pittoresque. 
La lente dégradation des gammes chromatiques et le bourdonnement 
à la basse d’une quinte obstinée lui donnent la langueur orientale. 
Nous aimons peu le duo qui suit entre Hélène et Rudolf, et les cou- 
plets du traître, malgré la brutalité cherchée et assez bien trouvée de 
la ritournelle et du refrain. La nuit descend; Chérubin accorde sa 
guitare et la comtesse ouvre sa fenêtre. 

Dès qu'une jeune femme vêtue de blanc soupire une romance aux 
étoiles, on songe involontairement à Marguerite. Ici pourtant la rêve- 
rie d'Hélène est bien à elle, et nous pouvons l'en féliciter. C’est peut- 
être à Juliette et non pas à Marguerite que le musicien a pensé, et le 
petit chœur derrière la scène rappelle un peu trop le chœur des jeunes 
seigneurs qui cherchent aussi un page dans le jardin des Capulets. 

A la fin du second acte, M. Joncières aurait pu ne se souvenir que 
de lui-même , il ne l’a pas fait assez. Si douce que soit la cantilène 
dont nous parlons, elle est loin du duo de Dimitri. Là aussi l'on chan- 
tait sur un balcon : le héros et sa fiancée confiaient aux brises du 
matin l’aveu de leur amour. Le sentiment était analogue, mais le 
musicien n’a pas retrouvé cette fois-ci la même inspiration. Par ce 
détail rappelé au hasard, comme par l’ensemble de l’œuvre, le Cheva- 
lier Jean ne vaut pas Dimitri, il a moins d'originalité et de puissance. 
M. Joncières n’a refait ni le chœur des Tziganes, ni le duo du premier 
acte, ni les couplets de Vanda, ni surtout l’invocation de Dimitri, sou- 
tenue par le tintement solennel des cloches du Kremlin. C'était un 
tableau de maître, cette halte en vue de Moscou, cet hommage res- 
pectueux, presque repentant, du héros à sa patrie par lui reconquise, 
mais ensanglantée. 

La scène de la Confession, qui a été fort appréciée et qui mérite de 
l'être, élève le troisième acte du Chevalier Jean bien au-dessus des 
autres. Le ton n’est pas héroïque comme dans Dimitri, mais il est péné- 
tant. Le musicien a tiré parti d’une situation originale et touchante. 
Le chant de l’humble pénitente se déroule avec noblesse et s'achève 
avec simplicité. 11 exprime à la fois l'assurance de la femme injuste- 
ment condamnée et l’angoisse de la pauvre enfant qui va mourir. La 
nuance du sentiment était délicate, et M. Joncières l’a finement rendue. 
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Cette scène'est le point culminant de l'opéra. Décidément, ce que le com- 
positeur a vu dans son sujet, ce n’est pas ce qu’un Meyerbeer sans doute 
yaurait vu, ce que Wagner a vu dans Lohengrin; ce n’est pas la couleur 
féodale et guerrière, c’est le drame intime; ce qu’il a voulu mettre 
dans sa musique, c’est moins l'éclat et la puissance que la tendresse 
et la pitié, 

Nous avons nommé Lohengrin, parce que l'œuvre de Wagner s’im- 
pose au souvenir des auditeurs du Chevalier Jean. Elle a dù s’impo- 
ser à l’auteur lui-même et le gêner peut-être. Mais si M. Joncières, 
en écrivant ces deux derniers actes, s’est rappelé la comparution 
d'Elsa devant l'empereur et l’admirable interrogatoire qui suit, il a 
senti qu’il fallait faire autrement et qu'il y a des modèles inimita- 
bles. Ni le procédé, ni l'inspiration ne se ressemblent chez les deux 
musiciens. 

Signalons encore un bel effet dans la prière des moines derrière la 
coulisse, et dans la dernière partie du duo un peu de Verdi et de 
s/oguto italien qui n’est pas déplacé. 

Une critique en finissant, à propos du dernier acte. Nous ne dirons 
rien du sextuor avec chœurs; mais pourquoi, pendant que les deux 
champions sont aux prises, pourquoi cette prière banale avec accom- 
pagnement de harpes ? Pourquoi cette päle copie de l'hymne final de 
Faust? Pourquoi surtout ce silence des chœurs? C'est au public et pas 
aux combattans que la comtesse devrait tourner le dos. Elle devrait 
suivre la lutte, comme la suivait jadis la fille de Roland dans le drame 
de M. de Bornier ; elle devrait nous en crier les péripéties et le dénoù- 
ment avec des récits entrecoupés, haletans. Il y a là un contresens 
dramatique, et l'intérêt musical est trop faible pour le racheter. 

Les deux principaux interprètes de M. Joncières ont suivi la fortune 
de son œuvre, ils en ont partagé le succès. M'+ Calvé a chanté avec 
simplicité et dans un bon style la scène de la Confession. La voix de 
M. Lubert a le charme de la jeunesse. Ce n’est pas chez M. Carvalho 
que le ténor est l’oiseau rare, et M. Lubert va compléter avec MM. Tala- 
zac et Mauras un trio remarquable. 


La reprise de Rigoletto à l'Opéra ne profitera ni à l'ouvrage ni au 
théâtre. Ils ne sont pas faits l’un pour l’autre. Rigoletto ne gagne 
rien dans son nouveau cadre, au contraire. Des œuvres essentielle- 
ment italiennes comme celles-là ne peuvent se passer de leurs compa- 
triotes, de leur milieu. Il leur faut un orchestre moins nourri, mais 
plus alerte et des chœurs moins nombreux. Il leur faut une exécu- 
tion plus vive, plus enlevée, des voix plus agiles et plus étendues, qui 
ne ralentissent ni ne transposent, il leur faut le brio, le diable au 
corps. C’est avec tout cela qu’on les joue là-bas, même sur des scènes 
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de province, avec des artistes de second ordre. On les mène ronde- 
ment et l’on sauve ainsi les faiblesses, les vulgarités qui ressortent 
à l'Opéra avec un relief impitoyable. La vulgarité surtout éclate à 
chaque instant et parfois là où l’on ne l’attendait pas. Ainsi la fameuse 
chanson du ténor au quatrième acte : Comme la plume au vent, gar- 
dait dans notre mémoire une désinvolture aimable. Mais quand tous 
les violons de l'Opéra attaquent la ritournelle, ils en font une formi- 
dable mazurka. Même observation pour l’entrée de Gilda au second 
acte : trop de puissance, trop de bruit. Le premier acte surtout, le 
plus mauvais des quatre, est détestable à l'Opéra. A vrai dire, il serait 
le même partout. Sur quelle musique danse-t-on chez le duc de Man- 
toue ? Ce n’est même plus la mazurka, c'est le quadrille, ou pis encore ; 
c’est un bal de barrière avec un orchestre de foire. 

A propos de la première représentation de Rigoletto à Paris en 1857, 
Scudo rapportait un mot que l’on prêtait à M. Verdi : « Sono un pae- 
sano, » aurait-il dit de lui-même. On retrouve à chaque instant dans 
Rigoletto ce côté un peu rude, un peu gros, que le maître sentait au 
fond de sa nature. ligoletto n’est pourtant pas, même par la date, un 
des premiers ouvrages de M. Verdi. Il avait déjà fait autre chose, et 
bien pire. Depuis, le paysan s’est singulièrement dégrossi, et ses der- 
nières productions nous permettent de parler librement des autres. 
La messe de Requiem, Aida, ces deux glorieuses étapes sur une route 
nouvelle, ne seront sans doute pas les dernières. M. Verdi nous a 
prouvé que l’âge ordinaire de la décadence est encore pour lui l’âge 
du progrès. 

Le second acte de Rigoletto, qui ne vaut guère mieux que le pre- 
mier, s'ouvre pourtant par un duo intéressant entre le bouffon et 
Sparafucile. Voilà pour la première fois la vérité dramatique, l’expres- 
sion juste et sobre. On sent que ces deux hommes complotent des 
choses sombres. A travers leur dialogue, le chant des basses circule 
sourdement, il soutient les voix sans les écraser ; c'est à la fois scé- 
nique et musical. Mais, à l'Opéra, ce morceau, comme bien d’autres, est 
pris trop lentement. 

Dans les deux duos qui suivent, M. Verdi semble manquer, de 
parti-pris, à la vérité dramatique. À peine Rigoletto a-t-il chanté sa 
phrase mélancolique : Ne parle pas au malheureux, que Gilda se lance 
dans des modulations banales et tout à fait déplacées. C'est bien autre 
chose après le second cantabile : Veille, à femme. La jeune fille en 
agrémente la reprise par des notes piquées qu'on appelle, je crois, 
des cocottes, en langage d'école, et dont l’effet est ridicule ici. Quant 
à l'orchestre, il accompagne avec des fredons de guitare. Citons au 
passage, dans le duo suivant, la jolie phrase que M. Dereims com- 
mence et surtout achève trop bas, comme le reste de son rôle; mais 
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laissons la cabalette. Laissons également l’air fameux : Caro nome che 


il mio cor ! Les paroles françaises ajoutent encore à sa sécheresse, 
Nous parlions de formules à propos de M. Joncières, mais c’est ici 
qu’elles abondent. Voilà un air tout entier qui n’est qu’une longue for- 
mule, un exercice d’écolière, avec grupetti, brisés, et ce trille final, une 
des légendes de Rigoletto. M"* Krauss, heureusement, n’en use qu'avec 
discrétion. Ne cherchez là ni sentiment ni poésie; c’est de la virtuo- 
sité, rien de plus. Gilda ne s’interrompt pas comme Marguerite. Elle 
ne rêve pas, elle récite, et, quand son amant à peine la quitte, vous 
ne trouvez sur ses lèvres ni l'émotion d’un adieu, ni la trace d'un 
baiser. 

C’est aux deux derniers actes seulement que se retrouvent les qua- 
lités de M. Verdi, celles qu’il eut toujours, et qu’il a encore, mais 
ennoblies et purifiées : un tempérament dramatique, une touche vigou- 
reuse. Dans ce Rigolketto vieilli, si mauvais par places, il y a deux 
éclats soudains, comme deux secousses de génie : le duo du troisième 
acte et le quatuor du quatrième. La grande scène de Rigoletto et des 
courtisans ne vaut pas ces deux pages-là. La chanson du bouffon, où 
le rire cache les larmes, n’est que prétentieuse : C’est un Drugs 
vésasz de mélodrame. La musique, d’ailleurs, exprime mal l'ironie, 
et nous ne nous souvenons pas qu'elle l'ait heureusement rendue, 
même dans le duo de Bertram et d'Alice. Mais comme elle rend ici 
l'explosion de la haine! Voyez: nous critiquions M. Verdi, nous signa- 
lions dans son œuvre la trivialité, la pauvreté de l'harmonie et de 
l'orchestre, et tout à coup le souflle passe et nous emporte! Ce talent 
inégal a des reprises irrésistibles; il vous fait presque violence. 

L’aveu de Gilda est douloureux, mais tendre. La jeune fille reste 
aimante même après l’outrage. On sent dans sa voix plus de crainte 
pour lui que de honte pour elle-même. Malheureusement, la traduc- 
tion française n’a pas l'harmonie des mots italiens, qui ajoutent encore 
à la tendresse de la musique : 
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Mentre pregava Iddio, 
Bello e fatale un giovane!.…. 


L’interruption désespérée de Rigoletto est admirable. Ce cri sur une 
seule note est familier à M. Verdi. Il l’a lancé avec le même bonheur 
dans le dernier acte du Trovatore et dans le troisième acte d’Aïda. Il 
l’étouffe ici dans un sanglot déchirant. Mais voici Monterone qui marche 
au supplice ; Rigoletto s'arrête et, presque sans préparation, la strette 
éclate, furieuse. Une strette à l'italienne, c'est vrai, mais qu'importe ? 
La formule disparaît ici, l’idée seule, l’idée géniale rayonne et éblouit. 
Certes, ce duo est construit selon toutes les règles de la vieille méthode ; 
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il suit la progression ordinaire de l’andante à l'allegro final, mais cette 
progression est foudroyante et la strette en question le couronne comme 
une auréole d’éclairs. 

Rossini disait un jour à Me Krauss : « Vous chantez avec votre àme, 
ma fille, et votre âme est belle! » C’est encore ainsi qu’elle chante et 
qu'elle joue, la vaillante artiste. Quand elle se livre tout entière, 
quand elle reprend ce duo qu’on lui redemande chaque soir, quand 


la redoutable flamme, 
Pour la troisième fois vient repasser sur l'âme, 


LI 


on songe à ce cri brutal, mais héroïque, qu’une autre Gilda, morte de- 
puis peu, jetait un jour à son partenaire épuisé : Crepiamo, ma cantiamo ! 
Me Krauss, qui domine le duo, domine aussi le quatuor du dernier 
acte : elle pose et soutient avec un art achevé les notes déchirantes 
qui planent sur la seconde reprise. 

On a tout dit de ce quatuor, même du mal. Il reste pourtant la 
« plus belle page de l'ouvrage, une des meilleures du maître. La beauté 
musicale et la vérité dramatique y sont réunies. M. Verdi a tout con- 
cilié : l'idée mélodique, la plénitude de l'harmonie, la pureté du 
dessin et l'éclat, presque la crudité, de la couleur. Voilà peut-être le 
seul passage où l'œuvre musicale dépasse l'œuvre littéraire dont elle 
s'est inspirée. Par l'ensemble, par la tenue générale, par le style, Rigo- 
letto reste bien au-dessous du Roi s'amuse; mais un instant l'opéra 
s'élève jusqu'au drame et plus haut que lui. C’est que la musique 
seule peut avoir cette simultanéité d'expressions diverses qui fait la 
beauté d’un pareil quatuor. Les passions se succèdent forcément dans 
le drame parlé; dans le drame chanté, elles éclatent toutes ensemble. 

La passion, voilà ce qui sauve Rigoletto. Deux fois elle fait explosion, 
et c'est assez pour que l'œuvre retrouve un reste de vie. Ce n’est pas 
assez peut-être pour qu'elle reste à notre répertoire français. Il y a 
dans ARigoletto trop de vides, trop de trous pour que deux belles 
pages les comblent tous. L’opéra laisse une impression de maigreur, 
de pauvreté. Soit pour le regretter dans le passé, soit pour l’espérer 
dans l'avenir, le type auquel nous nous reportons toujours, c’est l'opéra 
de Meyerbeer.Il ne nous est pas encore prouvé que l'opéra de Wagner 
puisse le remplacer. Les Huguenots, le Prophète nous paraissent jus- 
qu'ici plus voisins que Tristan et Yseult, que Lohengrin même ou Tann- 
haüser, du drame lyrique tel que nous le comprenons. 

Sur ce théâtre, dont Meyerbeer est encore pour nous le souverain, 
des œuvres comme Rigoletto paraissent étriquées et chétives. Un opéra 
de Meyerber, c’est autre chose qu’une suite de duos, de cavatines et 
de petits chœurs à l’unisson : c'est une époque ou un pays, c’est un 
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tableau d'histoire ou de nature ; c’est le massacre des protestans dans 
le vieux Paris; ce sont des terres inconnues, des îles mystérieuses, 
où l'océan dort à ombre du mancenillier. Un opéra de Meyerbeer, 
c'est une œuvre complexe, et cependant homogène; C’est un drame 
avec des personnages humains, des types dont on se souvient. 

Est-il un seul des personnages de M. Verdi, sauf Aïda, et encore, 
que vous connaissiez, que vous aimiez, auquel vous trouviez le relief 
de la vie? Votre mémoire distingue-t-elle Gilda de Violetta, d’Elvira, 
d’Amalia ou des autres? Et le duc de Mantoue, et Alfredo, et Ernani, 
et tous ces ténors qui changent de costume, mais pas de romance! Ils 
font l’effet d’aimables marionnettes auprès des héfbs de Meyerbeer, 
d’un Jean de Leyde ou d’un Raoul de Nangis. Le fond manque égale- 
ment aux tableaux de M. Verdi, ce fond que Meyerbeer brossait de 
main de maître. La peinture est plate, sans dessous. Jamais dans 
Rigoletto la foule, le peuple n'intervient. On ne peut appeler chœurs 
deux ou trois unissons plus que médiocres qui rappellent un ensemble 
justement ridiculisé de la Favorite. Ces grands seigneurs de la renais- 
sance font triste figure; on les a déjà vus brigands dans E£rnani ou 
bohémiens dans la Traviata. Au moins les choristes de l'Opéra ne se 
plaindront pas cette fois : on leur épargne la besogne. Qui donc con- 
tait qu’un jour, sous la dernière direction, ils s'étaient refusés à faire 
les gestes? Rigoletto ne leur en demande guère. D’ailleurs ils ont moins 
mal chanté que de coutume, mais vraiment ils n’y ont pas grand 
mérite. 

Quant à M. Lassalle, le rùle de Rigoletto est à tout point de vue en 
dehors de ses moyens. Il le chante et le joue avec lourdeur, avec 
emphase. Ni sa taille, ni sa voix ne se prêtent au personnage. Et puis 
quel dommage que cette voix, la seule qui porte pleinement à l'Opéra, 
n’y porte pas toujours juste ! M. Lassalle a chanté faux plus d’une fois 
dans Rigoletto; il nous coûte de le dire, comme il nous a coûté de l’en- 
tendre. 


GC. BELLAIGUE. 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 mars. 


Quand on a longtemps abusé de tout, de la puissance et de la for- 
tune du pays, quand on a trop vécu d'illusions, d’infatuations, de témé- 
rités équivoques et d'artifices, l'heure vient nécessairement où tout 
s’expie. Les fausses politiques ont leurs résultats, et, malheureusement, 
ces résultats, qui ne sont imprévus qu’en apparence, éclatent quel- 
quefois sous des formes cruelles et irritantes. 

On le voit maintenant par ces affaires du Tonkin, qui ont pris, en 
quelques jours, presque en quelques heures, une si douloureuse gra- 
vité, qui, en mettant les sentimens de la France à la plus pénible 
épreuve, engagent la responsabilité du gouvernement et de ceux qui 
se sont faits ses complices, qui ont trompé le pays ou se sont laissé 
tromper. Lorsqu'il y a trois jours à peine, le chef du ministère, inter- 
pellé pour la dixième fois dans le parlement, se voyait pressé de dis- 
siper les obscurités, de calmer les craintes qui existaient, il relevait 
avec hauteur les accusations dont il était l’objet, il traitait presque 
avec dédain les inquiétudes qu’on lui manifestait; il réclamait fière- 
ment une marque de confiance qu’une majorité complaisante lui ac- 
cordait encore une fois. Avant que quelques heures aient été écou- 
lées, tout ce qu'on pouvait craindre a été dépassé, les obscurités se 
sont éclairées d’une triste lumière; les événemens se sont précipités. 
Pour tout dire d’un mot, sans phrases et sans réticence, les forces 
françaises du Tonkin ont éprouvé un échec des plus sérieux qui reten- 
tit douloureusement dans le pays. Sans doute, les opérations conduites 
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depuis quelques semaines par nos chefs militaires avaient d’abord paru 
réussir. Notre petite armée, sortant vaillamment du Delta, se battant 
sans cesse, avait emporté Lang-Son et refoulé victorieusement les Chi- 
nois. M. le général Brière de l’Isle, se multipliant et se dérobant habi- 
lement, avait couru, avec une partie de ses troupes, dégager la place de 
Tuyen-Kuan, sur la rivière Claire, laissant à Lang-Son M. le général de 
Négrier chargé de faire face à l’ennemi sur la frontière. Qu'est-il arrivé 
à ce moment? Le général de Négrier, réduit à sa brigade de quatre ou 
cinq mille hommes avec lesquels il a eu plusieurs combats à livrer en 
avant de Lang-Son, s’est vu bientôt assailli, enveloppé par toute une 
armée chinoise. 1l a intrépidement tenu tête à l'ennemi, il s’est fait 
blesser une fois de plus en combattant avec ses soldats ; il a été ce- 
pendant obligé, en fin de compte, d'abandonner Lang-Son et de se 
replier sur la route d'Hanoï, jusque dans le Delta. Au même instant, 
sur le fleuve Rouge, d’autres masses chinoises se présentaient, mena- 
çant nos positions, en sorte que M. le général Brière de l'Isle a eu à 
faire face de tous les côtés à la fois, sur le fleuve Rouge, sur la rivière 
Claire et aux défilés où se repliait la brigade de Lang-Son avec son chef 
blessé. 11 n’y a point eu sans doute ce qu'on peut appeler un désastre; 
la retraite, selon les plus récentes nouvelles, se serait opérée réguliè- 
rement. Nos troupes ont montré partout leur dévoûment au drapeau, 
une constance à toute épreuve, et les pertes, relativement considé- 
rables, d’oficiers prouvent assez que nos soldats ont des chefs dignes 
de les conduire. La retraite n’est pas moins un fait certain, inexo- 
rable. Notre armée du Tonkin, après une courte et brillante campagne, 
se trouve tout à coup ramenée à une défensive pénible, n’ayant à 
opposer, à défaut d’effectifs suflisans, que son courage à des forces 
chinoises trop nombreuses, supérieurement armées, assez habilement 
dirigées et ardentes au combat. 

Assurément la guerre a ses surprisés, et s’il n’y avait ici qu’un de ces 
revers toujours possibles, surtout dans ces campagnes poursuivies en 
pays lointain et inconnu, ce ne serait qu’un incident qu’il faudrait 
tout de suite s’occuper de réparer en se gardant de l’exagérer; mais 
ce qu’il y a de grave, ce qui engage de la manière la plus sérieuse la 
. responsabilité du gouvernement, c’est que ce mécompte de nos armes 
n’est que la triste et inévitable suite de la direction imprimée à nos 
affaires de l’extrême Orient, de tout un système poursuivi avec un mé- 
lange d’obstination, de jactance et d’imprévoyance. Certes nos soldats 
ont fait et font chaque jour tout ce qu’on peut attendre d’eux; si le 
pays se sent blessé dans sa fierté, c’est la politique officielle qui seule 
lui a valu cette épreuve. Depuis le premier jour, le gouvernement n’a 
cessé de jouer ce jeu redoutable d’engager les questions sans savoir 
où il allait, de se jeter dans les aventures en dérobant une partie de 
la vérité, de mettre en avant des chefs inilitaires sans leur donner les 
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moyens de remplir leur mission. À tous les momens de cette malheu- 
reuse expédition, la vérité a sauté aux yeux des observateurs désinté- 
ressés. Après la mort de l’infortuné Rivière, comme après l’échauffou- 
rée de Bac-Lé, on a signalé le danger; on n’a cessé de dire, de répéter 
que les renforts arrivaient toujours trop tard, que si, à l’origine, il y 
avait eu quelques milliers d’hommes, bien des complications auraient 
été sans doute prévenues, que si, l’an dernier, il y avait eu vingt ou 
vingt-cinq mille hommes, on aurait été vraisemblablement en mesure 
de trancher ou de dominer les dificultés. Même dans ces derniers 
temps, après l'envoi de forces nouvelles qui étaient encore insuffi- 
santes, il était trop clair que nos généraux étaient à chaque instant 
arrêtés, contrariés dans leurs opérations parce qu’ils manquaient 
d'hommes. Is ne demandaient pas de renforts, dit-on; c’est leur 
situation tout entière qui les réclamait! On pouvait le voir et le savoir ; 
mais il y a mieux. Dès le début, il y a deux ans, un diplomate qu’on 
a étourdiment désavoué, M. Bourée, adressait au gouvernement une 
lettre presque prophétique où il le prévenait de tout ce qui arrive au- 
jourd’hui. M. Bourée disait nettement qu’on ne savait pas ce qu’on 
entreprenait, qu’on allait à une guerre des plus graves, qu’on aurait 
sur les bras des masses considérables qui tiendraient tout le pays, qui 
envelopperaient nos colonnes et entraveraient leurs mouvemens; il 
ajoutait que, si on pouvait compter d’abord sur de faciles succès, « la 
lutte prendrait bientôt un caractère plus sérieux, à mesure que des con- 
tingens exercés arriveraient du nord, pourvus d'armes à tir rapide et 
d’une excellente artillerie. » Certes les avertissemens n’ont pas man- 
qué. Qu’a-t-on fait cependant? On n’a rien écouté. On a laissé nos gè- 
néraux se débattre; on leur a mesuré les renforts, pour ne pas déso= 
bliger ou effrayer les électeurs; on a caché la vérité au parlement pour 
avoir sa complaisance; et le résultat est qu’on se réveille aujourd’hui 
en face d’un échec qui met la vérité toute nue sous les yeux du pays, 
dont l’unique coupable est la plus imprévoyante des politiques. 

Et maintenant comment sortir de là? A quelles résolutions va-t-on 
s'arrêter pour le bien et l'honneur de la France? 11 y a deux ordres de 
faits dans cette situation qui vient de se déclarer, d'éclater en quelque 
sorte à tous les yeux. Avant tout, sans plus de retard, il faut songer 
à cette armée qui combat au loin et aux conditions inégales, difficiles, 
précaires où elle se trouve, où elle peut avoir à subir des épreuves nou- 
velles. L'obligation qui domine toutes les autres est de secourir cette 
armée, de maintenir l’ascendant de notre drapeau à tout prix; sans 
rien négliger, sans marchander les forces et les subsides, Sur ce 
point, les mesures les plus pressantes paraissent déjà prises, ou du 
moins résolues. Un crédit de 200 millions est demandé aux chambres, 
et au ministère de la guerre tout serait préparé pour l'expédition dé 
contingens qui formeraient cette fois une véritable armée. On vient 
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“de voir par une cruelle expérience ce que coûtent les demi-mesures: 
il n’y a plus aujourd’hui qu’à se décider virilement. C'est le premier 
point; mais il y avait aussi évidemment une autre question qui ne 
pouvait être éludée, qui était dans tous les esprits, celle de la res- 
ponsabilité du gouvernement qui a préparé au pays ces amertumes, 
Cette question, elle a été tranchée dès la première entrevue du ca- 
binet avec le parlement. A peine la chambre a-t elle été réunie hier, 
le ministère n’a pas eu longtemps à attendre ; il a été exécuté sur 
l'heure dans la personne du président du conseil, qui n’a plus eu qu'à 
porter sa démission à l'Élysée, à M. le président de la République, 
qui n’est pas l’homme le moins embarrassé de France en ce moment, 
Le ministère est tombé, a disparu pour ainsi dire sous le poids de ses 
fautes. La question est jugée. Seulement, ce serait une étrange mé- 
prise de se figurer qu’il suflirait de mettre à la place de M. Jules Ferry 
un autre président du conseil avec de nouveaux ministres ou même 
avec quelques-uns des ministres d’hier pour dénouer cette crise. C’est 
là justement la difficulté. Si on ne se décide pas à changer d’idées et 
de système, à porter au gouvernement un esprit nouveau, un senti- 
ment supérieur des intérêts publics, on est condamné d’avance à ne 
rien faire, — si ce n’est peut-être à préparer au pays de plus dange- 
reuses complications, des humiliations nouvelles. 

Auprès de ces cruels incidens qui émeuvent la France depuis quel- 
ques jours, nos petits conflits, les médiocres agitations et les tactiques 
de nos partis pâlissent singulièrement, on en conviendra. Qu'en est-il 
de tout cela, et du conflit qui a existé un moment entre le sénat et la 
chambre des députés pour le budget, et de cette réforme ou de cette 
prétendue réforme électorale qui vient d’être discutée, votée au Palais- 
Bourbon? Il est certain tout d’abord que cette question des préro- 
gatives financières du sénat qui s’est récemment agitée, qui a mis en 
présence les deux assemblées, avait une assez sérieuse importance, 
qu’elle touche en réalité à toute la politique. Elle s'était engagée dans 
les termes les plus simples. Le sénat, on le sait, avait cru devoir ré- 
tablir modestement, sans aucune apparence de dé, dans le budget, un 
certain nombre de crédits affectés aux services des cultes et supprimés 
sommairement, sans plus de façon, par la majorité républicaine de la 
chambre des députés. Il a fait parce qu’il était dans son droit et dans 
son rôle, parce que tant que le concordat règle les rapports de l’église et 
de l’état, il n’est pas permis de le subordonner à des passions de secte, 
et tant que des lois existent, il n’est pas permis de les éluder par d’in- 
dignes subterfuges, parles suppressions ou des réductions de crédits. 
Cétait une œuvre de sagesse, de prévoyance politique : les républi- 
cains du Palais-Bourbon, quand ils ont eu à examiner de nouveau le 
budget modifié au Luxembourg, n’ont cependant voulu rien entendre. 
Ils se sont hâtés de biffer impitoyablement à peù près tout ce qu'avait 
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fait le sénat, revendiquant une sorte d’omnipotence sur les finances 
publiques. On leur offrait une occasion de rentrer dans le droit, dans 
l'équité; ils ont répondu en renvoyant le budget tel qu’ils l'avaient 
préparé avec leurs passions de secte. Que restait-il à faire? Oh! vrai- 
ment c'était bien simple pour les conseillers et les théoriciens de 
toutes les défaillances, de toutes les abdications. Il s’est trouvé au 
Luxembourg, dans la commission, parmi les nouveaux sénateurs 
qui avaient à faire leur début, et même dans le gouvernement, des 
hommes de bonne composition qui se sont efforcés de persuader au 
sénat qu'il n’avait, pour son propre intérêt, qu’à se soumettre, s’il ne 
voulait pas être obligé un jour ou l’autre de se démettre. Quoi donc! 
la chambre après tout n'avait-elle pas montré son bon esprit, sa ma- 
gnanimité en consentant à ne pas écarter par la question préalable les 
propositions sénatoriales, en condescendant à examiner ces proposi- 
tions ? Eile n’était pas allée, il est vrai, jusqu’à les accepter ; elle 
n'avait pas refusé de les discuter ! Elle avait par cela même reconnu 
les droits du sénat; ce que le sénat avait de mieux à faire maintenant 
était de se contenter de cette marque généreuse de déférence et de se 
résigner ! Oui, sans doute, il y a encore des républicains qui veulent bien 
consentir à reconnaître les droits du sénat, — à la condition que le 
sénat n’use pas de ces droits, qu'il reste une assemblée de consulta- 
tion dont on se passera quand on voudra. C’est là ce qu'on appelle 
respecter la dignité des institutions ! 

Que le sénat, animé d’un esprit de conciliation, eût cédé au conseil 
de ne point insister jusqu’au bout sur quelques-uns des crédits con- 
testés, c'était encore admissible; mais il y avait quelques points sur 
lesquels, dans l'intérêt même de la dignité d’un régime libre, il pou- 
vait et devait résister, sans crainte d’être désavoué par le pays. Des 
lois existent, elles ont créé régulièrement, solennellement des ser- 
vices, des institutions. Si l’on ne veut plus de ces lois, qu’on les abroge ; 
mais on n’a vraiment pas le droit de les suspendre, de les mettre en 
état de sommeil, comme on l’a dit, par un acte sommaire, par un article 
de budget. Et voyez à quelles anomalies on s’expose. Les facultés de 
théologie n’ont plus de crédits dans le budget; elles ne cessent pas 
néanmoins d'avoir une existence légale, et elles sont même toujours 
représentées au conseil supérieur de l'instruction publique. C'est là 
tout simplement ce qu'on peut appeler une véritable anarchie intro- 
duite dans les institutions et dans les rapports des pouvoirs publics ! 

C'était cependant pour l'assemblée du Luxembourg une bonne occa- 
sion de montrer sa raison politique, de prendre son rôle dans le jeu 
des institutions, en alliant à la prudence, au besoin à l’esprit de conci- 
liation, la fermeté sur les points où il n’y avait pas à transiger, où il 
n’y avait qu'à ramener tout le monde au respect de la loi.-Le sénat a 
maintenant une autre occasion de prouver qu’il existe, d'exercer son 





710 REVUE DES DEUX MONDES. 


droit d’amendement et de revision : c’est cette éternelle affaire du 
scrutin de liste que la chambre des députés vient d’expédier, qui n’a 
pas eu le privilège de passionner, d’intéresser l'opinion, parce qu'en 
définitive dans cette discussion assez artificielle et assez froide il n'y 
a rien de nouveau, rien de sérieux; il n’y a que des déclamations de 
parti ou de médiocres calculs. Assurément on aurait compris que des 
législateurs prévoyans eussent la pensée d’organiser ce redoutable élé- 
ment qui s’appelle le suffrage universel, non pour en éluder ou en 
diminuer l’autorité par des subterfuges, mais pour en régler la puis- 
sance et en moraliser l’action; on aurait compris que des politiques 
éclairés, réfléchis eussent étudié les moyens de mettre la vérité et la 
sincérité dans les élections, d’assurer cette représentation des mino- 
rités qui a été admise dans la plupart des pays, en Angleterre comme 
en Italie, en Belgique comme en Espagne, et qui n’existe pas en France, 
On aurait compris, en un mot, un acte de législation sérieuse, mûrie, 
qui aurait mérité réellement de s'appeler une réforme électorale. Mal- 
heureusement c’est là ce dont la chambre semble s’être le moins 
préoccupée. Elle a couru à travers cette discussion sans s’arrêter, 
sans se demander si elle ne faisait pas tout simplement une œuvre 
d’imprévoyance et d’incohérence. La chambre des députés a voté le 
scrutin de liste un peu par une sorte de superstition banale, parce 
qu’elle a cru le trouver dans de prétendues traditions républicaines, 
parce qu’elle Pa vu inscrit dans l’héritage de M. Gambetta; elle l’a 
voté aussi par toute sorte d’autres raisons, par un sentiment de ma- 
laise, parce qu’elle n’a pas osé faire autrement, parce qu’on a déve- 
loppé devant elle toutes ces théories des grandes manifestations du 
suffrage universel, des grands courans d’opinion, des vastes pro- 
grammes républicains qui ne sont possibles qu'avec le vote collectif 
par grandes fractions de la population française. 

Eh! sans doute, nous ne le méconnaissons pas, le scrutin de liste a 
sa valeur comme instrument politique, surtout dans certaines cir- 
constances. Qu’on ne s’y méprenne pas trop cependant. Le scrutin de 
liste, qui n’est qu’un plébiscite plus ou moins déguisé, à peine atté- 
nuë, n’est pas précisément le mode de suffrage des temps réguliers, 
des régimes établis et fixés. C’est un procédé des temps de crises, des 
momens troublés, où l’on cherche avant tout un moyen, une force pour 
redresser une situation faussée, et ceux qui proposent aujourd’hui de 
revenir au scrutin de liste, au risque de quelques aventures de plus, 
ne s’aperçoivent pas qu'ils font un singulier aveu. Qu’ils le veuillent 
ou qu’ils ne le veuillent pas, ils commencent par rendre témoignage 
contre toute la politique de ces dernières années; ils avouent que 
l'expérience républicaine n’a pas réussi, que rien n’est fondé, qu’on 
n’est pas sorti de l'ère des crises, que le moment est venu de tenter 
un nouvel effort, de chercher un autre procédé pour relever l'honneur 
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et le crédit passablement endommagés de la république. L’aveu est 
certes précieux de la part de ceux qui le font. Le mal existe, cela n’est 
pas douteux, et s’il ne faut, pour le guérir, qu’un nouveau mode de 
vote, rien de plus simple, rien de plus facile; mais que fait-on pour 
que ce scrutin de liste, auquel on a recours comme à un remède sou- 
verain, ait quelque efficacité, pour que cette réforme électorale à 
laquelle on se rattache puisse avoir une influence salutaire? On fait 
justement tout ce qu’il faut pour que le remède ne soit que l’aggrava- 
tion du mal. On ne se préoccupe nullement des conditions sérieuses 
d'équité et de vérité dans une grande consultation populaire. Il s’agit 
avant tout de profiter du scrutin de liste, de choisir les combinaisons 
les plus favorables à un intérêt de parti, à la prépondérance républi- 
caine. 

Rien ne le prouve mieux que ce qui est arrivé au sujet de la fixa- 
tion du nombre des députés par département. Il y avait deux systèmes 
en présence. M. le marquis de Roys, énergiquement appuyé par M. Ri- 
bot, proposait de fixer le nombre des députés d’après le chiffre des 
électeurs inscrits, ce qui était simple, rationnel et précis. Les radi- 
caux, auxquels s’est ralliée la majorité républicaine, ont voulu que le 
nombre des députés fût déterminé d’après le chiffre de la population. 
Or ce chiffre de la population est essentiellement variable, équivoque 
et trompeur. Il comprend des élémens de toute sorte, les militaires qui 
ne font que passer, les aliénés, les repris de justice, même les étran- 
gers. Paris a près de deux cent mille étrangers, d’autres départemens 
en ont plus de deux cent mille : de sorte que tous ces étrangers, Alle- 
mands, Anglais, Italiens, Espagnols ou Belges, qui n’ont pas le droit 
de vote, mais qui comptent dans le dénombrement de la population 
concourent par le fait à déterminer l'importance de la représentation 
d’un département. Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’en Afrique les 
Arabes, qui sont pourtant sujets français, ne sont pas comptés. Pour- 
quoi cette différence ? Parce qu’on ne s'inquiète pas des Arabes, tandis 
que les départemens où les étrangers affluent sont précisément ceux 
où les radicaux se croient assurés de la victoire et veulent avoir quel- 
ques députés de plus. C’est là ce qu’on appelle une réforme électorale 
bien entendue! C’est là ce qui a été voté, d’accord avec le gouverne- 
ment, et ce qui peut devenir la loi nouvelle, — à moins que le sénat, 
usant de son droit de revision, ne se décide à déclarer que les Fran- 
çais seuls peuvent concourir à déterminer l’importance de la repré- 
sentation française. De tout cela, cependant, que sortira-t-il? Il ne 
faut pas l’oublier au début d’une nouvelle expérience: le scrutin de 
liste, quelques efforts qu’on fasse pour le diriger, pour le plier à des 
combinaisons, à des intérêts de parti, et même pour le fausser dans 
l'application, est un peu le régime des coups de vent et de l’imprévu. 
Aux temps où il a régné, il a souvent trompé tous les calculs, déjoué 
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toutes les habiletés et échappé à toutes les pressions. Encore une fois, 
il ménage peut-être à ceux qui l'ont voté plus d’une surprise, et ce 
serait une étrange prétention de dire d’avance ce qu’il peut produire, 
surtout dans des momens où le pays serait sous le coup de vives et 
pénibles impressions, où la France se sentirait par trop excédée d’une 
politique qui ne lui a procuré jusqu'ici que des mécomptes, des charges 
nouvelles, avec le spectacle de toutes les médiocrités agitatrices. 

Si les affaires de l’Europe sont souvent si embrouillées et si obscures 
par elles-mêmes, sur le vieux sol de l'Occident, qu'est-ce donc lors- 
qu’elles se compliquent de toutes ces questions qui, depuis quelque 
temps, ont envahi la politique ? On dirait que les gouvernemens n’ont 
d’autre souci que d’ajouter des diflicultés nouvelles aux diflicultés déjà 
assez graves qui naissent d’une série de bouleversemens européens, 
qu’ils tiennent à se donner de l'occupation ou des émotions avec ces 
conquêtes et ces expéditions lointaines devenues la passion du jour. 
— C'est la loi du monde, dit-on. Les vieilles nations ont un besoin irré- 
sistible de se répandre, de porter au loin leur activité et leur indus- 
trie. La civilisation déborde sur la barbarie et va transformer les iles, 
les continens occupés jusqu'ici par des peuplades sauvages ou par des 
races dégradées. S'il y a aujourd’hui des luttes à soutenir, des sacri- 
fices à accepter, on prépare de nouveaux débouchés au commerce, de 
nouveaux théâtres au génie humain.— C’est possible, l'avenir en déci- 
dera. On saura plus tard ce qui sortira pour l’Europe de ce mouve- 
ment d'expansion poursuivi à la fois sur tous les points du globe, au 
cœur de l'Afrique, sur les bords inconnus du Niger et au Tonkin, sur 
les frontières de la Chine, au Soudan et dans les régions centrales de 
l'Asie. Pour le moment, tout cela reste assez énigmatique et passable- 
ment périlleux. On est un peu à la merci de l’imprévu, au milieu de 
tous ces problèmes qu’on a soulevés et des incidens qui se pressent, 
qui mettent à l’épreuve toutes les alliances. Les antagonismes, pour 
se déplacer, pour se transporter au loin, n’en soni pas moins vifs, les 
conflits naissent d'eux-mêmes, et il y a des instans où, entre de grands 
gouvernemens poussés par une sorte de force des choses, mis subite- 
ment en présence sur une frontière inconnue, la paix semble tenir à 
un fil. Le cabinet de Londres en fait l'expérience avec ce différend an- 
glo-russe qui vient de s’élever tout à coup en pleine Asie, aux confins 
de l'Afghanistan, et qui est un des plus récens, un des plus graves 
épisodes de cette étrange phase que nous traversons. 

L’Angleterre est certainement aujourd’hui une des nations les plus 
embarrassées, les plus engagées, par la multiplicité de ses intérêts 
dans toutes les parties du monde, par des traditions de prépondé- 
rance auxquelles elle ne peut pas ou ne veut pas renoncer. Elle s’est 
trouvée depuis quelque temps aux prises avec des difficultés sérieuses 
qu’elle aurait pu prévenir avec un peu plus de clairvoyance, qu’elle 
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s’est créées le plus souvent par ses indécisions et ses contradictions. 
L'Angleterre, cela n’est pas douteux, a éprouvé en Égypte une série de 
mécomptes militaires et diplomatiques assez cuisans pour son orgueil, 
et elle a eu de plus, tout récemment, l'ennui d’être” en querelle avec 
M. de Bismarck, qui n'entend pas être contrarié sur sa politique colo- 
niale. Le cabinet de Londres, il est vrai, s’est tiré à demi de ce mau- 
vais pas en se hâtant de faire sa paix avec le chancelier d'Allemagne, 
de regagner les bonnes grâces de M. de Bismarck, et, d’un autre côté, 
s'il n’a pas réparé encore les échecs militaires de la campagne du Sou- 
dan, il a réussi enfin à conclure avec les grandes puissances de l’Eu- 
rope une convention préparée depuis bien des mois pour le règlement 
des affaires financières de l'Egypte. Sur ce point, il a fait des conces- 
sions nécessaires, il en a obtenu des autres cabinets. L'esprit de con- 
ciliation a prévalu : la convention qui règle ces conditions nouvelles 
de la dette égyptienne, qui maintientles droits de contrôle de l’Europe 
est le prix de ces bonnes dispositions, et, de plus, il a été convenu 
qu'une conférence, qui se réunit en ce moment même à Paris, aurait 
la mission « d'établir le régime définitif destiné à garantir en tout 
temps et à toutes les puissances le libre usage du canal de Suez. » 
De ce côté du moins, la question est à peu près tranchée, et le chef 
du cabinet, M. Gladstone, a même obtenu, non sans quelque peine, il 
est vrai, du parlement la sanction de l'œuvre de diplomatie qu'il a 
négociée avec l'Europe ; mais tandis que l'Angleterre en finissait avec 
cette partie des diflicultés qu’elle a en Égypte, elle se trouvait subite- 
ment engagée dans cet autre conflit des frontières de l'Afghanistan, 
qui n'a point, certes, moins d'importance pour ses intérêts, pour sa 
domination dans l'Inde, et qui a pris en peu de jours un assez inquié- 
tant caractère. 

Ce n’est point sans doute que cette querelle des deux grandes puis- 
sances asiatiques qui se rencontrent aujourd’hui face à face ait préci- 
sément rien de nouveau. Elle existe depuis longtemps, et la marche 
des choses ne fait nécessairement que l’accentuer et l’aggraver. Un 
des plus brillans ofliciers de l’armée anglaise tué récemment dans un 
des combats livrés sur le Nil, le colonel Burnaby, qui avait fait, il y a 
quelques années, un voyage fort aventureux dans l'Asie centrale et 
qui en a raconté les péripéties sous le titre d’une Visite à Khiva, disait, 
non sans un certain sentiment d’anxiété, dans sa relation : «Quand donc 
les limites de l'empire russe seront-elles atteintes? Où seront-elles 
fixées? Sera-ce à l'Himalaya ou à l’Océan-Indien?.. » C’est justement 
l’art de la Russie de s’avancer depuis bien des années au centre de 
l'Asie, sans s’arrêter, sans dévier, et de ne jamais fixer le point où son 
ambition reconnaît des limites. Elle s’est toujours étudiée à déguiser 
sa marche et à n’avouer ses conquêtes que lorsqu’elles étaient accom- 
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plies. C’est ainsi qu’elle est allée à Khiva, à Merv, dans le Turkestan, 
s’avançant par degrés vers l'Afghanistan, organisant et reliant ses 
postes à mesure qu’elle gagnait du terrain, établissant sans bruit sa 
domination, ralliant les tribus asiatiques par une faculté rare de cap- 
tation et d’assimilation. Plus d’une fois l’Angleterre s’est émue des 
expéditions russes, des progrès incessans de cette patiente conquête : 
elle s’est surtout alarmée lorsque la Russie a paru menacer la ville 
d’Hérat, que les Anglais considèrent comme une des clés de leur em- 
pire des Indes. À plusieurs reprises, il y a eu des négociations pour 
arriver à une certaine délimitation, à l’établissement d’une zone neutre 
séparant les possessions britanniques de la Russie, et il y a eu même 
entre Londres et Saint-Pétersbourg un accord diplomatique, qui n'avait, 
il est vrai, ni précision, ni sanction, qui maintenait du moins la paix. 
Par suite de quels incidens la question, qui paraissait sommeiller entre 
les mains des diplomates, s’est-elle réveillée subitement et at-elle 
pris, il y a quelques jours, un caractère tout à fait aigu? Une nouvelle 
commission avait été nommée l’an dernier par les deux gouvernemens 
pour arriver définitivement à la délimitation poursuivie depuis si long- 
temps. C'était un préliminaire : les contretemps n’ont pas tardé à se 
produire. La négociation s’est embarrassée de propositions et de 
contre-propositions plus ou moins spécieuses. Un petit corps de mille 
hommes expédié par le vice-roi des Indes à Caboul, sous les ordres du 
général Lumsden, a tout compliqué par une apparence de démonstra- 
tion militaire. Pendant ce temps, l’émir de Caboul, qui est le protégé 
de l’Angleterre, qui évidemment suit les inspirations de sa suzeraine, 
faisait occuper Penjdeh, qui est justement un point contesté de la fron- 
tière, qui, d’après les cartes anglaises elles-mêmes, serait en terri- 
toire turcoman. La Russie, à son tour, a répondu en se portant en 
avant, en faisant occuper Pouli-Khatoum, qui est aussi un point con- 
testé, qui passe pour appartenir au territoire afghan. Par ce double 
mouvement, l'intervention de la force prenait brusquement le pas sur 
les négociations de la diplomatie, mettant la Russie en présence, non 
de l’émir qui n’est rien ici, mais de sa puissante protectrice, l’Angle- 
terre. Ce n’est qu’il y a assez peu de temps que ces faits ont retenti à 
Londres, qu’ils ont ému l’opinion anglaise, troublé le parlement, et 
qu’ils sont devenus un embarras des plus graves pour le ministère, 
placé dans l’alternative de subir la démonstration russe ou de relever 
le défi en prenant résolument parti pour un remuant vassal. La situa- 
tion était certes critique. 

Au premier moment, on estallé au plus pressé. 11 n’était point évi- 
demment admissible qu’un incident qui n’avait rien d’irréparable pût 
mettre, sans plus de réflexion, les armes dans les mains de deux 
grandes puissances. Le ministère anglais s’est hâté d'en appeler à 
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Saint-Pétersbourg, et par un accord ou arrangement auquel on n’a pas 
même rèussi à donner un nom, la Russie a promis de rester tran- 
quille dans la position qu'elle a prise, à la condition toutefois que les 
troupes de l’émir ne feraient, de leur côté, aucun mouvement ou qu'il 
ne surviendrait aucune circonstance extraordinaire. L'accord était assu- 
rément bien peu sérieux, bien peu décisif, il n’impliquait aucune 
garantie, et M. Gladstone lui-même a laissé naïvement entrevoir ce 
qu'il en pensait. Lorsque le chef du cabinet a été interrogé dans le 
parlement, lorsqu’il a été pressé de s'expliquer sur la nature, sur la 
durée éventuelle d’un acte qui n’est point un acte, qui n’est qu'un 
échange d’impressions du premier instant entre deux gouvernemens, 
il a fini par répondre, non sans quelque impatience, que le compromis 
durerait ce qu’il pourrait. On s’est tenu pour suffisamment éclairé par 
la réponse ! Ce n’était évidemment qu’un moyen de gagner du temps; 
une négociation plus sérieuse s’est ouverte aussitôt pour en revenir 
à des procédés moins sommaires ou plus réguliers, au projet de déli- 
mitation pacifique par une commission représentant les deux puis- 
sances. L’Angleterre, sous prétexte d'entrer en explications au sujet 
d’une ancienne dépêche russe, a envoyé une note à Saint-Pétersbourg ; 
la Russie a promis de répondre, elle a commencé par prendre son 
temps. En réalité, la situation, après avoir passé en quelques jours 
par toute sorte de phases, reste assez critique; elle s'est même peut- 
être aggravée. Qu'est-il arrivé, en effet ? L'opinion anglaise a fini par 
se passionner singulièrement, par accepter avec résolution l'idée d’une 
lutte pour la défense de l’empire britannique menacé d’un péril évi- 
dent en Asie, et le gouvernement lui-même, tout en négociant, ne laisse 
pas de subir la pression de l'opinion. Déjà des forces militaires d’une 
certaine importance ont été dirigées sur les frontières aux Indes, et un 
acte tout récent de la reine rappelle une partie des réserves de lar- 
mée sous les drapeaux. La Russie, de son côté, n'entend pas non plus 
être prise au dépourvu et ne reste pas inactive ; elle fait ses mouve- 
mens et rassemble des troupes : de sorte que la négociation se pour- 
suit au bruit de ces armemens préliminaires qu'on exagère même 
peut-être un peu, Ce qui complique vraiment les choses, c’est que 
dans ces contrées où domine la force, les deux puissances sont égale- 
ment obligées, jusqu’à un certain point, pour leur propre sûreté, de ne 
rien faire qui ressemble à une retraite ou à une faiblesse. Si PAngle- 
terre rappelle l’émir de Penjdeh, elle risque de perdre son prestige, 
non-seulement dans l'Afghanistan, qui peut lui échapper, mais dans 
tout son empire; si la Russie quitte ses positions et recule, elle perd 
son ascendant sur les Turcomans. C’est par ces raisons, aussi bien que 
par des armemens toujours dangereux, que la situation est devenue 
et reste peut-être assez grave. 

Faut-il en conclure que la guerre est nécessairement sur le point 
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d’éclater, qu’on va voir, dès maintenant, se débattre, par les armes, 
le vieux différend de la Russie et de l'Angleterre dans des régions où 
elles s’observent depuis longtemps, où elles sont probablement desti- 
nées à se rencontrer quelque jour? Les deux puissances y réfléchiront 
sans doute, avant de verser leur sang pour se disputer la possession 
de contrées inhabitées qui ne leur sont pas absolument nécessaires, 
L’Angleterre a, sans contredit, des forces considérables, elle a bien 
des moyens d’attaquer la Russie, et lunanimité avec laquelle tous les 
partis offrent en ce moment leur appui au gouvernement pour la dé- 
fense de l’empire est certainement une garantie de puissance pour 
elle; mais que gagnerait-elle à une guerre peut-être assez longue, 
assurément meurtrière et ruineuse? Fût-elle victorieuse, elle ne pour- 
rait pas poursuivre bien loin les Russes, qui garderaient toujours de 
fortes positions en Asie et en seraient quittes pour attendre l’occasion 
d’un retour offensif. La Russie, de son côté, n’est point vraiment in- 
téressée à pousser les choses aux dernières extrémités. A-t-elle pour 
l'avenir de plus vastes desseins, l'ambition de conquêtes plus éten- 
dues dans l’Inde? C’est possible. Pour le moment, elle ne paraît pas 
même avoir des vues sur l’Afghanistan; les annexions partielles 
qu’elle convoite ne valent pas une querelle sanglante et périlleuse, 
Entre les deux puissances il peut donc y avoir des malentendus, des 
froissemens d’orgueil, des jalousies de domination, des difficultés pour 
arriver à une délimitation qu’elles sont également intéressées à éta- 
blir entre elles; il y a aucune raison décisive, impérieuse, qui puisse, 
encore aujourd’hui, déterminer une guerre terrible, et tant que le der- 
nier mot n’est pas dit, il n’y a point à désespérer de la prudence de 
deux grands gouvernemens qui ont l’un et l’autre de si sérieux, de si 
nombreux intérêts à ménager ou à sauvegarder. 

Ce n’est point la première fois que l’Angleterre et la Russie ont des 
querelles, même des querelles acerbes, pour ces frontières toujours 
indécises, toujours disputées; elles peuvent faire encore ce qu’elles 
ont déjà fait d’autres fois, elles peuvent continuer à se supporter en 
prolongeant une trêve dont elles n’ont ni l’une ni l’autre à souffrir. Les 
deux puissances sont probablement destinées à vivre longtemps en- 
semble en Asie, avant d’en venir à des extrémités redoutables pour 
ceux qui les provoqueraient, dangereuses pour la paix européenne 
elle-même, — et, dans tous les cas, avant qu’on en vint là, il se pro- 
duirait vraisemblablement quelque médiation assez autorisée pour se 
faire écouter. M. de Bismarck, qui parle si souvent de la paix, suggé- 
rerait sans doute, s’il ne l’a déjà fait, à l'empereur Guillaume la pen- 
sée d'intervenir en conciliateur dans un démélé qui pèse encore, à 
l'heure qu’il est, sur l’Europe. 


CH. DE MAZADF. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Notre marché a lutté avec une ténacité et une énergie des plus re- 
marquables pour ne pas se laisser influencer par le marché anglais. 
Au milieu du mois, le 3 pour 100 était encore au-dessus de 82 francs 
(coupon non détaché) et le 41/2 au-dessus de 110 francs, alors que les 
consolidés étaient tombés à 97 1/4 et les fonds russes cotés à des cours 
de panique à Londres et à Berlin. 

Cette situation anormale et précaire s’est prolongée jusqu'aux appro- 
ches de la fin du mois. Elle ne pouvait se terminer que par un étran- 
glement du découvert à Londres ou par une violente rupture d'équilibre 
chez nous, la spéculation à la hausse n’ayant pu soutenir jusqu’à ce 
moment ses positions si aventureuses que par une dépense d’efforts 
quotidiens qui devait se trouver épuisée par la force des choses au 
premier jour, même en dehors de toute intervention des évêéne- 
mens. 

La liquidation de Londres a démontré qu’il serait chimérique de 
penser à un étranglement du découvert anglais. Le parti de la baisse 
a triomphé là avec une facilité dont on ne tarda pas à ressentir ici le 
premier contre-coup. Les rentes ont commencé à fléchir avec l'Italien, 
le Turc, le Hongrois, l’Unifiée et la Banque ottomané, c’est-à-dire avec 
tout le groupe de valeurs dont les fluctuations sont principalement dé- 
terminées par les tendances et les mouvemens de Londres et de Berlin. 

Il était dès lors assez manifeste que nos haussiers auraient fort à 
faire pour empêcher que la liquidation de Paris ne ressemblât à celle 
de Londres. Ils ne désespéraient cependant point d’y réussir, à la 
faveur du vote des conventions financières égyptiennes par le parle- 
ment anglais et de la réunion à Paris, le 30 mars, des délégués des 
puissances européennes, chargés d'étudier les questions relatives à la 
liberté du passage à travers le canal de Suez. Mais il fallait encore 
que les informations concernant le conflit anglo-russe devinssent rapi- 
dement plus satisfaisantes et surtout qu'aucun événement imprévu ne 
surgit avant la liquidation. Peut-être encore, avec tous ces élémens 
favorables, les haussiers n’auraient-ils pu lutter plus longtemps contre 
les effets du désarroi de la place de Londres. 
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Ces espérances, en tout cas, se sont brusquement évanouies, La 
nouvelle d’un échec au Tonkin a surpris d’abord les haussiers au mo- 
ment même où le ton des journaux anglais et la précipitation des 
préparatifs belliqueux en Angleterre et en Russie faisaient redouter 
l’explosion subite d’une grande guerre. Aussi les cours étaient-ils déjà 
sensiblement plus faibles samedi, le 3 pour 100 ayant reculé à 80 et 
le 41/2 à 109.45. Mais une dépêche du général Brière de l'Isle et les 
déclarations faites samedi à la chambre des députés par le président 
du conseil semblaient devoir rassurer l'opinion publique un moment 
alarmée. C’est alors qu'est survenue la triste nouvelle que nos troupes 
au Tonkin étaient en pleine retraite sur le Delta, que le général de 
Négrier était grièvement blessé et que le commandant en chef espé- 
rait pouvoir défendre les places fortes. 

Émotion générale et profonde, graves résolutions à prendre, de- 
mande de 200 millions de francs pour l'envoi de trente à quarante 
mille hommes en Chine, interpellation à la chambre, chute du minis- 
tère Ferry, voilà ce qui apparaissait hier à la spéculation parisienne 
comme le corollaire inévitable et immédiat des funestes événemens 
dont le Tonkin venait d’être le théâtre. Il n’y avait plus à songer à une 
défense des cours pour la liquidation. On a laissé le marché tomber à 
peu près d’un seul coup au niveau où la nouvelle situation devait les 
établir. La rente 3 pour 100 a, dans cette seule bourse, baissé de plus 
de 3 francs. Voici d’ailleurs, à quinze jours d’intervalle, les prix com- 
parés de nos trois fonds publics : 


14 mars. 30 mars. 
Rente 3 pour 100 82.20 16.65 (ex. c.) — 5. 
Rente amortissable. . . . 83.79 19.30 — 4, 
Rente 41/2. . . 110.12 107.30 — 2, 


MD 


4 
8: 


Un coupon trimestriel de 0 fr. 75 a été détaché le 16 courant sur le 
3 pour 100, ce qui ramène à 4 fr. 80 l'écart en baisse sur ce fonds. 

Les rentes étrangères ont subi dans des proportions variables l'effet 
de ce brusque revirement dans les allures de notre marché. 


14 mars. 30 mars. 
Italien. ui or 97.40 95.37 
Extérieure. . . : « + + « 61.62 60.» 

17.92 16.80 
Hongrois. . 81.50 19.75 
Russe 1873. . . . . . . . . 94.50 92.50 
Unifiée. . . 342 .v» 336,.»» 


Les titres de nos principales sociétés de crédit avaient bénéficié 
depuis le commencement du mois d’une velléité de retour du public 
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vers ces valeurs, autrefois favorites, mais si complètement négligées 
depuis le krach. La baisse d’hier a sévi avec rigueur sur ce groupe, 
où la hausse était encore trop récente pour que la spéculation n’y eût 
pas beaucoup plus de part que le placement. 


14 mars. 
Banque de France . . . . . 5.220 
Crédit foncier . 1.375 
Banque de Paris. 795 
Banque d’Escompte. . . . . d77 
Crédit lyonnais. . . . . . . 557 
Société générale . . .« . « . 471 
Banque Franco-Égyptienne . 522 
Banque des Pays Autrichiens 473 
Banque Ottomane . . , . . 607 


La Banque de France présente à son compte de profits et pertes, 
pour la partie déjà écoulée du premier semestre, une diminution de 
près de 2 millions sur le chiffre de la période correspondante de 1884. 
La baisse de la Banque de Paris n’est pas due seulement à l'influence 
des tendances générales, mais surtout à la fixation à 35 francs du divi= 
dende de 1884. L'année dernière, le dividende avait été de 50 francs, 
On ne saurait attendre d’un titre de banque, même aussi justement 
estimé et bien classé que l’action de la Banque de Paris, un rendement 
inférieur à 5 pour 100. Si l'on tient compte de l'impôt, la Banque de 
Paris devrait donc reculer encore et s’établir au-dessous de 700 francs, 

La Société générale a tenu samedi son assemblée générale. On y a 
révélé aux actionnaires que le portefeuille de titres de la société était 
toujours évalué aux prix anciens et qu’il fallait s’attendre, de ce côté, 
à des mécomptes d’une certaine importance. Le Crédit lyonnais et la 
Banque Franco-Égyptienne étaient entre les mains de la spéculation : 
de là une chute rapide, que n’a pas subie l’action du Comptoit d’es= 
compte, sur laquelle il ne se fait guère que des transactions au comp= 
tant. La baisse de l’Italien et des Chemins méridionaux devait avoir 
pour conséquence celle de la Banque d’escompte. La Banque des Pays 
Autrichiens distribuera 14 fr. 50 par titre à ses actionnaires pour 1884, 
comme elle l'avait fait pour 1883. 

La Banque ottomane a suivi les tendances du marché de Londres, 
Le bruit a circulé avec persistance que, par suite des résultats très 
peu satisfaisans de la Régie des tabacs turcs pour 1884, le dividende 
de la Banque serait inférieur à 20 francs, ou tout au moins ne dépas- 
serait pas ce chiffre. 

La spéculation commençait à s'occuper des actions des chemins de 
fer malgré la persistance des diminutions de recettes. Ce groupe a 
payé un assez large tribut à la réaction. 
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14 mars. 30 mars. 

Lyon. . . OUEN 1.262 1.242 — 2% 
Nord. ‘ . 1.605 — 45 
Orléans . 1.330 — 38 
1.147 — 18 

1780 — 11 

860 — 12 

625 — 6 

291 — 11 

Nord de l'Espagne. . . . 518 — 12 
Saragosse. . « . « + «+ - 390 — 1 
Méridionaux. . . . . . . 103 687 — 16 


Le dividende du Nord, pour 1884, est fixé à 64 francs. L'exercice 
1883 avait donné 73 francs. L'action du Nord aurait dû baisser, même 
si le marché en général eût pu se maintenir à la hausse. 

Parmi les valeurs industrielles, celles-là seulement ont baissé qui 
donnent lieu à des opérations de spéculation. 


14 mars. 

Action Suez . 

Part civile Hi é 140 
Gaz. . . « 55 
Panama ; 20 
Cie Franco-Algérienne. . 45 
Messageries. . « . . . . ÿ 10 
Transatlantique. . . . . S ÿ 
Voitures. . + « + + « + » ÿ 


Le Gaz a tenu pendant cette quinzaine son assemblée générale an- 
nuelle. Le dividende voté s'élève à 76 fr. 50. Les bénéfices de 1884 
ont été de 38 millions de francs, sur lesquels la ville de Paris prélève 
sa part, fort importante, puisqu'elle atteint cette année 12,700,000 fr. 

Le marché du comptant a vu se produire, depuis quelques jours, 
d'importantes réalisations. La plupart des obligations des Chemins de 
fer ont baissé de 5 à 10 francs. 

Le Crédit foncier de France émet le 9 avril 1 million d'obligations 
foncières remboursables en quatre-vingt-quinze ans et donnant lieu à 
un tirage de lots. Les fonds provenant de la dernière émission d’obli- 
gations sont complètement épuisés. Les prêts hypothécaires dépassent 
même de 40 millions les sommes encaissées sur les obligations en. 
circulation et il existe en outre 75 millions de prêts autorisés par le 
conseil d'administration ou à l’étude en ce moment; aussi le Crédit 
foncier est-il obligé d'émettre un nouvel emprunt qui obtiendra cer- 
tainement la faveur du public. Tout le monde connaît aujourd’hui les 
opérations du Crédit foncier, et il est inutile d’insister sur les garan= 
ties de sûreté offertes par cet établissement. 


Le directeur-gérant : C. BuLot. 











